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like a toad », Riders on the storm, The Doors
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Bergsfors

Il avait plu toute la soirée, une bruine désolante typique de

l’automne, mais, peu après minuit, la pluie avait cessé. Même si

Fredrik n’était que légèrement habillé, le froid était à cet instant

le cadet de ses soucis.

Titubant dans la rue bordée de villas, il tentait désespérément

d’éviter de vomir et de reprendre ses esprits, du moins assez

pour pouvoir retourner à la fête. Le narguilé qui avait tourné

dans la chambre de Renate avait déclenché chez lui une nausée

qui était sur le point de se transformer en vomissements. Débile

d’avoir mélangé le schnaps et la chicha. Une nouvelle vague de

régurgitations remonta dans sa gorge. Cette fois-ci, il sentit le

goût aigre de vomi et se pencha instinctivement pour ne pas salir

ses chaussures. Écœuré, il regarda le contenu de son estomac

jaillir devant lui et se répandre par terre. Il arracha une poignée

d’herbe mouillée et s’essuya la bouche. Puis, il prit une profonde

inspiration. Il n’avait plus le tournis. Un petit tour du pâté de

maisons, et il serait de nouveau en forme.

Lorsqu’il se remit à marcher, il se rendit compte que ses pieds

se posaient à présent sur l’asphalte avec plus d’assurance. Il

n’aimait pas vomir, c’est sûr, mais au moins cela avait un effet

positif. Il se sentait déjà mieux.

La musique de la fête ne fut bientôt plus qu’un écho lointain

et se perdit dans la nuit.

– Hé, mon gars !

Ce n’est qu’à ce moment qu’il remarqua la voiture garée au

bord de la route. Il s’arrêta.

– Tu peux m’aider ? Je me suis perdu.

Fredrik fut tout de suite sur ses gardes. Ça pouvait être un

pervers. Comme s’il avait lu dans ses pensées, l’homme éleva

la voix :

– 10, rue Storängsvägen. Ça doit être dans le coin, mais je ne

trouve pas le bon numéro.

Rue Storängsvägen. Fredrik ne put s’empêcher de faire une

grimace. L’homme s’était vraiment perdu. C’était à cinq kilomètres de là. Fredrik traîna les pieds jusqu’à la voiture, une Volvo

blanche. Le conducteur passa sa tête par la vitre. Il portait des

lunettes rondes et une casquette Nike noire qui lui cachait la

moitié du visage.

– La rue Storängsvägen est à Nyboda.

– Tu veux dire qu’il y a deux rues Storängsvägen ?

– Il y a la rue Stora Ängsvägen et la rue Storängsvägen.

– Ah, d’accord. L’homme poussa un soupir. J’ai dû confondre

les deux noms. Je dois aller chercher ma fille à une fête. Ça fait un

bail qu’on n’habite plus Bergsfors. À Nyboda, tu dis ? C’est loin ?

– Environ cinq kilomètres. Vous longez la rue Bergsforsvägen,

puis vous tournez à droite après la station-service…

L’homme le remercia de son aide, puis ajouta :

– Tu habites près d’ici ?

– Non, en fait, j’habite à Nyboda. Mais assez loin de la rue

Storängsvägen.

– Tu rentres, là ? Je peux t’y emmener, si tu veux.

– Non, je vais retourner chez mes amis. Merci quand même.

– Quelqu’un va te ramener plus tard, je suppose.

– Non, je passerai sans doute la nuit là-bas.

S’il y a de la place, songea-t-il. Sinon, il sera obligé de rentrer tout seul. De se taper cinq kilomètres sur cette route noire

comme du cirage. Le dernier bus était déjà parti. Il n’avait pas

prévu la façon dont il allait rentrer, ce genre de réflexion perd

facilement de son importance quand on est en train de s’éclater

à une teuf.

Plus il réfléchissait, plus il était tenté d’accepter la proposition

de l’homme. Il n’était pas le seul à avoir trop bu à la fête de

Renate. L’ambiance était au point mort quand il s’était esquivé

dehors pour prendre l’air. En plus, il n’avait pas trop envie de

quémander une place sur un canapé ou sur la moquette du

salon. Allez, se dit-il. Il avait passé un bon moment et la route

était longue.

– Vous pouvez me déposer dans la rue Bråsjövägen. Je vous

montre le chemin.

L’homme hocha vivement la tête.

– Monte !

Il faisait agréablement chaud à l’intérieur de la voiture. Dehors,

Fredrik avait commencé à frissonner.

– T’es pas chaudement habillé, constata l’homme, lorsqu’il

bifurqua dans la rue Bergsforsvägen.

Fredrik se redressa d’un bond.

– Merde ! Ma veste. Je l’ai oubliée à la fête.

– On peut y retourner pour la récupérer.

– Bof, peu importe. Je peux y aller demain.

– T’es sûr ?

Fredrik hocha la tête en silence.

La voiture roulait maintenant à une vitesse élevée, ils venaient

de s’engager sur la route départementale. Il serait bientôt à la

maison. Un désodorisant en forme de sapin était suspendu

au rétroviseur. Le vert avait pâli et le logo Wunderbaum était

presque effacé. Fredrik ne sentait pas de parfum.

– Tu veux boire quelque chose ? Il me reste un peu de Coca.

L’homme saisit une bouteille coincée entre les deux sièges

avant et la tendit à Fredrik.

– Il y a des gobelets de ton côté.

Le goût de vomi persistait, sa langue lui paraissait aussi râpeuse

que du papier de verre. Il trouva des gobelets encore emballés

dans la portière tout en remarquant que le lève-vitre manquait,

mais il n’y prêta pas attention. Il se remplit un gobelet et but à

grandes gorgées. Tiède comme de la pisse, mais le Coca fit au

moins disparaître le goût de vomi. Il vida le gobelet, puis s’en

remplit un deuxième.

– Alors, dit l’homme. Tu t’es bien amusé à cette fête ?

– Mmh.

Fredrik bâilla. Ses paupières lui semblèrent tout à coup peser

trois tonnes. Il faisait vraiment chaud dans la voiture. S’il y avait

eu un lève-vitre, il aurait pu baisser la vitre et laisser entrer un

peu d’air frais.

Il pourrait aussi demander à l’homme de baisser le

chauffage.

Il bâilla de nouveau. Putain…

Il s’assoupit et se réveilla en sursaut après une ou deux minutes,

en proie à un mauvais pressentiment. Il regarda par la fenêtre.

Là où il s’attendait à voir des réverbères et des maisons individuelles, il n’aperçut que des champs et des arbres. Il reconnut

vaguement l’endroit.

Peu à peu, il réalisa ce qui était en train de se passer.

Ils roulaient en sens inverse, dans la putain de mauvaise

direction.

– Vous passez par où ? Il se rendit compte qu’il avait du mal

à articuler.

– J’ai juste une chose à régler. Ensuite, je te conduirai chez toi.

L’homme freina et s’engagea dans un sentier. Dans une forêt

sombre. Le feuillage des arbres formait un toit dense. Il éteignit

les phares, ralentit encore. Les cailloux crépitaient contre le dessous de caisse. L’homme ne disait rien. Ses lunettes étaient légèrement embuées. Ses grandes mains s’agrippaient fermement au

volant, les jointures de ses doigts étaient blanches sous la peau.

Malgré son cerveau embrumé, Fredrik sut que quelque chose

d’effroyable allait se produire s’il ne faisait rien. Il tenta de lever

la main pour frapper l’homme, mais ses muscles étaient paralysés et il n’avait plus aucune force, pas même pour serrer les

poings. Il tenta de pousser un cri, mais le son qui sortit de sa

bouche ressemblait plutôt au sifflement d’un serpent.

La voiture s’arrêta. La pluie avait repris, tapait comme des

petits pas rapides sur le toit du véhicule.

Tout à coup, un couteau apparut dans la main de l’homme.

Il approcha la lame de la gorge de Fredrik. De l’autre main, il

ouvrit la boîte à gants et en sortit une paire de menottes. Il saisit

le poignet de Fredrik et l’attacha au volant.

– Je reviens tout de suite.

De loin, Fredrik perçut le bruit du coffre qui s’ouvrait et se

fermait. Des pas qui disparaissaient et revenaient – sans qu’il

sache combien de temps était passé. Il pouvait s’agir de secondes

ou de minutes.

L’homme tenait à présent un coupe-boulon à la place du

couteau. De l’autre main, il braqua une lampe-torche sur un

haut grillage.

– On va là-bas.

La voiture passa par le portail ouvert et s’arrêta devant une barrière baissée et un poste de garde abandonné. Un peu plus loin,

Fredrik distingua quelques conteneurs disposés en demi-cercle.

Son cerveau se mit en marche à la lenteur d’un moteur froid.

La déchetterie.
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Norra Söderbro

Un an et demi plus tard

Sa chambre donnait sur une haute clôture en bois. Elle ne

pouvait que tenter de deviner ce qui se trouvait derrière. Sans

doute une cour, comme celle sous la fenêtre. Enfin, on ne pouvait pas vraiment parler de cour. Plutôt d’un carré d’herbe.

Près de la clôture, un prunier solitaire s’ébrouait dans le vent,

ses branches fines tremblaient. Elle alluma une cigarette en

louchant en direction de la porte pour s’assurer qu’elle était

bien fermée. Elle aspira avidement la fumée. Son père pouvait

débouler à tout moment. Il ne frappait jamais. À sa gauche, elle

avait vue sur le balcon et la fenêtre de la chambre à coucher

de ses parents. Les stores étaient baissés. Sa mère se reposait

dans son lit. La migraine, disait-elle. Comme si quelqu’un la

croyait encore.

Le bout incandescent de la cigarette se courba, la cendre

fut arrachée par le vent et se dispersa en mille particules. Elle

écrasa le mégot sur le rebord de la fenêtre et l’enfonça dans le

paquet. Elle laissa la fenêtre ouverte, cacha les cigarettes sous

son matelas, puis prit une pastille Läkero. Si son père venait

maintenant, il lui demanderait pourquoi elle laissait entrer

le froid. Elle lui répondrait qu’elle voulait évacuer l’odeur de

celui qui avait habité l’appartement avant eux. Son père ne

serait pas dupe, mais il préférerait avaler un mensonge plutôt

que de la prendre en flagrant délit de tabagisme. Elle était

quand même sa princesse.

Elle ferma la fenêtre et s’assit sur le lit en fixant la nudité

des murs bleu clair. Ses posters étaient toujours rangés dans

les cartons qui s’entassaient dans un coin de la pièce. Cela

faisait une semaine qu’ils habitaient cette maison, et elle

n’avait pas encore eu le courage de les accrocher ni d’ouvrir

ses cartons. Qui sait combien de temps ils allaient rester cette

fois-ci ?

« Je te jure, Nina, avait dit son père. C’est la dernière fois

qu’on déménage. »

Elle avait déjà entendu ce discours dans le passé. Trop souvent pour y croire encore. Mais elle ne s’était jamais plainte.

Ce n’était pas la faute de son père si le secteur du bâtiment

était ce qu’il était. Le travail se trouvait rarement là où on

habitait. « Bien sûr que je pourrais faire la navette, plein de

collègues la font, ce n’est pas le problème, mais quelle vie

ce serait ? Vivre dans un camping-car pendant la semaine

et rentrer le week-end ? Ce ne serait pas bien, ni pour toi ni

pour moi. »

Elle savait ce qu’il voulait dire par là. Dans ce cas, elle

se retrouverait seule avec maman. Et ça reviendrait à être

abandonnée.

« Je vais me mettre à mon compte, disait son père. Je n’accepterai que des boulots sur place. Des tas de gens ont besoin

de l’aide d’un bon ouvrier. Tout le monde n’est pas capable de

tout faire soi-même. »

L’idée était belle. Peut-être trop belle pour être vraie.

Soudain, elle entendit son père. Il sifflait. C’est ce qu’il faisait

parfois avant d’ouvrir la porte de sa chambre.

Elle huma l’air pour vérifier si l’odeur de fumée persistait,

mais ne sentit rien.

La porte s’ouvrit, laissant apparaître la tête de son père.

– Ça va, ma princesse ?

Nina hocha la tête, assise sur son lit.

Une ride d’inquiétude se dessina sur son front.

– Tu n’as toujours pas défait tes valises.

Elle poussa un soupir.

– Je vais le faire.

– Ta chambre ne te plaît pas ?

Il s’assit à côté d’elle, l’entoura d’un bras.

– Si.

– On la repeindra. Tu proposes quelle couleur ?

– Chais pas.

– Qu’est-ce que tu penses de blanc d’œuf ?

Nina éclata de rire.

– Blanc d’œuf ?

– Pur, classique. Hyperjoli.

– Pourquoi pas ?

– Ça sera pour plus tard. D’abord, il faut que je m’occupe de la

cuisine. Ils n’ont sûrement pas repeint la maison depuis qu’elle

a été construite.

– Les gens ont un de ces mauvais goûts !

– Oui, c’est vrai. Quel bol que ton père en ait !

Il sourit et l’embrassa.

– Maman dort toujours ?

– Tu sais comment c’est quand elle a la migraine.

– Mmh.

– Allez, décore un peu tes murs. On se croirait dans une cellule

ici.

« Cellule », il a vraiment trouvé le mot juste, pensa Nina, une

fois que son père eut refermé la porte. Elle se sentait enfermée,

étouffait. Mais ce n’était pas la faute de son père. Il faisait de son

mieux. Il était gentil, parfois trop gentil.

Son père avait raison. Elle devait ouvrir ses cartons.

Lentement, elle enleva le ruban adhésif du premier de la pile.

Des livres. Elle les posa l’un après l’autre sur l’étagère.
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– Tu viens ?

Teo traversa la cour de récréation en traînant les pieds. Les

mains enfoncées dans ses poches, le col remonté comme pour

se protéger du vent. Markus aussi avait froid. Cela faisait plus

d’une demi-heure qu’il attendait Teo.

– Je t’ai pas demandé de m’attendre.

Une paire d’yeux ensommeillés apparut sous la visière de la

casquette.

– Hein ? « Attends-moi. Je ne veux pas être le seul à arriver en

retard. » Ce n’est pas ce que t’as dit tout à l’heure au téléphone ?

T’as l’Alzheimer ou quoi ?

– Tu crois qu’on arrivera encore à temps ?

– Oublie ça. Pourquoi t’es pas venu plus tôt ?

– Panne d’oreiller.

– Comme c’est original.

Ils longèrent rapidement le couloir où les voix fortes et les claquements de portes résonnaient encore il y a quelques minutes.

Des casiers s’alignaient le long des murs. Il y régnait à présent

un silence fantomatique. Au début des cours, il n’y avait pas

d’endroit plus désert dans toute l’école. Leur salle de classe se

trouvait au dernier étage. Les marches finirent d’achever Teo,

qui avait couru tout le long du chemin, de l’arrêt de bus jusqu’à

l’école.

– Eh, pas si vite. J’ai un point de côté, geignit-il.

– Je m’en fiche.

La porte de la classe était fermée. Walle ne serait pas content.

Les profs qui toléraient les retards étaient rares, et celui-ci n’en

faisait absolument pas partie. Walle consignait tout dans un

carnet qu’il tenait avec une précision de comptable. Le chiffre

trois était la limite à ne pas dépasser. Au bout de trois retards, on

se faisait passer un savon – même si on n’avait qu’une seconde

de retard. Aucune excuse n’était valable. Bus en retard, jambe

cassée, gastro, tempête de neige, « je suis désolé »… Au troisième, il appelait les parents et on pouvait être sûr que ça se

verrait sur le bulletin.

Walle ne dérogeait jamais au règlement qu’il avait établi.

Leur ancien prof, Veronika, avait également ses propres règles,

à la différence près qu’elle n’arrivait jamais à les respecter. Quand

elle interdisait les bonnets en classe, quelqu’un affirmait qu’il

avait froid à la tête et qu’il ne voulait pas risquer d’attraper une

méningite, qui était une maladie à la fois très dangereuse et

extrêmement contagieuse. Que pouvait répondre Veronika à

ce genre de remarque ? Elle n’avait bien évidemment pas envie

d’exposer ses élèves à une maladie mortelle, du coup elle commençait à faire des exceptions à ses règles, et une fois les règles

modifiées, elles se relâchaient aussi vite qu’un vieux slip qui

descend jusqu’aux genoux. Veronika était devenue une espèce

de figurante dont on se moquait ou qu’on ignorait d’un haussement d’épaules. Elle avait beau crier et menacer, personne ne

l’écoutait. Mais en général, ce petit jeu finissait par lasser juste

avant qu’elle ne se fasse mettre en arrêt maladie.

Bien sûr que Walle n’était pas très populaire parmi les élèves.

Lorsque Veronika était leur prof, Teo n’avait pas à subir les coups de

fil aux parents et les mots dans le carnet de correspondance.

Il prit une profonde inspiration et toqua. Il se racla la gorge,

eut envie de cracher, mais se retint.

La porte s’ouvrit. Walle. Les cheveux en brosse comme un

militaire. Pas un seul cheveu qui dépasse. Toujours les mêmes

fringues : jean noir et tee-shirt noir. Comme un uniforme. La

seule chose qui changeait chez lui, c’étaient ses yeux. Ils avaient

une couleur indéfinissable qui variait selon son humeur.

Cette fois-là, ils étaient d’un bleu glacial.

Tout ce qu’il dit fut : « Entrez et asseyez-vous. »

Pas la peine de balbutier une excuse ou un mensonge. Walle

leur demanderait sûrement de rester après le cours. Teo était

dans la merde.

Ils s’assirent à leur place. Markus aperçut un nouveau visage

dans la salle. Il n’eut pas le temps de le regarder que Walle s’était

déjà planté sur l’estrade en annonçant :

– Comme vous l’avez sans doute remarqué, vous avez une

nouvelle camarade de classe.

Il jeta un sourire en direction de la dernière arrivée.

– Nina, veux-tu venir ici, s’il te plaît ?

Nina se leva de sa place, quelques rangs devant lui. Vingt-trois

paires d’yeux se braquèrent sur elle. À sa place, Markus aurait

été super-gêné, mais à elle, cela lui paraissait complètement égal,

comme si elle avait l’habitude d’être la cible de tous les regards.

Ou alors, elle avait un sang-froid à toute épreuve. Devant le

bureau, Walle posa un bras protecteur autour de ses épaules.

Comme s’il voulait dire : si vous vous en prenez à elle, vous

aurez affaire à moi.

– Nina vient d’arriver à Norra Söderbro et c’est sa première

journée dans notre lycée. Je veux que tout le monde lui souhaite

la bienvenue.

Elle commença à avoir l’air nerveuse, son regard vacilla.

Elle dut serrer la main à tout le monde en les écoutant dire

leur nom et la phrase de politesse maintes fois entendue : « Bienvenue, Nina ».

Quand vint le tour de Markus, il se rendit compte qu’il avait

les mains moites. Mais Nina fit mine de ne pas le remarquer, à

ce stade, elle venait de serrer plus de mains qu’un candidat à la

présidence des États-Unis. En fait, elle avait l’air quelconque.

Des yeux bleus, des cheveux blond clair, une queue-de-cheval.

Mais pourtant, « unique » fut le mot qui traversa son esprit. D’où

sortait-il ça ? « Unique », c’était un mot qui appartenait plutôt

au vocabulaire de sa grand-mère. Mais il convenait parfaitement

à Nina.

Lorsque tout le monde se fut rassis, une deuxième surprise

attendait la nouvelle. Walle avait choisi une marraine, une élève

de la classe qui l’accompagnerait durant le premier mois. Son

choix s’était porté sur Lenita.

Après les cours, Markus rentra avec Teo. Ils habitaient dans

le même bloc, rue Hammargränd. Teo avait deux petites sœurs

qu’il ne supportait pas parce qu’elles fouillaient tout le temps

dans sa collection de CD, et s’il y avait bien une chose à laquelle

il faisait très attention, c’était à ses CD.

Quand l’humeur l’en prenait, Teo mettait Kiss ou les Ramones

à pleins tubes et sautait sur place comme un kangourou enragé,

jusqu’à ce que sa mère frappe à la porte et lui demande de

baisser le volume. Il faisait alors comme s’il n’avait rien entendu,

et ce n’était que quand son père, qui travaillait de nuit et donc

dormait le jour, montait bruyamment l’escalier, qu’il éteignait

la musique.

Markus ne comprenait pas pourquoi Teo se comportait ainsi,

mais peut-être était-ce le seul semblant de relation qu’il avait

avec son père. Peut-être qu’il aimait tout simplement se disputer

avec lui.

Aujourd’hui, il ne semblait pas être de cette humeur-là. Il

s’allongea sur son lit et demanda à Markus de mettre de la musique.

Peu importe laquelle. Markus choisit Oasis. Rock’n’roll star.

– Je l’emmerde, cet enfoiré.

Markus comprit qu’il parlait de Walle. Comme prévu, Walle

leur avait demandé de venir le voir après le cours. L’un après

l’autre. La conversation entre Markus et Walle n’avait duré que

quelques minutes. Deux retards en un semestre, ce n’était pas

très grave. Les deux fois, c’était avec Teo. « Mais tu ne te rends

guère service en étant solidaire de ton ami. »

Markus avait promis de faire un effort.

Pour Teo, ça avait duré plus longtemps. Il fit une imitation

impeccable de leur prof :

– « Cinq retards rien que la semaine dernière. Et toujours

dans mon cours. Cinq absences non justifiées ce mois-ci. Tu es

dans le pétrin, Hernandez. » T’as remarqué cette habitude qu’il

a de t’appeler par ton nom de famille quand il t’engueule ? Un

putain de truc de militaire.

La rumeur courait que Walle avait été dans l’armée avant de

devenir prof. Une autre disait qu’il avait fait partie des chasseurs alpins. D’autres sources évoquaient la Légion. Markus n’y

croyait pas trop. Il avait peut-être juste fait son service militaire

dans l’infanterie ou ailleurs. Walle était évidemment le seul à

connaître la vérité. Mais il n’avait jamais parlé de son passé dans

l’armée et ils ne lui avaient jamais posé de question là-dessus.

– Alors j’ai dit : « OK. J’ai du mal à me lever le matin. C’est

quand même normal à mon âge. Les hormones et tout ça. »

– Qu’est-ce qu’il a dit ?

Teo ricana.

– Devine. « Alors pourquoi est-ce que tes camarades, eux,

n’arrivent pas en retard ? Tu as trop d’hormones ? Tu devrais

peut-être aller voir un médecin. » Faut toujours qu’il me casse,

l’enculé.

Teo frappa si fort du poing contre le mur que les posters de

Kiss se soulevèrent.

– Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

Haussement d’épaules.

– Il va sûrement appeler ma mère.

Teo ne mentionnait pas son père, comme s’il ne comptait pas

sur lui pour ce genre de choses.

– Faudra bien que tu fasses un effort.

– Merci pour le conseil, papa.

Ensuite il changea de sujet.

– Sinon, comment tu trouves la nouvelle ?

Markus haussa les épaules. Comment aurait-il dû la trouver ?

Il lui avait à peine dit salut et souhaité la bienvenue.

– C’est typique qu’il ait pris Lenita comme marraine. Pourquoi

il ne m’a pas choisi, moi ?

– Hum, fit Markus en prenant une BD sur le bureau. Va

savoir.

 

***

 

Personne à la maison, comme d’habitude. Accueilli par des

fenêtres sombres et des pièces vides, comme d’habitude.

Il s’y faisait. Mais Klara lui manquait. Depuis qu’elle était

partie, la maison s’était rétrécie comme une vieille peau et était

plongée dans un silence morne.

Il n’y avait plus personne pour mettre Cure et Kent à fond

les manettes ou rester pendue des heures au téléphone avec

ses copines à parler des garçons avec lesquels elle était sortie

ou voulait sortir. Pas de crises ni de portes qui claquent à en

faire trembler tout le quartier. Pas de sous-vêtements sales ni

de serviettes mouillées qui traînent par terre et font monter

la moutarde au nez des parents. Dans la cuisine, il régnait un

ordre presque maniaque, l’évier étincelait de propreté, pas une

miette sur la table. La salle de bains aurait pu figurer dans le

catalogue d’Ikea. À l’époque où Klara y avait sévi, c’était tout

le contraire.

Elle lui avait pompé l’air avec ses goûts musicaux merdiques,

ses accès de colère, ses vêtements qui traînaient dans tous les

coins et son obsession du téléphone. Jusqu’à ce qu’elle mette à

exécution sa menace d’aller faire ses études à l’étranger.

À présent, elle lui manquait. C’était tellement calme.

Il n’était que seize heures, et sa mère ne rentrerait pas avant

dix-neuf heures. Avec son père, on ne savait jamais. Il bossait

au ministère de la Défense en ville et faisait souvent des heures

supplémentaires.

Sa mère était infirmière à Norra Söderbro. À la maison, elle se

lamentait toujours en disant que son boulot était stressant et mal

payé. Son père, lui, ne se plaignait jamais. Il s’endormait devant

la télé et jouait au golf avec ses collègues de travail.

Markus comprenait pourquoi Klara s’était barrée. Dublin

contre Norra Söderbro. Foyer d’étudiants contre maison individuelle à Hammargränd. La teuf jusqu’au bout de la nuit contre

ce silence de mort l’après-midi. Le choix était vite fait.

Dans ses mails, elle lui avait tout raconté. Enfin, sûrement pas

tout, il restait quand même le petit frère. Mais assez pour que

Markus crève de jalousie. Une chose était sûre : dès qu’il aurait

son bac, il prendrait la tangente lui aussi.

Il alla dans sa chambre et alluma l’ordinateur. Ses devoirs

de maths et d’anglais l’attendaient dans son sac à dos, mais ils

allaient devoir prendre leur mal en patience. Il avait la carte VIP

pour le jeu en réseau Medal of Honor. Peu après, la musique

pompeuse résonnait dans les haut-parleurs.

Une perceuse se mit en marche chez les voisins.

Sans doute les nouveaux, pensa Markus, énervé.
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À peine Lenita s’était-elle vue accorder le titre de marraine

qu’elle prit la nouvelle par le bras et l’entraîna avec elle pour

faire le tour du lycée. Nina se sentit comme une touriste dans

un pays étranger. Une touriste malgré elle, car cette visite guidée

lui parut aussi futile et ridicule que la cérémonie de bienvenue

dans la salle de classe.

Comme s’ils essayaient de lui faire croire, et peut-être aussi à

eux-mêmes, qu’elle était l’une d’entre eux.

– Là, c’est le bureau de la directrice. Elle s’appelle Mildred.

La salle des profs est ici… Maintenant on monte les marches

par là…

Ou est-ce qu’elle était juste en train de devenir paranoïaque ?

C’était un nouveau lycée, une nouvelle classe, de nouveaux

camarades, personne ne la connaissait, personne ne savait rien

d’elle.

Lenita s’arrêta et se tourna vers elle en souriant.

– Est-ce que ça va trop vite ?

– Nan.

Lenita avait des dents blanches et régulières, un sourire toujours à l’affût d’une caméra. Des yeux verts qui se mariaient

bien avec ses cheveux aux reflets cuivrés, coiffés avec une raie

de côté très tendance. Elle avait également eu le temps d’étudier

les vêtements de Lenita. Filippa K, Gucci et Chanel.

Une jolie petite fille riche, pensa Nina. Où avait-elle entendu

cette expression ? Dans la bouche de son père sans doute. Ou

était-ce « pauvre petite fille riche » ?

– Voici la salle de physique-chimie, on a Jonas, il… Tu

m’écoutes ?

– Bien sûr. Excuse-moi.

Lenita sourit à nouveau.

– Notre prof de physique s’appelle Jonas. Il est sympa, son

cours est juste un peu chiant.

Il y a quelque chose qui cloche, pensa Nina. Pourquoi une fille

pleine de confiance en elle et aussi jolie que Lenita s’occuperait-elle d’elle ?

Elle s’interrogea donc sur les véritables motivations qui poussaient Lenita à faire cette mise en scène. Si elle faisait ses preuves

en tant que marraine, elle monterait certainement dans l’estime

du prof. Peut-être que c’était aussi simple que ça.

– Viens, on va au réfectoire.

Nina la suivit comme un petit chien.

– Catta et Sanna mangent toujours avec moi.

Les deux filles saluèrent Lenita d’un signe de main joyeux,

et elle les salua à son tour. Nina aperçut leur prof à une autre

table. Walle, comme ils l’appelaient. Sur la fiche de classe, il y

avait marqué Rickard Wallén. Il croisa son regard et hocha la

tête. Nina lui sourit timidement. Elle n’avait pas aimé qu’il la

force à serrer la main à tout le monde dans la classe. Elle avait

cru mourir de honte.

Après être allées chercher leur repas au self – légumes poêlés

pour les végétariens, et boulettes de viande pour tous les autres –,

elles se rendirent à la table de Catta et Sanna. Nina remarqua

qu’elles étaient toutes trois végétariennes.

Dès qu’elle fut assise, Catta et Sanna la bombardèrent de questions. D’où tu viens ? Comment tu trouves l’école de Söderbro ?

Qu’est-ce que tu penses de Walle ? Où est-ce que tu habites ?

Nina se sentit mal à l’aise placée ainsi sous les feux de la rampe,

mais tenta de répondre le mieux possible.

– Dans notre classe, on est très soudés, dit Sanna.

– Mais avant l’arrivée de Walle, c’était le chaos total, poursuivit

Catta. On avait Veronika, elle était complètement débordée…

– … elle était naze, ajouta Sanna en grimaçant.

Lenita l’observait en silence pendant que Catta et Sanna lui faisaient la conversation. Elle ne lui posa pas une seule question. Mais

elle n’arrêtait pas de dévisager Nina. Cette dernière avait l’impression de faire l’objet d’un test dont le but était facile à deviner.

Est-ce qu’elle pouvait être admise dans la bande ou pas ?

Après le dernier cours, les filles accompagnèrent Nina jusqu’à

l’arrêt de bus. Elles partaient dans différentes directions. Lenita

habitait en périphérie de Norra Söderbro, dans un quartier appelé

Stillheten1. Catta le qualifiait de Beverly Hills de Norra Söderbro.

– Ils ont une baraque de ouf. Avec piscine intérieure et cinq

salles de bains. T’imagines, cinq salles de bains !

À la vue de la moue boudeuse de Lenita, Nina comprit que

Catta aurait mieux fait de se taire. Peut-être que Lenita ne trouvait pas ça si extraordinaire. Peut-être qu’elle ne voulait pas que

Catta mette cela en avant. Pour elle, il était tout à fait normal

d’avoir cinq toilettes et une piscine intérieure. Catta, pour sa part,

habitait le Marais, et ce nom comme son ton rude témoignaient

du fait que c’était exactement le contraire de Stillheten, mais ça

expliquait aussi pourquoi elle avait besoin de souligner la richesse

de Lenita.

– Tu fais quoi ce vendredi, d’ailleurs ? demanda Lenita.

– Rien de spécial.

– On voulait aller au Gulan. Il y a un concert des Defcon.

– Ils sont trop forts, dit Catta.

– Je ne sais pas.

– Le guitariste est super-mignon. Pas vrai, Lenita ?

Lenita sourit. Elle prit Nina par le bras.

– Mais si, tu viendras avec nous.

 

***

 

Sa mère était debout. Enveloppée dans son peignoir ouaté,

elle était penchée sur une tasse de café qu’elle tenait entre ses

mains sur la table de la cuisine. Elle ne paraissait pas ivre, mais

plutôt avoir la gueule de bois. Une cigarette se consumait dans

le cendrier. Nina se fâcha, ce n’était pas le fait que sa mère

fumait qui la dérangeait, mais l’idée que son père remarquerait

sûrement l’odeur.

Elle aurait au moins pu allumer la hotte aspirante !

– Comment c’était à l’école ?

– Bien.

Nina porta le cendrier jusqu’à l’évier, le rinça et jeta la cigarette éteinte à la poubelle. Puis elle alluma la hotte.

– Hé ho, je n’avais pas fini ma cigarette.

– Papa ne supporte pas la fumée.

Sa mère marmonna :

– Désolée, j’avais oublié.

Bien sûr, pensa Nina. Affamée, elle ouvrit le frigo. Elle avait à

peine touché au repas de la cantine.

– Alors, toi aussi tu devrais respecter ça.

– Quoi ?

– Le fait que ton père ne supporte pas la fumée.

– Je ne fume pas.

– Et le paquet sous ton matelas ? Il est à qui ?

Nina la houspilla :

– Tu m’espionnes ?

– Espionner ? Ça s’appelle faire le lit, Nina.

– Tu as fait les lits ? Incroyable !

Sa mère soupira.

– Tu es assez grande pour savoir à quel point fumer est dangereux pour la santé. Je ne peux pas te l’interdire, et toi, tu n’as

pas à me donner de leçons.

Bien sûr. Nina sortit le beurre et le fromage du frigo puis alla

chercher du pain de mie au cellier.

– Pas la peine d’être hypocrite.

– De quoi tu parles ? Nina secoua la tête. Je n’y comprends

rien.

– Ne fais pas l’idiote. Tu fumes. Je fume. Ton père n’aime pas

qu’on le fasse. Il n’y a donc aucune raison de me parler sur ce

ton.

Elle alluma une autre cigarette. Souffla la fumée en direction

de Nina. Lui jeta un sourire narquois.

Comme un putain de morveux, pensa Nina.

– Papa n’aime pas la fumée, c’est tout.

– C’est aussi ma maison. Je fume si je veux et quand je veux.

Nina haussa les épaules, se prépara deux tartines et fila dans

sa chambre.

 

***

 

Son père rentra tard. Nina était en train de lire dans son lit

quand il entrouvrit la porte de sa chambre. Il avait eu une dure

journée. Il avait eu beaucoup plus de travail que prévu.

 

Il lui demanda comment ça s’était passé à l’école. Bien. Elle

avait trouvé la salle de classe et tout le monde avait été sympa

avec elle, même si elle n’avait pas l’habitude d’être au centre de

toutes les attentions. Son père savait qu’elle avait eu des difficultés à son ancienne école, mais il ne connaissait pas l’ampleur

de ces difficultés. Ne savait rien des rumeurs et des mensonges

qui avaient circulé dans la petite ville, comme un fleuve de

purin, d’une puanteur tenace. Parfois, elle était prise d’une rage

volcanique et aurait aimé avoir eu le courage d’effacer à coups

de couteau ce ricanement dégueulasse sur les visages de Monkan

et de Jelena. Ces deux-là avaient été les pires. C’étaient ses soi-disant copines qui avaient déversé le plus de venin sur elle.

Une fois son père reparti, elle sortit les cigarettes. Sa mère les

avait laissées à leur place. D’autres mères les auraient jetées,

mais pas elle. Ça n’aurait servi à rien de toute façon. Nina aurait

acheté un autre paquet pour les cacher ensuite sous le matelas

comme elle l’avait fait avec celles-là. Sa mère le savait pertinemment. Elle était bien consciente qu’elle ne pouvait rien contre

la volonté de sa fille.

Nina ouvrit la fenêtre et se pencha dehors. Il ne faisait pas si

froid que ça. Calme plat. Nuit claire. Cela faisait un bail qu’elle

n’avait plus vu les étoiles.

Vendredi approchait. Devait-elle aller à ce concert ? Elle en

avait envie et en même temps pas.
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UN JEUNE HOMME RETROUVE
SANS CONNAISSANCE
DANS UNE BENNE A ORDURES

Un gargon de dix-huit ans a été retrouvé sans
connaissance dans une benne, a la déchet-
terie de Bergsfors, a vingt kilométres au sud

de Karlstad.

Dimanche matin, un employé
de la station d

de Bergsfors a découvert
le jeune homme dans une
benne a ordures. II a visi-
blement été victime d’une

agression.

Pal Artur, le porte-parole
de la police du Virmland,
a déclaré que les techni-
ciens avaient relevé certains
indices, sans donner plus de
détails pour ne pas entraver
I'enquéte. La police n’a
pas non plus voulu préciser
les blessures infligées au
jeune homme, mis A part

qu'il sagissait bien d’une
agression.

La police a expliqué que le
gargon, agé de dix-huit ans,
avait €€ invité a une soirée
entre amis & Bergsfors. Peu
aprés minuit, il avait quitté la
féte sans prévenir ses cama-
rades. Ne le voyant plus, ces
demniers ont pensé qu'il était
rentré.

Le jeune homme est tou-
jours sous anesthésie et n’a
pas encore pu étre inter-
rogé. Mais les médecins ont
déclaré que son état était
stationnaire.
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