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                    Biographie
                

                
                    R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses
                        débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il
                        devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il
                        reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les
                        distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes
                        que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur
                        fils Matt.

                

            

        
    
        
            
                
                
                    Avertissement
                

                
                    Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as
                        envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.

                     

                    
                        Attention, lecteur !
                    

                    Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et
                        l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de
                        plaisir !

                

            

        
    
        
            
            
                
            

            
                – Beth ! Tu avais promis ! pleurnichait Amanda. Tu avais juré de
                    m’emmener au zoo après l’école !

                – Je ne t’ai rien promis du tout !

                Par cette chaude journée de printemps, ma petite sœur voletait autour
                    de moi comme un moustique.

                En réalité, à sept ans, Amanda ressemblait assez à un insecte :
                    cheveux noirs courts, bras maigres, jambes comme des bâtons de sucette, petit
                    menton pointu et énormes yeux noirs. Je relevai mon pantalon extra-large et la
                    chassai d’un geste de la main. Je suis si différente d’Amanda que l’on ne
                    devinerait jamais que nous sommes des sœurs. Mes cheveux roux tombent sur mes
                    épaules et des milliers de taches de rousseur parsèment mon visage. J’ai deux
                    billes bleues à la place des yeux et ma figure est toute ronde. Je ne me trouve
                    pas très jolie. Mais au moins, moi, je ne ressemble pas à un insecte. Amanda se
                    planta devant moi :

                – Be-e-eth !
                    gémit-elle. Je ne suis pas folle. Tu étais d’accord hier soir. Tu as dit
                    qu’après l’école on ferait ce que je voudrais.

                – Jamais de la vie ! Tu as mal compris. Maintenant, pousse-toi de mon
                    chemin. On va être en retard à l’école.

                – S’il te plaît ! Ces jolies petites chèvres me manquent tellement !

                – Elles ne te manquent pas du tout ! Tu as juste envie de leur tirer
                    des élastiques à la tête, oui !

                C’est vrai. Elle leur lance des élastiques pour observer leur
                    réaction. J’adore les animaux et je ne supporte pas de les voir souffrir.

                – En plus, je n’ai pas le temps aujourd’hui. Je dois travailler à la
                    préparation du carnaval de printemps après l’école, ajoutai-je.

                – Le carnaval de printemps, mon œil ! se moqua Amanda. Dis plutôt que
                    tu dois t’occuper de ton dossier top secret no 1.
                    Celui qui s’appelle « J’aime Danny Jacobs ».

                Je me sentis rougir :

                – De quoi tu parles ?

                – Je sais que tu craques pour lui.

                – Pour Danny Jacobs ? Ça ne va pas ? m’énervai-je.

                – Tu ne prépares le carnaval que parce que c’est lui qui s’en
                    occupe !

                – Mais moi aussi ! Nous travaillons au comité d’organisation avec
                    Tina Crowley.

                Amanda roula des yeux :

                – C’est ça ! Ta mission consiste surtout à être avec Danny Jacobs.
                    Voilà pourquoi on ne va pas au zoo.

                – Amanda,
                    tais-toi ! Tu racontes n’importe quoi ! hurlai-je hors de moi. Je…

                Un cri strident m’interrompit. Je me retournai.

                – Anthony ! Oh non ! suffoquai-je.

                Anthony Paul Gonzales dévalait la rue à toute allure sur son vélo.

                – Attention ! hurla-t-il. Je n’ai pas de freins !

                Un camion arrivait droit sur lui. Il fit un violent écart sur le
                    trottoir en criant. Le poids lourd vrombit au passage. Anthony fondit alors sur
                    nous.

                – Poussez-vous !

                À la dernière minute, il serra ses freins avant de filer droit devant
                    lui. Cramponnées l’une à l’autre, Amanda et moi essayions de reprendre notre
                    souffle.

                – Espèce d’imbécile ! Tu as failli nous renverser !

                Anthony ricana méchamment. Je détestai ce rire diabolique.

                – Beth, comment peux-tu encore tomber dans le panneau ? Ce bon vieux
                    coup des freins en panne ! Tu es trop naïve !

                – Pas du tout ! C’est toi qui n’as pas réussi à nous avoir.

                – Tu ne nous as même pas vues, siffla Amanda. C’est à cause des
                    lunettes de soleil fumées.

                Anthony ajusta fièrement sa monture.

                – Elles sont pas mal, hein ? C’est mon frère qui me les a offertes.
                    Elles coûtent cent dollars.

                – Il n’a que ça à faire, ton frère ? T’acheter des lunettes à cent
                    dollars ? marmonna Amanda.

                Anthony est dans la même classe que moi. Description : grand, mince
                    avec des cheveux noirs et courts. Passe-temps favori : imaginer des blagues idiotes. Tout le monde en
                    fait les frais. Il se trouve drôle, en plus.

                Deux ans plus tôt, il m’avait raconté que Benson — mon chat — avait
                    été renversé par une voiture.

                « Je l’ai vu étendu, raide mort, dans la rue ! » prétendit-il.

                J’adorais Benson. Je hurlai avant de me précipiter à sa recherche.
                    Mon chat était installé dans le jardin, très occupé à lisser son poil. Sain et
                    sauf.

                Benson mourut de vieillesse l’an dernier. Quand j’annonçai sa
                    disparition à Anthony, il éclata de rire. Ce garçon me glace les sangs. Depuis
                    quelque temps, il est infernal avec moi. Il voulait participer à l’organisation
                    du carnaval, mais la classe n’a pas voté pour lui. Depuis, il se venge sur moi.
                    Malheureusement, je ne peux lui rendre la pareille. Je ne suis pas bonne en
                    méchancetés. Je devrais prendre des cours auprès d’Amanda. Elle est très douée.

                – Allez, au revoir à l’école, pauvre cruche ! lança-t-il avant de
                    déguerpir.

                Je remarquai alors quelque chose sur le trottoir juste devant lui.
                    C’était petit et noir. Remuant par à-coups. Je compris en un éclair.

                Un oiseau ! Il allait lui rouler dessus !

                – Anthony ! hurlai-je. Stop !

                Il continua à pédaler. Je bondis et attrapai la selle de son vélo. Je
                    m’y agrippai de toutes mes forces.

                – Ça ne va pas ? Lâche-moi !

                Je l’arrêtai
                    juste à temps. Il avait failli écraser l’oiseau. J’explosai de colère :

                – Regarde ! Il est blessé à l’aile ! Tu as manqué de le tuer.

                – De toute façon, il est à moitié mort, grommela Anthony.

                Je m’agenouillai auprès de l’animal : il luttait pour reprendre son
                    envol. Hélas, son aile gauche restait immobile.

                – Pauvre petit oiseau !

                – Pauvre petit oiseau ! me singea Amanda. Franchement, quelle
                    andouille !

                Je ne lui prêtai pas attention et je recueillis délicatement l’oiseau
                    dans ma main.

                – Une vraie chochotte ! marmonna Anthony.

                – Préviens Mlle Gold que je serai en retard, lançai-je à Anthony. Je
                    vais ramener cette pauvre bête à la maison. Ne t’inquiète pas, on va te soigner,
                    mon petit ! Tu vas guérir, n’est-ce pas ?

                Je lui caressai doucement la tête.

                Amanda soupira :

                – Beth, tu es vraiment trop niaise.

                – Tais-toi ! Va plutôt en cours !

                – Hé ! Beth ! Regarde ! s’écria Anthony.

                Ses lunettes noires lui donnaient l’air menaçant.

                – Tu sais à quoi servent les vélos ? À écrabouiller !

                Il désigna un ver de terre qui se tortillait sur la chaussée. Avant
                    que je ne puisse tenter un geste, il roula dessus. Je poussai un cri indigné.

                – Anthony !
                    Comment as-tu pu faire une chose pareille ?

                Anthony et Amanda éclatèrent d’un rire moqueur.

                – Chaque être vivant est important ! Même les vers de terre ! Vous
                    êtes des monstres ! hurlai-je.

                Ils s’esclaffèrent de plus belle.

                – Un jour, vous ne trouverez plus ça drôle, parce que c’est vous qui
                    serez écrabouillés. Peut-être même que ce sera par moi.

                Anthony rit de nouveau tandis qu’Amanda déclara, sarcastique :

                – Je suis morte de peur !

                Je leur tournai le dos et emportai l’oiseau à la maison.

                Je me fichais pas mal de leurs moqueries !

                 

                ***

                 

                – Je suis désolée. Je suis en retard, Mademoiselle Gold, m’excusai-je
                    une heure plus tard.

                Mlle Gold me sourit :

                – Anthony m’a expliqué pourquoi. Comment se porte l’oiseau ?

                – Je pense que ça va aller. Maman le montre au vétérinaire cet
                    après-midi.

                – Très bien, Beth. Tu es une fille responsable.

                Elle me sourit à nouveau. Je m’assis à ma place.

                Elle avait vraiment un beau sourire. Des dents parfaitement blanches
                    et des yeux pétillants.

                – Il y a parfois des choses plus importantes que d’arriver à l’heure
                    en cours, poursuivit-elle. Sauver une vie, par exemple, même celle d’un oiseau.

                Je rayonnais de
                    joie. Tout le monde aimait Mlle Gold. Elle était jeune et belle. De splendides
                    cheveux blonds encadraient son visage. Elle avait quelques taches de rousseur
                    sur le nez, qui lui donnaient l’air d’une petite fille.

                – Je vous rends vos devoirs. Je suis très fière de vous tous. Vos
                    copies sont excellentes.

                Lorsqu’elle me rendit la mienne, je vis quelque chose briller sur sa
                    main.

                – Oh, vous avez une nouvelle bague, Mademoiselle Gold !

                – Oui. Comment la trouves-tu ?

                Elle tendit sa main. Je découvris la bague la plus étrange que j’aie
                    jamais vue. Une pierre noire et brillante était montée sur un épais ruban foncé.

                Comme elle étincelait, je ne pus la voir très bien. Je me penchai.
                    Soudain, je sursautai.

                – Mademoiselle Gold, balbutiai-je. Elle a bougé. Il y a quelque chose
                    de vivant à l’intérieur !
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