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« Le gouvernement ! Il est flippant le gouvernement. Tous nos hommes politiques sont flippants. On leur fait pas confi ance aux politicards. » 


« Il y a un manque de curiosité terrible dans ce pays. La plupart des gens détestent leur boulot et mènent des vies dénuées de toute substance. » 


« Nous ne voulons pas finir comme l’Allemagne de l’Est ! »


« Obama est un idéaliste sans dents ! »


« Cette société manque de solidarité et d’empathie. Nous n’estimons plus l’autre. Les gens se détestent à un point inimaginable. » 


 


États-Unis, été-automne 2011. De New York aux déserts d’Arizona, à Washington comme au Montana, au mont Rushmore ou à Chicago, où que j’aille, c’est la même plainte désenchantée, le même malaise, les mêmes frustrations. Les institutions sont paralysées, Obama a déçu, l’économie stagne, les inégalités s’accroissent, la confiance a disparu : l’Amérique, désemparée, est paumée et démissionnaire. Le pays que j’observe est confus, incohérent et angoissé ; son passé est trouble, son avenir incertain et le présent fâcheux. L’Amérique a la nostalgie de son hégémonie perdue. Elle souffre de spleen. 


Mon American Spleen, c’est une balade dans l’Amérique de la Grande Récession, l’Amérique des Tea Parties et des mormons, d’Occupy Wall Street et de la finance toute-puissante, des clandestins mexicains et des élites libérales new-yorkaises. Un voyage aux sources de sa mélancolie contemporaine. Une enquête littéraire, historique et sociale, au volant d’une Ford Mustang élancée, à travers tout le pays, nourrie de rencontres sérieuses ou hallucinées, d’anonymes et de célébrités.


O. G.
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Olivier Guez a 37 ans, il est journaliste et écrivain. Il est l’auteur remarqué de L’Impossible Retour, une histoire des juifs en Allemagne depuis 1945 (Flammarion, 2007) et, avec Jean-Marc Gonin, de La Chute du Mur (Fayard, 2009), ouvrage traduit en neuf langues.
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PROLOGUE


Rolling Thunder




NON LOIN L'ORAGE. Nul éclair mais des grondements de tonnerre. Des roulements de tonnerre, des roulements de tambours de plus en plus sourds, tonitruants. La chaussée tremble et le feuillage des arbres frémit, les plus jeunes s'agrippent aux jambes de leur père, aux jupes de leur mère : le vacarme enfle. Ils se rapprochent. Et puis déboulent à la sortie du virage. Par grappes. Par centaines, par milliers, par dizaines de milliers. Une horde motorisée. Une nuée de bikers. Des zouaves chevelus et tatoués. Des têtes d'œuf cramoisies que le soleil au zénith harcèle, aux crânes brillants comme les chromes de leurs grosses cylindrées lustrées. Des fortes têtes casquées ou défendues par des bandanas criards ou des toques en fourrure. Des machos arrogants, cigarette au bec, auxquels s'agrippent leurs compagnes, fières et potelées, bien carrées au fond de leur selle. Une équipée de gros bras, bedonnants et grisonnants pour la plupart, encore assez sauvage, bannières étoilées au vent.


Ils ont surgi des quatre coins de l'Amérique et se sont retrouvés à l'aube sur le parking du Pentagone. Ils pourraient être quatre cent mille. Quatre cent mille à s'offrir une virée à la capitale fédérale, quatre cent mille à parader sur les plus prestigieuses artères de Washington en ce caniculaire dimanche de mai 2011, le dernier du mois. Ils ont franchi le Potomac par le pont du mémorial d'Arlington puis ont tourné autour du rond-point Lincoln avant d'obliquer sur le Henry Bacon Drive. Et à présent, lancés sur la longue avenue de la Constitution, les premiers escadrons accélèrent, ils montent en régime, ils mettent les gaz, poignées en coin dans la ligne droite, pétaradant et vrombissant tel un essaim de frelons métalliques. À hauteur de la Maison-Blanche, ils ralentissent et klaxonnent sous les vivats des spectateurs, nombreux, massés derrière les rambardes de sécurité. Les moteurs à deux cylindres gargouillent, les mécaniques palpitent puis les bikers repartent vers l'ouest, vers le Capitole, en longeant le Mall. Ils le contourneront avant de s'arrêter près de la rivière, sur le terre-plein du mémorial de Lincoln, à équidistance des monuments dédiés aux vétérans des guerres de Corée et du Vietnam, leurs frères d'armes, ceux à qui ils sont venus rendre hommage en ce Memorial Day où l'Amérique commémore ses POW's, ses prisonniers de guerre et ses MIA's, ses disparus en mission, ses héros vivants et ses morts tombés sous l'uniforme, pour la défendre, pour elle, pour l'Amérique.


À proximité de stands où l'on vend autocollants et babioles, pin's et T-shirts vouant Jane Fonda aux gémonies et d'une petite roulotte autour de laquelle des motards évangélistes prêchent et distribuent des nouveaux testaments, trois gars prennent le frais. Wild Bill. Jack. Curly. Trois motards de Pennsylvanie qui ont enfourché l'une de leur Harley-Davidson au petit matin pour rejoindre Washington et prendre part à Rolling Thunder comme ils le font chaque année depuis vingt-quatre ans, depuis que des bikers vétérans du Vietnam ont décidé de se retrouver à « DC » à l'occasion du Memorial Day.


Ils sont magnifiques ces trois lascars. Pour cette grande journée de commémoration, ils ont sorti tout leur attirail, ils ont revêtu leur plus bel uniforme de rebelles des années 1960, ces « terreurs motorisées » qui faisaient trembler l'Amérique des petites villes et des campagnes, ces « brutes dégénérées » qui cherchaient la bagarre dans les bars et sur les parkings de motel, ces « pillards et ces violeurs » qui « tringlaient à couilles rabattues », dixit Hunter S. Thomson qui les a immortalisés dans Hell's Angels. Oui, Wild Bill, Jack et Curly sont des archétypes de bikers, des durs, des purs, de vrais bikers. Ils portent des lunettes noires et des jeans graisseux croûtés de cambouis, des T-shirts à motifs et des blousons en jeans sans manches d'où pendent badges et blasons, sur lesquels ont été cousus les insignes de leur bataillon au Vietnam qui mentionnent aussi les années qu'ils ont passées à pourchasser les guérilleros Viêt-congs dans ses jungles – 1967-1968 pour Jack, 1967-1970 pour Curly, 1973 pour Wild Bill. Au dos de leur veste, un aigle immense surmonté d'une inscription en lettres rouges majuscules sur fond noir, VIET NAM VETS1. Ils ont des bagouses aux doigts et sont velus, évidemment, Wild Bill le tatoué surtout, qui exhibe une sacrée barbe, touffue, longue, hirsute mais taillée quand même, plus ou moins, disons au carré. Les trois compères avaient peut-être fière allure il y a trente ans lorsqu'ils sillonnaient les faubourgs de Pittsburgh mais aujourd'hui, blanchis, vieillis, ils ont l'air plutôt inoffensifs : les papys motards flottent dans leur jeans, Curly et Jack présentent une bedaine imposante, et Wild Bill prend appui sur une canne.


« Qu'est-ce que vous faites là les gars ?


— Comme toi, mec, on regarde la procession.


— Mais, vous, c'est spécial, non ?


— Ouais, bien sûr, nous, on est là pour nos frères qui sont tombés au Vietnam, pour montrer qu'on ne les oublie pas. Tu vois ce truc-là, sur nos gilets ? me demande Jack, en désignant l'une des broderies cousues sur son blouson. Tu lis ?


— Je lis.


— Plus de 58 044 de nos frères ne sont jamais revenus du Vietnam.


— Ouais, dit Wild Bill, et on est là aussi pour montrer au gouvernement qu'on pense toujours à eux, qu'on ne les a pas abandonnés et qu'il n'a pas intérêt à les abandonner, ni eux ni leur famille.


— Exactement, dit Curly.


— Et le gouvernement vous en pensez quoi à ce propos ?


— Le gouvernement ! Pfff ! s'exclame Wild Bill en levant les yeux au ciel. Il est flippant le gouvernement. Tous les hommes politiques sont flippants. L'économie ne tourne pas. Tu veux que j'te dise ? On leur fait pas confiance aux politicards. On n'a confiance qu'en nous, qu'en nous, dit­il, en désignant ses deux camarades et les autres bikers alentour. C'est comme mes enfants, tous ces mecs, on a vécu la même merde, l'épreuve du feu. En plus, nous, tu vois, on était contre la guerre au Vietnam. Mais on s'est battus parce qu'on avait pas le choix et parce qu'on a toujours aimé notre patrie…


— On s'est battus pour la liberté, tu piges mec ? Nos motos, c'est la liberté. Nos flingues à la maison, c'est la liberté aussi. Mais les politiciens d'aujourd'hui, ils nous bouffent notre liberté. Et tu crois qu'ils l'aiment vraiment le pays ? m'interpelle Curly.


— S'ils l'aimaient vraiment, ils feraient tout pour empêcher les délocalisations d'emplois, dit Jack, qui est un ancien mécano. Chez nous avant – en Pennsylvanie –, c'était une région de manufacture. Pittsburgh, c'était la capitale de l'acier ! On avait des chantiers ! Les aciéries, elles s'étendaient sur 36 acres – près de 15 kilomètres carrés – avant. Et maintenant, elles n'en occupent même plus 5 ! Un patron, il te vire s'il trouve un gus à 12 dollars de l'heure parce que toi t'es payé 25 dollars. Même si t'as vingt ans d'expérience et que t'es un tueur dans ton job ! Bordel, l'Amérique s'est faite grâce à son industrie. Mais les politiques, ils n'en ont rien à foutre ! Ils en ont que pour leur gueule ! Et les gamins d'aujourd'hui, ils veulent pas bosser, ils en ont rien à foutre non plus. Pas vrai les gars ! »


Wild Bill et Curly approuvent.


« En plus, nous, surenchérit Wild Bill, on a été traités comme des chiens à notre retour du Vietnam. Comme si c'était nous qui avions décidé de partir en guerre là-bas ! Au moins les plus jeunes, ceux qui rentrent d'Irak ou d'Afghanistan, on les accueille en héros. »


Dans l'assistance, un certain nombre d'hommes âgés d'une vingtaine ou d'une petite trentaine d'années seulement boitillent et portent des prothèses, aux pieds et aux jambes notamment.


« Et puis, y a un autre truc qui va pas dit Jack. Les étrangers, chez nous, ils paient pas d'impôts, ils cotisent pas à la sécurité sociale. Ça peut pas continuer comme ça… »


Wild Bill ajoute qu'ils sont fatigués de voir le gouvernement « distribuer leur pognon à l'étranger » :


« Man, on a des pauvres ici, chez nous ! On file des milliards dès qu'il y a une catastrophe ou une inondation quelque part mais quand ça arrive chez nous, comme cette semaine, à Joplin – quelques jours plus tôt, un ouragan a dévasté cette ville du Missouri –, le gouvernement s'en branle ! Ces mecs, ils ont besoin d'aide mais Obama, il préfère baiser la main de la reine d'Angleterre…


— Attends, Wild Bill, attends, faut qu'on soit clairs, ce monsieur est français tout de même, l'interrompt Curly. Obama, sa couleur, c'est pas notre problème, c'est même le cadet de nos soucis. Mais c'est un socialiste. On n'est pas politiques, mais si le socialisme faisait pousser des ailes aux gens, ça se saurait !


— Mouais, dit Jack : si elle veut se retrouver, l'Amérique doit retourner à ses valeurs. Le respect. L'honneur. Le patriotisme. L'indépendance. L'autosuffisance.


— Et les républicains, leur demandé-je, ils feraient mieux qu'Obama s'ils présidaient aux destinées du pays ?


— La bonne blague ! s'esclaffe Jack. Les républicains et les démocrates, c'est du pareil au même, y a pas de différences entre eux. On n'a pas besoin de ces deux partis. C'est des guignols, ils veulent pas bosser ensemble, ils prennent les gens en otage, leur vrai business, c'est le bla-bla, et pendant ce temps-là, on coule à pic. »


Sarah Palin est la grande attraction de cette édition de Rolling Thunder. Toute de noir vêtue, son joli minois protégé par un casque à visière Harley-Davidson, elle vient de défiler avec les bikers en compagnie de son mari Todd et de ses deux filles Piper et Bristol.


« Sarah Palin, vous l'avez vue ?


— Non, on l'a ratée, répond Curly.


— Et vous en pensez quoi de Sarah Palin ?


— C'est une créature des médias, dit Wild Bill. Chaque politique a son agenda, on n'est pas dupes. Maintenant, quand j'lis le journal, je m'sens proche des Tea Parties…


— Toi, tu lis le journal ? Et depuis quand ? le taquine Jack.


— Lâche-moi, dit Wild Bill.


— Nan, mais Palin, elle est quand même un peu différente des autres, se reprend Jack. Elle a le sens de l'honneur, elle sait manier un flingue. C'est une sacrée sportive.


— Yep, pour ça, il faut lui rendre les honneurs, dit Curly.


— Et elle ferait une bonne présidente selon vous ?


— Elle a un bon style pour sûr mais elle manque d'expérience. Elle peut pas gérer ce pays.


— T'as bien parlé Curly, pouffent Wild Bill et Jack.


— Vous êtes en colère les gars ?


— Mec, t'as vraiment tout compris, on est sacrément en colère ! »









1 Vétérans du Vietnam.















Première partie


Leave us alone ou 
 la République des particules élémentaires
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Les Patriots




« LE GOUVERNEMENT ENCOURAGE LES MAUVAIS comportements. […] Vous savez quoi ? J'ai une idée. La nouvelle administration maîtrise les ordinateurs et les nouvelles technologies. Que pensez-vous de ça, Monsieur le président et votre nouvelle administration ? Pourquoi ne mettez-vous pas en ligne un site Web afin que les gens votent par Internet, comme par référendum, afin de savoir si nous voulons vraiment subventionner les emprunts immobiliers des losers. […] Ou si nous préférons récompenser les gars qui peuvent porter l'eau plutôt que ceux qui la boivent !


— Yeah ! Yeah ! »


Rick Santelli, l'orateur, est applaudi par les traders de la bourse de commerce de Chicago au milieu desquels il parle en direct sur la chaîne de télévision CNBC.


« […] Ça, c'est l'Amérique ! s'extasie Santelli. Les gars, qui d'entre vous veut payer pour l'emprunt immobilier de votre voisin, votre voisin qui a une salle de bains en trop et ne peut pas rembourser ses dettes ? »


Santelli tourne alors le dos à la caméra et, tel un pasteur évangéliste, prend à partie son auditoire, l'apostrophe, le chauffe à blanc : « Les gars, levez la main ! »


Affalés devant leurs écrans d'ordinateurs, les traders sifflent et conspuent la proposition du bateleur improvisé.


« Président Obama, vous entendez ?


— Et si nous tous cessions aussi de rembourser nos emprunts ? C'est un aléa moral ! s'exclame un agent de change dans la salle de marché.


— […] Nous pensons monter une Tea Party à Chicago en juillet, poursuit l'analyste financier Santelli. À tous les capitalistes qui veulent passer sur les rives du lac Michigan, j'annonce que je vais commencer à l'organiser. […] Vous savez quoi ? Si vous lisez nos pères fondateurs, des gens comme Benjamin Franklin et Jefferson… Ce qui se passe dans ce pays doit les faire se retourner dans leur tombe. »


Ce 19 février 2009, le coup de gueule de Santelli va mettre le feu aux poudres. Il lance un mouvement de contestation qui va bouleverser la présidence de Barack Obama et embraser la vie politique américaine. L'expression Tea Party désigne l'acte fondateur de la Révolution américaine, la destruction par des patriotes déguisés en Indiens Mohawks, la nuit du 16 décembre 1773, des cargaisons de thé de trois navires anglais afin de protester contre les taxes sur les importations dans la colonie américaine maintenue unilatéralement par la Couronne britannique. Dans l'imaginaire collectif américain, la Tea Party évoque la rébellion, la quintessence de l'esprit frondeur des pères fondateurs, la grandeur de la nation, une référence vénérée de tous, à droite comme à gauche, depuis près de deux siècles et demi.


Ce 19 février 2009, chez elle, à Woodstock, une lointaine banlieue d'Atlanta, Géorgie, Jenny Beth Martin regarde la télévision. La harangue de l'analyste financier de CNBC l'interpelle : « Santelli a dit tout haut ce que beaucoup d'entre nous pensaient alors tout bas, me dit­elle. Écoutez, c'est assez simple : si vous prenez des risques financiers il faut les assumer. Il est inacceptable d'utiliser l'argent du contribuable pour renflouer vos pertes ou vos mauvais placements. »


Ses revers de fortune, les vicissitudes de la vie, Jenny Beth Martin, elle, les a assumés. Longtemps, pourtant, son existence fut heureuse et monotone. Elle menait la vie idyllique de l'Amérique suburbaine : un mari séduisant rencontré lors de leurs études au Reinhardt College lorsqu'il était président de la fraternité de l'université, des jumeaux dont elle s'occupait à plein-temps depuis leur naissance en 2003, une grande maison achetée à crédit, deux puissants 4 × 4 Lincoln Navigator, un jardinier pour tondre leur pelouse, un abonnement à un club de sport… Lee, son époux, dirige alors Indwell Corp, une entreprise d'intérim dont il est le fondateur. En 2007-2008, l'économie américaine se contracte et l'affaire de Lee périclite : il doit 680 000 dollars à ses créditeurs et n'a d'autre choix que de se déclarer en faillite. « On a tout perdu, notre maison, nos voitures, notre confort, tout, absolument tout. On a loué un petit appartement, j'ai dû recommencer à travailler – elle fait des ménages – et Lee à réparer des ordinateurs. » Jenny et sa famille auraient pu conserver leur maison : leur banque leur a proposé un nouveau prêt, via Freddie Mac, l'un des deux organismes parapublics, avec Fannie Mae, de refinancement hypothécaire. « On a refusé, pour des raisons idéologiques : on ne voulait pas d'argent du gouvernement, on ne voulait pas de son assistance. On a préféré tout recommencer à zéro. Et j'ai retenu une leçon de notre drame : il ne faut pas s'offrir des choses qu'on n'a pas les moyens de payer. C'était le message de Santelli ce jour-là, à la télévision, c'était du bon sens et son idée d'organiser une Tea Party était géniale. »


Le lendemain, Jenny Beth Martin participe à une conference call via Twitter avec les premiers frondeurs séduits par le message de Santelli. Une semaine plus tard, le 27 février 2009, sous une pluie battante, cinq cents contribuables en colère, sous la conduite de Jenny Beth Martin, battent le pavé devant le capitole de Géorgie : à Atlanta comme dans d'autres villes du pays, le mouvement Tea Party est lancé.


La veille de la diatribe de Santelli, à Phoenix, Arizona, le président Obama avait présenté son plan d'assistance aux propriétaires immobiliers en difficulté. 275 milliards de dollars seraient très bientôt débloqués afin de permettre à environ 9 millions de ménages de se refinancer et d'éviter la saisie de leurs biens. Depuis le début de la crise des subprimes, les saisies immobilières atteignent des niveaux records : 3,2 millions de logements en 2008. La veille, le 17 février 2009, deux jours avant la diatribe de Santelli, le nouveau président américain avait signé la promulgation de son plan de relance économique de 787 milliards de dollars afin, expliquait­il, de créer ou de conserver 3,5 millions d'emplois. Quelques mois plus tôt, à l'automne, après la faillite de Lehman Brothers et la tempête boursière et financière qui l'a suivie, l'ancien président Bush, pour des centaines de milliards de dollars (700), dans le cadre du programme TARP1, avait renfloué nombre d'institutions financières puis les constructeurs automobiles les plus affectés par la crise, par cette Grande Récession qui se profile, la plus violente depuis le krach de 1929.


Rick Santelli, Jenny Beth Martin et les premiers affidés des Tea Party se mobilisent contre ces mesures dispendieuses, une gabegie à leurs yeux, qui creusent des finances publiques déjà souffreteuses : elles ont été saignées par la double présidence de George W. Bush, à cause des guerres en Afghanistan et en Irak, de l'augmentation conséquente du budget de la Défense, des baisses d'impôts pour les Américains les plus aisés et l'élargissement de l'assiette de Medicare, le programme de sécurité sociale pour les plus de soixante-cinq ans : à son entrée à la Maison-Blanche en 2001, le budget fédéral présentait un surplus de 236,2 milliards de dollars. Huit ans plus tard, il affiche un déficit de 458,5 milliards. La dette de l'État, quant à elle, a quasiment doublé et s'établit à 10,7 trillions de dollars quand Barack Obama prête serment, le 20 janvier 2009.


La contestation prend rapidement de l'ampleur. Elle se diffuse via les médias sociaux et trouve un relais de poids en Glenn Beck, l'un des animateurs vedettes de la chaîne de télévision conservatrice Fox News. Beck le mormon, ex DJ alcoolique, est un tribun hors pair, un prédicateur redoutable. Au nom de la liberté et du peuple américain, qui serait plus à même d'affronter la crise que les élites de Washington, il précipite la révolte fiscale : il invite les Tea Parties à manifester le 15 avril, Tax Day, le dernier jour où les Américains peuvent envoyer leur déclaration de revenus. Et il lance le projet d'un grand raout à Washington le 12 septembre 2009 afin que les Américains se retrouvent et se ressourcent ensemble, qu'ils imaginent entre eux les solutions aux difficultés de la nation et renouent avec l'honnêteté, la modération, la responsabilité individuelle, le libre marché, ces grands principes fondateurs de l'Amérique qui en ont fait la balise du monde.


Le 15 avril, des manifestations ont lieu dans des centaines de villes. Certains protestataires sont déguisés en révolutionnaires du XVIIIe siècle. La colère gronde : l'assureur AIG, renfloué par les pouvoirs publics à l'automne, vient d'annoncer qu'il distribuera non seulement 165 millions de dollars de bonus à certains de ses salariés mais qu'il honorera ses obligations envers ses créanciers – grâce à l'argent du contribuable américain ! –, des institutions financières comme Goldman Sachs et Merrill Lynch qui elles aussi ont été secourues par le gouvernement quelques mois plus tôt. La colère enfle : l'administration Obama s'apprête à réviser le système de santé, un projet visant à protéger des millions d'Américains privés de couverture, une réforme sociale estimée à 940 milliards de dollars pour les dix prochaines années, la plus importante par son ampleur et ses ambitions depuis celles de la Grande Société du président Johnson, dans les années 1960.


« Ces gars-là vont ruiner le pays. Comment l'Amérique va-t­elle financer tout ça ? Qui va payer ? » s'interrogent les Tea Parties dont les groupes essaiment aux quatre coins du pays, dans l'Ouest et le Sud, évidemment, ces terres réfractaires depuis toujours aux injonctions du pouvoir fédéral, mais aussi dans le Nord-Est, au Massachusetts et dans le Connecticut et même à Brooklyn, ce bastion de hipsters2 barbus et du libéralisme bon teint. La mobilisation contre le plan de réforme du système de santé – désormais surnommé Obamacare par ses détracteurs et que Glenn Beck compare à un nouveau Pearl Harbour ou encore à la guerre de Sécession – ne faiblit pas au cours de l'été et atteint son apogée le 12 septembre 2009.


« Liberté pour l'Amérique ! Amérique réveille-toi ! » : Washington est pris d'assaut par des centaines de milliers de manifestants, par les zélotes des Tea Party Nation, des Tea Party Express et des Tea Party Patriots. Combien sont­ils ? Au moins 500 000, peut-être 1 million, peut-être 1,5 million, peut-être plus. Une marée humaine a envahi le quartier du Capitole, les pelouses du Mall et les rues adjacentes à la Maison-Blanche. L'ambiance est électrique, la foule bruyante. Les orateurs à la tribune invoquent Dieu et Ronald Reagan, dénoncent la banqueroute et le despotisme qui guettent l'Amérique, le socialisme qui vient, promu par son marxiste en chef Barack Obama. Barack Obama traité de menteur et de parasite en chef ; Barack Obama, « le fasciste », qu'on assimile à Hitler et son administration à la camarilla nazie ; Barack Obama, « l'étranger », dont on questionne la nationalité, la citoyenneté américaine, les pouvoirs et la légitimité. La foule entonne God Bless America et brandit l'oriflamme de la Révolution américaine, le Gadsden Flag, ce drapeau à fond jaune choisi par Benjamin Franklin parce qu'un serpent à sonnette s'y dresse, prêt à attaquer et dont la devise est Don't tread on me, « Bas les pattes ! » : si tu me marches dessus, je riposte, je te mords, mortellement au besoin.


Dans un pays en campagne électorale permanente, les Tea Parties doivent rapidement confirmer dans les urnes leur turbulente entrée en scène médiatique. S'ils se déclarent officiellement indépendants, leur ultra-rigorisme fiscal les place à la droite du Parti républicain. Aussi, à partir de l'été 2009, partent­ils à l'assaut du GOP, ce Grand Old Party moribond, encore sonné par ses défaites de novembre précédent, à la Maison-Blanche et au Congrès, et en particulier de ses élus modérés et plus encore des RINO's (les Republicans in Name Only), ces républicains de pacotille, ces irresponsables, enclins à la dépense publique et aux compromis les plus bancals avec les démocrates. Ils se mettent en quête de candidats qui concourront aux primaires républicaines dans les États, dans l'optique de les présenter aux élections de mi-mandat de novembre 2010.


Un premier test se présente en janvier dans le Massachusetts à la faveur du décès de Ted Kennedy, quelques mois plus tôt, et dont le siège de sénateur est à pourvoir. Scott Brown, un élu local, qui fut désigné jadis comme l'« homme le plus sexy de la planète » par les lectrices de Cosmopolitan après avoir posé nu en pages centrales du magazine féminin en juin 1982, à l'âge de vingt-deux ans, pour financer ses études de droit, Scott Brown reçoit l'appui des Tea Parties locaux. Il l'emporte, avec plus de quatre points d'avance sur sa rivale démocrate : Brown devient le premier sénateur républicain du Massachusetts depuis 1972. « Nos dirigeants politiques se sont éloignés du peuple, déclare-t­il après sa victoire. Ils sont devenus sourds à la contestation, confortablement installés dans les coulisses pour effectuer leurs petits arrangements. Ils pensaient que vous les suiviez. Ils pensaient que vos voix leur appartenaient. Ils pensaient qu'ils ne pouvaient pas perdre. Mais ce soir, vous leur avez rappelé la réalité. »


Les Tea Parties comprennent qu'ils ont une carte à jouer à l'échelon national. Surfant sur l'inquiétude, l'augmentation du chômage, la défiance des élites, le délitement des finances publiques et le mécontentement d'une partie des Américains à cause de l'adoption par le Congrès de la réforme du système de santé qui oblige les entreprises de plus de cinquante salariés à couvrir leurs employés et l'immense majorité des Américains à s'assurer sous peine d'amendes, les Tea Parties battent campagne et imposent nombre de leurs candidats, dont plusieurs novices en politique, tel le pizzaïolo Bobby Schilling de la commune de Moline qui sera élu représentant du dix-septième district de l'Illinois. Aux élections de mi-mandat, les Tea Parties triomphent : des cent trente-cinq candidats qu'ils soutiennent, quatre-vingt-cinq sont élus. Ils permettent aux républicains d'obtenir leur plus forte majorité à la Chambre des représentants depuis 1949. Les démocrates conservent – de peu – la majorité au Sénat mais Barack Obama ne peut plus compter sur le soutien du Congrès. Peu après le scrutin, 38 % des Américains se déclarent favorables aux Tea Parties dans un sondage réalisé par CNN. En moins de deux ans, ils ont fait une entrée fracassante sur la scène politique américaine.


Il n'est pas aisé de la décrire. Elle n'est ni grande ni petite, ni belle ni laide, ni grosse ni mince, ni élégante ni mal fagotée, en jeans et body blanc que recouvre un sage gilet, le visage légèrement maquillé. Elle est normale et même d'une banalité navrante mais cette « Mom », cette mère de famille que l'on croise par centaines chaque jour dans les centres commerciaux du pays sans jamais leur prêter attention, serait en réalité une égérie, une icône, au petit peuple des Tea Parties ce que fut la Britannique Caroline de Bendern, son drapeau du Vietnam à la main, sur les épaules d'un camarade, aux révolutionnaires de Mai 1968 : l'incarnation de la liberté guidant le peuple. Jenny Beth Martin a été désignée par le magazine Time comme l'une des cent personnes les plus influentes au monde en avril 2010.


Encouragée par le succès de la manifestation à Atlanta du 27 février 2009, Jenny Beth Martin s'emploie à élargir la base des activistes des Tea Parties : elle construit un réseau social leur permettant de communiquer entre eux et elle leur prodigue des conseils pour monter des groupes et organiser de nouvelles manifestations. Après les rassemblements du Tax Day, son site deviendra la base d'une nouvelle organisation, les Tea Party Patriots (TPP), dont elle est aujourd'hui l'une des deux porte-parole et la coordinatrice nationale, la régente d'un petit empire qui chapeaute plus de deux mille deux cents groupes locaux et revendique quinze millions de membres dans tous les États-Unis.


De par ses fonctions Jenny Beth Martin voyage beaucoup mais je l'ai rencontrée non loin de chez elle, à Atlanta, dans un salon d'un grand hôtel ennuyeux à proximité de l'aéroport, par un après-midi de juin voilé et terriblement humide où elle avait réuni autour d'elle les délégués nationaux des TPP. Elle est accompagnée d'un juvénile communicant de Washington qui a organisé notre entrevue ainsi que de son amie et patriot Debbie Dooley et de Leanne, une jeune femme au visage poupin, son assistante.


« En tant que leader des Tea Party, que voulez-vous ?


— D'abord, une précision mais d'importance : je ne suis ni la dirigeante des Tea Party ni celle des Patriots. Nous sommes un mouvement sans leader, un mouvement grassroots où la base commande tout. Cela dit, notre programme est assez simple : gouvernement fédéral limité, responsabilité fiscale, libre marché. Ce sont les valeurs éternelles de l'Amérique, celles qui ont fait sa grandeur et protégeront ses nouvelles générations.


— Qu'entendez-vous exactement par gouvernement limité ?


— Nous voulons que la Constitution soit respectée à la lettre, en particulier son dixième amendement qui stipule que les pouvoirs non attribués au gouvernement fédéral ni interdits aux États par la Constitution sont réservés aux États fédérés. C'est le principe du fédéralisme.


— Pourquoi cet attachement aux pouvoirs des États fédérés ?


— Parce que les administrés d'un gouvernement local peuvent avoir plus facilement accès à leurs élus. Un sénateur local, vous pouvez le croiser chez l'épicier et discuter avec lui. Et vous pouvez contrôler plus aisément ses activités législatives, son action à la tête de l'État ou comme parlementaire. En tant que citoyen, c'est notre responsabilité de savoir ce que nos élus font, comment ils le font et comment ils gèrent les deniers publics, notre argent. Le pouvoir appartient au peuple : il n'est jamais bon d'avoir un gouvernement trop distant de ses administrés, c'est l'antithèse de l'idée fédéraliste de nos pères fondateurs. Il peut facilement échapper au contrôle du peuple. Le cas échéant, le despotisme menace le pays.


— Et le libre marché ? L'Amérique est le pays du capitalisme, son économie a été largement libéralisée depuis trente-cinq ans. Que voulez-vous de plus ?


— Écoutez, les classes populaires et les classes moyennes souffrent des trop nombreuses régulations qui paralysent leur business. Il y a trop d'obstacles administratifs quand on veut créer son entreprise. Nous sommes trop imposés aussi. Et nous avons le plus haut taux d'imposition au monde sur les sociétés : 35 %3 ! C'est pour cette raison que les entreprises quittent le pays et que nous avons tant de chômage. Or l'Amérique est une nation d'entrepreneurs, ils ont été son moteur et parmi ses plus extraordinaires aventuriers. Le monde entier nous a toujours admirés pour notre esprit d'entreprise et notre sens de l'initiative. Un big government les détruit, il asphyxie l'extraordinaire énergie de ces créateurs de richesse… »


Jenny Beth Martin vante les mérites des hommes d'affaires tout en caressant machinalement son alliance. Je lui fais remarquer :


« Tout ça n'a pas commencé avec Obama ! Il n'a pas augmenté le taux d'imposition sur les particuliers ou sur les entreprises, que je sache. Pourquoi lui en voulez-vous tellement ? Pourquoi ne pas être descendus dans la rue quand George W. Bush était président ?


— D'abord parce qu'Obama est le président actuel, que l'économie ne va pas bien, qu'elle va même de mal en pis et que les gens souffrent de plus en plus.


— Et parce que redistribuer les richesses ne constitue jamais une solution, souffle Debbie Dooley qui s'agite sur son siège. Pardonne-moi Jenny, je t'ai interrompue.


— Mais vous avez raison sur un point, reprend la coordinatrice nationale des Tea Party Patriots : tout n'est pas de la faute de l'administration Obama. Depuis longtemps, très longtemps, les hommes politiques ont promis trop de choses pour être élus. Ils sont prêts à dépenser des sommes folles pour garder le pouvoir. Notre économie est au bord de la ruine : depuis dix ans, le déficit et la dette ont explosé, et les guerres de Bush ainsi que l'augmentation des transferts sociaux qu'il a décidée n'y sont pas étrangères. Les gens sont indignés parce que le gouvernement se permet toutes les largesses. Eux ne dépensent que ce qu'ils ont et ils attendent du gouvernement qu'il agisse de la même façon. C'est simple : si vous n'avez pas d'argent, vous réduisez votre train de vie.


— Ou alors vous augmentez vos recettes !


— Non, ça, c'est hors de question. Hors de question. Il ne faut pas augmenter la fiscalité mais réduire le budget, comme le font certains gouverneurs dans leur État, comme Scott Walker dans le Wisconsin. Mais laissez-moi finir, vous m'avez interrompue : Bush puis Obama ont commis une autre erreur avec le plan de sauvetage des institutions financières. Sérieusement, ça veut dire quoi too big to fail ? Trop grosses pour être laissées tomber, c'est cela ? Mais c'est injuste ! C'est scandaleux même ! L'entreprise de mon mari, personne ne l'a sauvée ! Ce n'est pas le job du gouvernement de venir à la rescousse des entreprises en difficulté. Le marché est là pour ça, il le fait très bien, il sanctionne et corrige naturellement les déséquilibres.


— Vous n'avez pas répondu à ma question concernant la fixation des Tea Parties sur Obama, d'autant que ce n'est pas lui qui a décidé de renflouer les banques et les assureurs…


— Au contraire, je viens de vous répondre…


— Pas tout à fait si vous me permettez. Dans les manifestations des Tea Parties, il n'est pas seulement question d'économie ou de finances publiques. Certains, comme Joseph Farah, le rédacteur en chef du site WorldNetDaily, ont laissé entendre que le président était un imposteur kenyan…


— Je vois où vous voulez en venir et je vous arrête immédiatement : nous ne sommes pas racistes ! Barack Obama est né à Hawaï, je le crois, ça me suffit parfaitement. Mais quand la gauche perd, elle sort toujours cette carte du racisme pour discréditer ses détracteurs. Est-ce que le fait d'être en désaccord avec un président noir fait de nous des racistes ? Absolument pas. C'est même honteux d'affirmer des choses pareilles. À Atlanta, Herman Cain, l'un des impétrants à la candidature républicaine pour la présidentielle, est très proche des Tea Parties et il est noir !


— De quoi êtes-vous la plus fière ? »


Jenny Beth Martin marque une pause pour réfléchir.


« D'abord, le succès électoral des Tea Parties, dit­elle. Nous avons fait mieux que la vague républicaine de 19944. Et chez nous, tout est venu de la base et non des élites du parti. Nous avons réussi à sensibiliser à la politique des millions d'Américains qui n'y prêtaient plus guère attention. Ils ont compris qu'il en allait de leurs responsabilités de citoyens, qu'ils devaient se battre pour les valeurs de l'Amérique et pour l'avenir de leurs enfants. Depuis deux ans, le débat politique tourne autour des thèmes que nous avons imposés. Les Américains ont compris les enjeux de nos combats et les élites de Washington ne peuvent plus faire la sourde oreille à nos revendications. Grâce à nous, les mœurs politiques sont en train de changer.


— Vous avez parlé de “valeurs”. Sur les questions sociales comme l'avortement, la peine de mort, le libre port d'armes, le mariage gay… qui sont depuis plusieurs décennies les chevaux de bataille de la droite américaine, quelle est votre opinion ?


— Ce n'est pas notre problème. Les politiques ont suffisamment abusé de ces thèmes pour piquer de l'argent au peuple américain et lui dissimuler les vrais problèmes. Au sein des Tea Parties, chacun est libre d'avoir ses propres opinions sur ces questions. Aux TPP, nous avons beaucoup de militants gays ou issus des minorités. Tout le monde est le bienvenu, nous ne faisons aucune discrimination.


— Qui vous finance ?


— Des donateurs volontaires dont certains veulent rester anonymes.


— Et quel est votre budget ?


— Je ne me souviens plus. Excusez-moi… »


Jameson, le communicant, désigne sa montre à Jenny Beth Martin depuis quelques minutes : l'interview a duré beaucoup plus longtemps que prévu. Elle s'éclipse rapidement, pressée de retrouver ses délégués nationaux.


 


« Elle est extraordinaire, n'est-ce pas ? me glisse immédiatement Debbie Dooley. Depuis le début, Jenny a été le catalyseur, la force mobilisatrice sans qui rien ne serait arrivé. »


Avec sa jupe longue à fleurs, son chemisier fuchsia, son visage aux traits quelque peu masculins et ses mèches permanentées teintes en blond, Debbie Dooley a des faux airs de Dustin Hoffman dans Tootsie. Cette quinquagénaire se pique de politique depuis les années 1970. « Je suis une rebelle dans l'âme. Je me suis toujours battue pour mes idées. Je n'ai jamais cessé d'enquiquiner les démocrates et bien souvent aussi l'establishment républicain. Tous me détestent ! Faites une recherche sur le site de l'Atlanta Journal Constitution et vous verrez combien de fois je suis citée », fanfaronne-t­elle. Debbie Dooley se dit toutefois républicaine de cœur et fière d'être républicaine, à l'instar de la Géorgie, un État rouge, « très rouge ». Elle a rencontré le président Richard Ford, admire Margaret Thatcher et, plus encore, Ronald Reagan.


Après avoir regardé la vidéo de Santelli sur Facebook, elle a immédiatement contacté un certain Brendan Steinhauser, un responsable du réseau FreedomWorks, une organisation libertarienne de Washington, avec qui elle est en contact régulier. Informée de la première conference call sur Twitter, elle se connecte : Debbie Dooley est une militante de la première heure des Tea Parties.


« Debbie, si vous aviez été dans la situation de Jenny, sur le point de perdre votre maison, avec deux petits enfants sur les bras, vous auriez fait comme elle ? Vous n'auriez pas accepté l'aide de l'État ?


— Sans hésiter ! Pourquoi, ça vous étonne tellement son attitude ?


— Franchement ? Oui. En Europe, personne n'aurait refusé une pareille offre. Les gens se seraient même battus pour obtenir le secours de l'État. Sinon ils seraient descendus dans la rue ! En France, en tout cas… »


Je me tourne vers Leanne.


« Vous aussi, vous auriez refusé ?


— Absolument. L'État n'a pas à payer mes irresponsabilités. Sinon, je suis une hypocrite. Et les sociétés qui ont été renflouées auraient dû avoir le courage de Jenny, le courage de dire non et de se remettre en question.


— Écoutez-moi Oliver, intervient Debbie, moi, je bosse toute la semaine – elle est administratrice informatique, ou quelque chose de ce genre-là, dans une entreprise de taille moyenne –, je travaille beaucoup, beaucoup, je suis une vraie geek, un computer freak, je n'arrête pas. Et je consacre vingt à trente heures chaque semaine aux Patriots, bénévolement. Je ne touche pas un radis. Et des journées comme celle d'aujourd'hui, où on est tous réunis, je les prends sur mon temps de vacances, je dépose un congé. Au lieu d'aller à Disneyland ! Vous savez pourquoi je fais ça ? Parce que je suis grand-mère depuis décembre 2008. Parce que je veux que mon petit-fils connaisse l'Amérique et même une meilleure Amérique que celle de sa grand-mère. Il fut un temps où ce pays avait le sens de l'humilité et du sacrifice. Mais ma génération a surtout pensé à elle. Quelque chose s'est cassé depuis la guerre du Vietnam. Il faut renouer avec ce que nous étions. Vous me suivez ?


— Jusque-là…


— Ce pays a été fondé sur des principes universels. On ne transige pas avec ces principes et avec la morale. On ne mégote pas avec ces choses-là. Vous savez comment se terminent tous mes e-mails ? Par cette citation de Jefferson : “Quand les gens craignent leur gouvernement, c'est la tyrannie. Mais quand le gouvernement craint son peuple, c'est la liberté”… »


Bye girls… : la toquade de Debbie est interrompue par Mark, un autre cofondateur du mouvement, un brun ténébreux, coiffé d'un Stetson et chaussé de santiags, dont la chemise est flanquée de l'écusson des Patriots, un bouclier bleu frappé d'étoiles et barré d'un ruban blanc et rouge qui fait songer à l'écu de Captain America. Il embrasse chaleureusement ses collègues avant de filer à l'aéroport et de rentrer chez lui, dans le nord-est de la Californie.


Je profite de la diversion de l'homme au chapeau pour reprendre la main. Je pourrais signaler à Debbie que son ami Jefferson, le héraut des droits des États fédérés et du gouvernement fédéral limité, eut une gestion fort pragmatique du pays lorsqu'il fut président de 1801 à 1807. Certes, les premières années de son mandat furent marquées par l'abolition de l'impôt direct, par la baisse du poids et des coûts du gouvernement et par la réduction la dette afin d'accroître l'indépendance des États-Unis. Mais l'achat de la Louisiane à Napoléon, que la Constitution n'autorisait pas explicitement, l'adoption de l'Embargo Act qui suspendit toutes les relations commerciales de l'Amérique avec le reste du monde, en contradiction avec la défense des droits individuels dont Jefferson se faisait le champion, ou le renforcement considérable de la marine de guerre face aux menées des corsaires et des pirates, ne correspondaient guère à la vision libertaire et économe que Debbie Dooley se faisait de son grand homme. Mais je préférai l'interroger sur sa conception de l'avenir de sa progéniture.


« Debbie, votre petit-fils, dans quel type d'Amérique va-t­il vivre ? Ça ne vous inquiète pas la hausse constante des inégalités, les écarts croissants de richesse aux États-Unis ? Je ne comprends pas pourquoi l'idée de taxer davantage les Américains les plus riches, les très riches, je parle des super-millionnaires, des milliardaires de la finance, par exemple, vous hérisse le poil à ce point-là.


— Ces gens-là, les riches comme vous les appelez, ils ont créé leur propre entreprise. Les imposer davantage ne favoriserait pas la prospérité de la société. Regardez l'Irlande. Eux aussi ont plein de problèmes. Pourtant parmi les mesures qu'ils ont adoptées pour s'en sortir, ils n'ont pas augmenté les impôts. L'argent des entrepreneurs ce n'est pas l'argent du gouvernement. Ils ont pris des risques, ils ont travaillé dur et ils font de l'argent. C'est leur argent. Tant mieux pour eux. La société ne doit pas punir le succès mais l'encourager.


— Ce dont le pays a besoin, intervient finalement Leanne qui étudie les sciences politiques à l'université d'État de Kennesaw, au nord-ouest d'Atlanta, c'est de créer des emplois, pas de mettre des bâtons dans les roues des créateurs de richesses. À la fac, on regarde en permanence le marché de l'emploi et franchement, même avec un diplôme, la plupart du temps, on ne trouve pas de job. Obama parle du chômage mais l'administration ne fait rien sinon creuser la dette du pays et nous jeter dans les bras de la Chine à qui on va bientôt finir par appartenir ! Vous mesurez la situation de ma génération ? Non seulement nous n'arrivons pas à décrocher un emploi, mais en plus nous aurons pour le restant de nos jours le fardeau de cette dette gigantesque à rembourser ! Alors, il faut agir, tout de suite, immédiatement. C'est pour ça que j'ai rejoint les Patriots : pour faire bouger les choses. »


Un chariot de pâtisseries passe, je le suis des yeux, mon estomac gargouille et Debbie m'offre spontanément l'ultime cannoli dont les Patriots se sont goinfrés toute la journée.


« Et concrètement, comment faites-vous bouger les choses ?


— D'abord, on essaie de sensibiliser un maximum de personnes en diffusant au mieux nos messages par mails et via les réseaux sociaux, dit Leanne.


— Ensuite on organise des campagnes de lobbying, à destination de la base et à tous les niveaux politiques, celui des élus locaux, des gouverneurs des États, des représentants et des sénateurs à Washington. On ne les lâche jamais, se félicite Debbie Dooley. On appelle régulièrement leur staff, on écrit des lettres, on se déplace même quelquefois directement au Capitole pour remettre en main propre nos missives… Et notre grande force c'est qu'on exerce une pression collective : nous demandons à tous nos partisans de participer à nos efforts, de joindre leurs élus, de leur rappeler leurs promesses de campagne. Nous ne leur laissons aucun répit et les maintenons constamment sous tension. »


C'est ainsi que les Tea Party Patriots ont procédé pour tenter de torpiller un accord sur le relèvement du plafond de la dette au cours des tractations qui ont tenu en haleine l'Amérique et le monde en juillet 2011.


Je recevais alors par mail leur newsletter depuis plusieurs mois. La plupart du temps, les Patriots envoyaient des messages vaguement anxiogènes, demandaient un soutien financier à leurs supporters et exigaient le retrait de l'Obamacare dans les plus brefs délais. À la fin juin, la tonalité de leurs courriels a changé. Il restait un peu plus d'un mois au Congrès pour négocier les modalités d'un accord sur un nouveau plafond de la dette, une augmentation inadmissible et mortifère pour l'Amérique aux yeux des Patriots. Le 26 juin, je recevais le premier fruit de leur cogitation : Obama et les politiciens de Washington mentaient, le risque de défaut de paiement qu'ils agitaient en cas d'échec des négociations n'était que du bluff, un leurre visant à effrayer le bon peuple. « Trop c'est trop ! écrivaient­ils. L'Amérique mérite mieux. Signez notre pétition contre le relèvement du plafond de la dette. » Deux jours plus tard, leur argumentaire se faisait plus précis, fort de chiffres et de statistiques imparables. Ils rappelaient que le plafond de la dette avait été augmenté dix fois en onze ans et que les dépenses publiques, qui représentaient en moyenne 19,6 % du PIB depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, atteignaient désormais le taux record de 25 %. Ils nous communiquaient alors une donnée aussi improbable qu'irréfutable : le gouvernement fédéral dépense 114 000 dollars par seconde. Par seconde ! Pour défendre le pays ? Pour payer des pensions de retraite ? Rembourser des soins médicaux ou ses créditeurs étrangers ? Les Patriots omettaient de le préciser. En revanche, ils rappelaient que le revenu médian annuel d'une famille américaine était de 49,777 dollars. Il fallait donc plus de deux ans de labeur et de souffrances à un foyer pour gagner ce que la prodigue administration Obama brûlait en une seconde ! « Le gouvernement dépense donc 699 999,99 de plus que votre famille toutes les six secondes. Est-ce légitime ? Trop c'est trop !… » Le 30 juin, ils repartaient à la charge. Les Américains devaient faire très attention : les « drogués de la dépense à Washington » se préparaient à frapper une nouvelle fois tandis que, pour chaque dollar dépensé, les Américains empruntaient déjà 40 cents à l'étranger et qu'un enfant naissant de nos jours aux États-Unis avait déjà 45 000 dollars à rembourser avant de pousser son premier cri. Or, qui étaient ces dangereux toxicomanes ? Des élus corrompus, plus enclins à satisfaire certains intérêts privés que ceux de leurs administrés pour 80 % des Américains sondés. Quelques jours plus tard, les Patriots affirmaient que le gouvernement fédéral pouvait parfaitement fonctionner avec un budget taillé en pièces dans la mesure où, toutes les fois où les dépenses publiques avaient augmenté, la conjoncture économique s'était détériorée. Nouvelle offensive en date du 7 juillet : l'augmentation du déficit faisait croître la dette qui empêchait la reprise de l'économie et les créations d'emplois : depuis l'arrivée d'Obama au pouvoir, 2,3 millions d'Américains supplémentaires étaient au chômage – 9,1 % de la population active, début juillet 2011, soit près de 14 millions de personnes. « Le stimulus a échoué, proclamaient­ils, même les “autorités intellectuelles” de Harvard et de Stanford le reconnaissent à présent. » Ce gouvernement intrusif, que symbolisait la scélérate Obamacare, étranglait l'économie et « empêchait les Américains de créer des emplois pour les Américains ». Réduire la taille du gouvernement, baisser les dépenses publiques et refuser tout relèvement du plafond de la dette : leur conclusion était limpide.


Les jours suivants, la campagne des Patriots s'intensifia. Elle prit un tour plus pratique, plus agressif aussi. Le 11 juillet, je reçus par mail, comme des centaines de milliers, sinon des millions d'Américains abonnés à la newsletter, les numéros de téléphone des blue dogs Democrats du Congrès, ces élus démocrates susceptibles d'être sensibles aux sirènes des Tea Parties. On m'encourageait à les appeler pour leur faire entendre raison. On m'apprit également à tweeter. Afin d'empêcher l'augmentation du plafond de la dette, l'opération « Arrêtez de faire couler le sang » avait commencé. Deux jours plus tard, branle-bas de combat : un tableau Excel, envoyé en pièce jointe, me fournissait les numéros de téléphone, de fax et les codes d'accès Twitter de tous les freshmen républicains du Congrès dont la plupart devaient leur succès électoral au soutien des Tea Parties à l'automne précédent. J'étais censé leur remémorer leurs promesses de parcimonie et de frugalité, par tous les moyens, y compris en laissant un message sur leur mur Facebook. Une prouesse technique des Patriots informaticiens me permettait même d'envoyer un fax à tous les freshmen d'un seul clic sur une icône du mail. Quelques jours plus tard, tandis que les rumeurs d'un accord circulaient avec de plus en plus d'insistance, les parlementaires à rappeler à l'ordre de toute urgence étaient désignés de manière plus sélective et stratégique. On m'incitait aussi à faire un rapport sur la réceptivité à la juste cause de mon représentant républicain – je m'étais inscrit sur le site avec un code postal bidon en Californie.


Le premier août, le psychodrame touchait à sa fin : le président Obama et les républicains avaient trouvé un accord, un accord qui ne satisfaisait personne, surtout pas l'immense majorité des Américains qui avaient assisté dépités aux bisbilles de leurs élites politiques alors que l'avenir de leur pays était en jeu. Le compromis prévoyait le relèvement du plafond de la dette de 2,4 trillions de dollars et des réductions budgétaires du même montant, faramineux, dont les modalités restaient à définir. Aucune hausse d'impôt n'était prévue.


Pourtant, les Tea Party Patriots étaient furieux. Ils constataient que la spirale de la dette n'avait pas été enrayée et qu'une nouvelle fois les Américains avaient été bernés par leurs politiciens : comme des enfants, ceux-ci attendaient toujours le dernier moment pour affronter les problèmes ; une poignée d'entre eux continuait de négocier en catimini des compromis que nul n'avait le temps de lire ni de comprendre. Les Patriots disaient le pire à l'Amérique, cette chère Amérique qu'ils étaient les seuls à défendre, par amour, par pur dévouement. Mais ils annonçaient qu'ils tiendraient bon, que de nouvelles batailles étaient en perspective et qu'ils lutteraient, comme toujours, pied à pied et avec acharnement.









1 Vérification faite, ce qu'affirme Jenny Beth Martin n'est pas tout à fait exact : l'impôt sur les sociétés au Japon est plus élevé qu'aux États-Unis. Mais, à ma grande surprise, j'ai constaté, d'après les études de l'OCDE, que le taux d'imposition sur les sociétés aux États-Unis était de 39,21 %, un taux supérieur à celui pratiqué en France, en Allemagne ou dans d'autres économies plus régulées que celle des États-Unis.







2 Allusion au contrat avec l'Amérique de Newt Gingrich.







3 Le Trouble Asset Relief Program est un projet de loi signé le 3 octobre 2008, qui permet au département du Trésor de garantir ou d'acheter jusqu'à 700 milliards de dollars d'hypothèques résidentielles et commerciales, afin d'assurer la stabilité du système.







4 Hipster est un terme des années 1940 qui désignait à l'origine les amateurs de jazz, le mode de vie de ses musiciens, incluant la manière de se vêtir, l'argot, l'usage de drogues, l'attitude détendue, l'humour sarcastique, la pauvreté de rigueur et des codes de conduite sexuelle libres. Le terme a été réactualisé dans les années 1990 et 2000 pour décrire les jeunes gens des classes moyennes supérieures, instruits et installés en milieu urbain.
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