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À trois mois d’écart, en 1905, Albert Einstein découvre la 
nature quantique de la lumière, puis les lois de la relativité. Ces 
deux coups de génie auréoleront le jeune physicien de gloire. 
Et pourtant, il n’était pas seul. On ne peut comprendre ses 
travaux sans les replacer dans ce début de xxe siècle foisonnant 
d’idées, où les physiciens discutaient avec passion de vastes 
problèmes : qu’est-ce que la lumière ? Les atomes existent-
ils ? Un « vent d’éther » souffle-t-il sur la Terre ? Au milieu 
de ce bouillonnement intellectuel, l’atout d’Einstein fut son 
approche totalement nouvelle de ces questions ; une approche 
fascinante par la simplicité des idées initiales, contrastant avec 
les étonnantes conséquences qu’il en tira.

Pour esquisser une image fidèle d’Einstein et rendre jus-
tice à son héritage scientifique, l’auteur de cet ouvrage, Silvio 
Bergia, se penche sur les différentes étapes qui ont façonné la 
personnalité du grand physicien, et sur le cheminement qui l’a 
conduit à ses résultats révolutionnaires. Y a-t-il un « mystère » 
Einstein, comme le font penser de nombreux hagiographes ? 
Ce livre fait le pari contraire. « Le but de toute activité intellec-
tuelle est de réduire tout mystère à quelque chose de compré-
hensible », a dit un jour un fameux physicien… qui s’appelait 
Albert Einstein.
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UN EMBLÈME MÉCONNU

Qui est Albert Einstein ? L’image médiatique 
du personnage oscille entre deux extrêmes, qui 
ne s’excluent pas pour autant : d’un côté, Einstein 
est présenté comme le père de toute la physique 
moderne, de l’astrophysique à la physique atomique 
et nucléaire ; d’un autre il apparaît comme une 
sorte d’enchanteur, qui, à l’aide de spéculations 
incompréhensibles, a bouleversé la vision commune 
des choses d’un coup de baguette magique.

Les physiciens voient l’homme et son œuvre d’un 
regard différent. Néanmoins, il leur manque souvent 
une connaissance précise de l’évolution historique 
de leur discipline au cours du siècle écoulé et du 
rôle tenu par Einstein. La vision la plus répandue 
limite la contribution d’Einstein aux théories de 
la relativité restreinte et générale. Les physiciens 
reconnaissent aussi qu’il a énoncé une loi impor‑
tante sur l’effet photoélectrique, loi en faveur du 
concept contemporain de la nature duale de la 
lumière (ondulatoire et corpusculaire). Si ces mêmes 
physiciens savent également qu’Einstein n’a jamais 
complètement accepté la mécanique quantique et sa 
vision probabiliste du monde physique – le monde 



physique selon Einstein est réaliste et déter
ministe –, ils ignorent quelquefois l’historique de 
ses recherches dans le domaine même de la physique 
quantique. Einstein est loin d’être le père de toute la 
physique moderne. Il n’en reste pas moins un géant : 
en énonçant sa théorie de la relativité restreinte, 
il fournit aux physiciens des outils fondamentaux. 
Aujourd’hui encore, ses approches géniales et totale
ment nouvelles fascinent de par la simplicité des 
idées initiales contrastant avec les conséquences 
qu’il en tire.

À l’image du brillant jeune homme qui a consacré 
sa vie aux théories de la relativité, s’associe celle 
d’un homme ayant survécu à son génie : un homme 
qui, en marge de la physique moderne, s’acharne, 
sans beaucoup de succès, à élaborer une théorie 
unifiée de la gravitation et de l’électromagnétisme. 
Son legs sans doute le plus important, la théorie 
de la relativité générale, sur laquelle s’est bâtie son 
immense popularité en 1919, tomba ensuite dans 
l’oubli pendant trente ans. Einstein devra attendre 
les développements de l’astrophysique et de la 
cosmologie pour que sa théorie connaisse un regain 
d’intérêt. Cette deuxième partie de la vie scienti‑
fique d’Einstein est injustement estompée par les 
succès de la première.

La personnalité d’Einstein est elle aussi diffi‑
cile à appréhender, tant les écrits sur ce sujet sont 
nombreux et variés. Comment associer, si tant est 
que cela ait le moindre sens, le cruel persécuteur de 
sa première femme au personnage plein de sagesse 
et de bonté qu’il fut à la fin de sa vie ?

Nous tenterons d’esquisser une image fidèle 
d’Einstein et des répercussions de son œuvre, en 
le présentant comme un scientifique de son époque 
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et non comme un mythe. Des générations d’histo‑
riens de la physique, grâce à un travail acharné, nous 
en ont fourni la matière. De ces études émerge un 
chercheur, dont la subtilité apparaît à la lueur de ses 
travaux et aussi de ses échanges avec les scientifiques 
de son temps.

Silvio Bergia 
Ancien professeur de physique  

à l’Université de Bologne
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CHAPITRE 1

NAISSANCE D’UNE VOCATION

Le jeune Einstein affirme très tôt une forte personnalité. 
À 17 ans, en 1896, il refuse la carrière d’ingénieur que 
son père lui préconise et décide qu’il sera professeur ou 
chercheur en physique.

En mai 1905, Einstein, âgé de vingt-six ans, écrit 
à son ami Conrad Habicht.

Cher Habicht, il règne entre nous un silence solennel, 
de sorte qu’il me semble sacrilège de le briser ici par 
mon bavardage insipide. Mais n’en est-il pas toujours 
ainsi envers les êtres supérieurs de ce monde ? Que faites-
vous donc, espèce de baleine congelée, morceau d’âme 
fumé, séché et mis en conserve, ou je ne sais quoi d’autre 
encore, de ces choses que je voudrais, pris de 70 % de 
colère et de 30 % de pitié, vous lancer à la figure ? Ce n’est 
qu’aux derniers 30 % que vous devez d’avoir échappé 
l’autre jour, après votre absence à Pâques sans aucune 
nouvelle, à l’envoi d’une boîte pleine d’oignon et d’ail 
hachés. Pourquoi ne m’avez-vous toujours pas fait parve‑
nir votre thèse ? Ne savez-vous donc pas que je serais 
l’un des 1 type 1/2 qui la lirait avec intérêt et plaisir, 
misérable individu ? Je vous promets en échange quatre de 
mes travaux, dont je pourrai vous envoyer le premier très 
prochainement, car j’en recevrai les exemplaires gratuits 
sous peu. Il concerne le rayonnement et les propriétés 



énergétiques de la lumière et est très révolutionnaire, 
comme vous le verrez, si vous m’envoyez auparavant vos 
travaux. La seconde publication est une détermination 
de la taille réelle de l’atome à partir de la diffusion et des 
frottements internes de solutions diluées de substances 
neutres. La troisième montre que, conformément à la 
théorie moléculaire de la chaleur, des particules d’une 
taille de l’ordre du millième de millimètre en suspension 
dans un liquide sont déjà animées d’un mouvement désor‑
donné perceptible, agitation qui est un mouvement ther‑
mique ; les physiologistes ont observé en pratique des 
mouvements de petits corpuscules inanimés en suspen‑
sion, qu’ils ont appelés « mouvements moléculaires 
browniens ». Le quatrième article est disponible sous 
forme de brouillon et traite d’une électrodynamique des 
corps en mouvement, établie à l’aide d’une modification 
de la théorie de l’espace et du temps ; la partie purement 
cinétique de cette étude vous intéressera sûrement.

À la lecture de cet extrait, on s’étonne qu’Einstein 
vouvoie son ami Habicht, alors qu’il l’abreuve d’injures 
pittoresques ; au début du xxe siècle, le langage formel 
était la règle en Suisse, même entre jeunes amis.

Faut-il être surpris par un langage aussi libre ? 
Comme nous le verrons, le vocabulaire d’Einstein, 
toujours percutant, s’exprimait dans divers registres. 
Le terme « travaux » appartient au jargon scientifique 
et désigne la rédaction d’articles spécialisés. Jusque-là, 
rien donc que de très banal : un jeune chercheur a 
rédigé quatre articles scientifiques et promet à un ami, 
que l’on suppose intéressé, de lui en envoyer un exem‑
plaire. Une analyse plus précise du contenu de la lettre 
révèle cependant quelques aspects frappants, du moins 
inhabituels, de cette correspondance. Il y a d’abord 
la personnalité du jeune chercheur. À cette époque, 
comme de nos jours d’ailleurs, les revues spécialisées 
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publiaient principalement les travaux des universitaires, 
des chercheurs des Instituts ou Académies, ou des 
laboratoires de grandes sociétés. Le jeune Einstein 
n’était rien de tout cela : il travaillait au Bureau des 
brevets de Berne et était donc un outsider.

Le second aspect inhabituel concerne les allusions 
d’Einstein, d’une part au traitement « très révolution‑
naire » du rayonnement et de la lumière et, d’autre 
part, à une électrodynamique s’appuyant sur une 
nouvelle formulation de la notion d’espace et de 
temps. De fait, ces études non seulement introdui‑
ront en physique des concepts totalement nouveaux, 
mais occuperont bon nombre de chercheurs au cours 
des décennies suivantes.

Nous donnerons dans la suite une description 
la plus précise possible du contenu de trois de ces 
publications datées de 1905 (nous laisserons de côté 
la seconde publication sur la détermination de la 
taille de l’atome, qui est la moins importante). Nous 
replacerons en outre ces découvertes dans le contexte 
scientifique de l’époque, indispensable pour mesurer 
toute l’importance des apports d’Einstein.

Ce n’est cependant pas l’unique objectif que 
nous nous sommes fixé dans cette biographie : nous 
expliquerons également comment trois articles de 
la plus haute importance ont pu être écrits par un 
chercheur qui travaillait en marge de la commu‑
nauté scientifique. Pour répondre à cette question, 
les hagiographes font souvent référence aux qualités 
mystérieuses du génie, ce qui revient à reconnaître 
qu’il n’y a pas d’explication. « Le but de toute activité 
intellectuelle, dira Einstein des années plus tard, est 
de réduire tout mystère à quelque chose de compré‑
hensible. » Nous essayerons modestement de débrous‑
sailler le mystère Einstein : pour cela, nous suivrons 

NAISSANCE D’UNE VOCATION 13



les différentes étapes qui ont façonné sa personnalité 
et décrirons son cheminement jusqu’à ses résultats 
révolutionnaires.

Pour mener à bien cette tâche, nous nous penche‑
rons sur les différentes phases de la vie et de l’acti‑
vité de chercheur d’Einstein, et les replacerons dans 
le contexte historique et le développement de la 
physique en général.

ENFANCE CALME, ADOLESCENCE REBELLE

Albert Einstein naît à Ulm le 14 mars 1879. Son 
père Hermann et sa mère Pauline Koch sont juifs 
non pratiquants. Lorsque, en 1880, l’entreprise de 
son père connaît des difficultés, la famille Einstein 
déménage à Munich, où Hermann Einstein et son 
frère ingénieur Jacob fondent une petite usine électro‑
chimique. Le petit Albert ne parle que tardivement. 
Sa sœur Maja, de deux ans sa cadette, écrira plus tard 
à son sujet : « Il répétait tout bas, d’un mouvement des 
lèvres, chacune des phrases qu’il prononçait, même 
les plus quotidiennes » et ajoutera – ce qui se confir‑
mera par la suite – que « la méticulosité précoce de 
sa pensée […] avait trouvé là une expression aussi 
caractéristique qu’étrange ».

Ses premières expériences scolaires ne sont pas 
réussies. Albert se console à la maison, où sa mère lui 
apprend à jouer du violon et où son oncle Jacob 
lui fait découvrir très tôt l’algèbre ; Max Talmey, un 
étudiant en médecine, lui prête des livres traitant de 
divers sujets scientifiques. Après l’algèbre, il étudie la 
géométrie, qui lui fait forte impression : la géométrie 
est un monde de clarté qui le fascine. À 15 ans, il 
étudie déjà, en autodidacte, le calcul infinitésimal.
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Une belle performance pour un enfant au dévelop‑
pement tardif, mais peut-être Maja avait-elle raison ; 
la personnalité d’Albert arriva vite et tôt à maturité. 
Sur une photo où il a 17 ans, il dégage une grande 
confiance en soi. Un aspect qui caractérise les convi
ctions qu’il a déjà acquises est sa rébellion envers 
toute autorité, Église ou État. De nombreuses années 
plus tard, Einstein écrira dans son autobiographie 
scientifique :

La lecture d’ouvrages de vulgarisation scientifique me 
conduisit bientôt à la conviction que de nombreux points 
des récits de la Bible ne pouvaient être vrais. La consé‑
quence en fut une libre pensée franchement fanatique, 
associée au sentiment que l’État mentait sciemment à la 
jeunesse ; ce fut une révélation bouleversante. Je tirai de 
cette expérience une méfiance vis-à-vis de toute forme 
d’autorité, un scepticisme à l’encontre des convictions 
qui prévalaient dans la société de l’époque, une posi‑
tion qui ne m’a plus jamais quitté, même si elle a par la 
suite perdu de son acuité grâce à un meilleur discerne‑
ment des relations causales.

Une remarque en passant : depuis plusieurs années 
maintenant que je décortique l’œuvre d’Einstein, ses 
écrits et les divers aspects de sa biographie, j’ai acquis 
peu à peu la conviction qu’Einstein écrit avec un 
style extrêmement précis, dont il faut prendre les 
expressions à la lettre. En examinant sa scolarité, 
nous verrons que l’extrait précédent n’échappe pas 
à la règle.

Einstein passe son enfance dans l’Allemagne 
de Bismarck, alors dans une période d’industriali‑
sation massive et fulgurante, mais en même temps 
encore sous le joug d’un gouvernement qui pèse sur 
l’ensemble de la culture sociale. Quand Einstein 
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entre au lycée, le Gymnasium, il s’oppose à la rigidité 
mentale des professeurs, qui gèrent l’école comme 
une caserne. Des années plus tard (en 1936), à l’oc‑
casion d’une conférence donnée à Albany aux États-
Unis, il tire la leçon de ses expériences :

Il me semble que le plus grave est le fait qu’une école 
ait recours essentiellement à la peur, à la contrainte et à 
une autorité artificielle. Un tel traitement détruit chez les 
écoliers le goût de la vie, la sincérité et la confiance en 
soi. Il engendre des sujets serviles.

« Votre seule présence anéantit le respect dans 
la classe », dit un professeur à Einstein. Cependant, 
des événements nouveaux, bien que plutôt défavo‑
rables pour sa famille, améliorent la vie d’Einstein. 
Après quelques années de relative prospérité, l’usine 
de Munich a des difficultés, et la famille s’installe 
à Pavie, en Italie, où elle espère trouver meilleure 
fortune en fondant une usine similaire. Albert reste 
seul à Munich, mais pour peu de temps : il acquiert 
alors une maturité telle que les décisions qu’il 
prend à cette époque influeront sur sa vie entière. 
La première décision d’importance est attestée par 
Einstein lui-même dans un document de 1933 : 
quand il rejoint sa famille à Pavie, son père, à sa 
demande, entreprend des démarches afin qu’il puisse 
renoncer à la nationalité allemande et devenir citoyen 
suisse.

Durant son séjour en Italie, la famille décide 
qu’Albert doit s’inscrire à l’École polytechnique de 
Zurich, l’Université la plus renommée, en dehors 
de l’Allemagne, pour les disciplines techniques. Ne 
pouvant présenter de bulletin de fin d’études supé‑
rieures, il doit d’abord passer un examen d’entrée. 
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Albert échoue en raison de trop mauvaises notes dans 
les matières littéraires, mais le directeur de l’École 
polytechnique, visiblement impressionné par ses 
capacités extraordinaires en sciences, lui conseille 
d’étudier pendant un an dans une école suisse : 
il y obtiendrait un certificat d’études supérieures qui 
lui ouvrirait les portes de l’École polytechnique. C’est 
ainsi qu’Einstein entre, à l’âge de 16 ans, à l’école 
communale d’Aarau, chef-lieu du canton d’Argovie. 
L’atmosphère y est totalement différente de celle qu’il 
combattait à Munich. Plus tard, il se souviendra 
toujours avec bonheur de ce temps-là.

En automne 1896, le jeune Albert peut enfin s’ins‑
crire à l’École polytechnique de Zurich en section vi, 
à l’« École pour professeurs à orientation mathéma‑
tique et scientifique ». Il prend alors une autre déci‑
sion importante : il ne sera pas ingénieur, comme 
le souhaitait son père, mais professeur, et peut-être 
même chercheur. En outre, il délaisse les mathéma‑
tiques pour la physique. Voici les raisons qu’il expose 
dans son autobiographie :

Je constatai que les mathématiques étaient divisées en 
de nombreux domaines spécialisés, dont chacun pouvait 
nous dérober le court temps de vie qui nous était imparti, 
mais j’appris bientôt à percevoir ce qui permettait d’aller 
au fond des choses et surtout à renoncer à tout le reste, 
à tout ce qui occupe l’esprit et détourne de l’essentiel.

Selon ses propres termes, Einstein, durant ses 
études à Zurich, « aurait pu acquérir une formation 
mathématique approfondie », car il était entouré 
« d’excellents professeurs » (tel, par exemple, Hermann 
Minkowski, que nous retrouverons par la suite). 
Cependant, à cette époque, il s’intéresse plutôt aux 
aspects pratiques des sciences :
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Je travaillais le plus souvent dans le laboratoire  de 
physique, fasciné par le contact direct avec l’expérience. 
J’employais le reste de mon temps pour étudier à la 
maison les ouvrages de Kirchhoff, Helmholtz, Hertz, etc..

L’un de ses professeurs, le physicien Heinrich 
Weber, dira de lui qu’il était intelligent, même très 
intelligent, mais qu’il avait un défaut : il n’écou‑
tait absolument personne ! Une expression tout à 
fait révélatrice de l’un des aspects fondamentaux 
des recherches d’Einstein et de l’originalité de sa 
démarche : il avait constamment besoin de tout 
reconstruire par ses propres moyens et à sa manière.

UN ITINÉRAIRE INTELLECTUEL PERSONNEL

Si Einstein consacre une grande partie de ses 
années zurichoises à ses études, il en retire néanmoins 
une foule d’autres expériences. C’est pendant cette 
période qu’il découvre les œuvres d’auteurs philo
sophiques, dont la lecture marquera durablement son 
esprit : Spinoza, Hume, Kant et surtout Mach, auquel 
l’initie son ami Michele Besso en 1897. Einstein 
et Besso, un ingénieur italien, entretiendront une 
correspondance assidue jusqu’à la mort de ce dernier.

À Zurich, Einstein s’impose des restrictions, car il 
doit économiser les frais de sa naturalisation suisse sur 
le maigre revenu qui couvre déjà à peine ses dépenses. 
Sa vie n’a cependant rien d’inconfortable. Zurich 
est à cette époque une ville vivante, très éloignée de 
l’image stéréotypée du « confort intellectuel » suisse. 
Bien au contraire : la Confédération est un carre‑
four d’idées. À partir de 1897, se tiennent à Bâle les 
premiers congrès mondiaux du mouvement sioniste. 
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De futurs révolutionnaires tels Lénine, Trotski ou 
des femmes émancipées et engagées politiquement 
comme Rosa Luxembourg, Alexandra Kollontay, ou 
encore Florence Kelley, séjournent alors à Zurich. 
Einstein y fait la connaissance de Friedrich Adler, un 
jeune socialiste autrichien, qui l’intéresse à la poli‑
tique. Dans un ouvrage très controversé évoquant ce 
contexte, Lewis Feuer a élaboré la thèse selon laquelle 
Zurich aurait forgé le caractère d’Einstein, comme 
Athènes l’avait fait pour Socrate : elle aurait libéré 
son esprit. Il est légitime de se demander si cette 
explication est suffisante et il serait plus juste de dire 
que Zurich a contribué à libérer l’esprit d’Einstein. 
Il est impossible de prouver une influence directe du 
vent non conformiste et révolutionnaire zurichois sur 
les recherches d’Einstein, qu’il s’agisse des thèmes, 
des questions posées, ou des solutions.

Outre Besso, le cercle des amis d’Einstein compte 
également Marcel Grossmann, un camarade d’études 
qui deviendra un grand mathématicien et avec lequel 
Einstein travaillera plus tard sur un important projet 
de recherche. Mileva Maric, une étudiante en mathé‑
matiques d’origine serbe, est aussi du nombre. Mileva 
est une intellectuelle, une féministe, une radicale 
qui a quitté son pays, alors sous domination austro-
hongroise, par conviction politique. Les lettres que 
lui envoie le jeune Albert contiennent de nombreux 
passages attestant leur passion amoureuse. La famille 
Einstein s’oppose catégoriquement au mariage : 
Mileva étudie des matières qui n’ont rien de féminin 
et, en outre, est plus grande qu’Albert. Elle boite, 
elle est étrangère et, de surcroît, elle n’est pas juive. 
Rédhibitoire.
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EMPLOYÉ AU BUREAU DES BREVETS DE BERNE

Après l’obtention de son diplôme, Einstein connaît 
sa première déception : il ne décroche pas le poste 
d’assistant qu’il espérait. Il essaye de se maintenir 
financièrement à flot en donnant des cours particu‑
liers de mathématiques et de physique. Sous la pres‑
sion de ses parents, il s’est momentanément séparé 
de Mileva, mais, au printemps 1901, Mileva constate 
qu’elle est enceinte. Suit un épisode sombre qu’un 
petit livre sur Einstein paru récemment relate en 
ces termes : « [Mileva] retourna dans sa famille pour 
mettre au monde une fille dont on perd rapidement 
la trace et qui est probablement décédée dans son 
enfance. » Après son retour à Zurich, Mileva échoue 
à ses examens de fin d’études à l’École Polytechnique 
et, sans diplôme, ne trouve aucun travail.

L’année 1902 marque un tournant. Hermann 
Einstein meurt et, de ce fait, l’opposition de la 
famille Einstein s’estompe. Albert épouse Mileva. 
La  même année, il obtient la nationalité suisse. 
Enfin, il trouve, grâce à Grossmann, un emploi fixe 
au Bureau des brevets de Berne, ville où le couple 
s’installe dans le courant de l’année.

L’union avec Mileva est un mariage d’amour et, 
de surcroît, le couple peut s’entretenir de mathé‑
matiques et de physique. Ce dialogue est attesté 
par plusieurs lettres d’Einstein adressées à Mileva. 
Einstein désignant par « notre théorie », dans certaines 
lettres, les travaux qui deviendront célèbres sous 
le nom de théorie de la relativité, il sera souvent 
présumé que Mileva avait peut-être participé de façon 
décisive aux recherches ; on accusera ainsi Einstein de 
s’être approprié la théorie au détriment de sa femme. 
Nous verrons que notre héros ne se tire pas tout à 
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fait à son avantage de son premier mariage, mais 
même dans ce contexte, il est difficile de prendre 
au sérieux les soupçons évoqués. La liste des publi‑
cations d’Einstein contient bien plus de trois cents 
titres, alors que celle de Mileva est vide : il semble 
plus probable qu’Einstein ait utilisé le terme « notre 
théorie » dans un moment d’exaltation matrimoniale.

À Berne, Einstein fait la connaissance de deux 
jeunes hommes, un étudiant en philosophie roumain 
du nom de Maurice Solovine et le mathématicien 
suisse Conrad Habicht. Tous trois se rencontrent 
souvent pour discuter des thèmes les plus variés, 
la plupart du temps de physique et de philosophie. 
Dans l’enthousiasme de leur jeunesse, ils appellent 
leur cercle l’« Académie Olympia », parodiant ainsi les 
prestigieuses académies scientifiques.

Ces discussions et leurs thèmes exercent une 
influence forte et durable sur Einstein. Le jeune 
homme expose aussi souvent à son ami Besso, qui 
travaille avec lui au Bureau des brevets, les problèmes 
de physique auxquels il est confronté dans son travail 
ou ailleurs. Ce dernier critique ses idées avec perti‑
nence, lesquelles, au fil de leurs argumentations 
constructives, gagnent en précision et en clarté. Ainsi, 
l’activité pratique d’Einstein au Bureau des brevets 
n’est peut-être pas si éloignée de l’art et de la manière 
avec lesquels il aborde les problèmes scientifiques.
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CHAPITRE 2

ÉTHER, ATOMES ET QUANTA

À la fin du xixe siècle, plusieurs questions aiguillonnent 
les physiciens : comment les ondes électromagnétiques se 
propagent-elles ? Les atomes existent-ils ? Qu’est-ce qu’un 
rayonnement ? Le jeune Einstein est fasciné.

Durant les années passées à l’École Polytechnique 
de Zurich, Einstein étudie assidûment les ouvrages de 
physiciens, tels Boltzmann, Kirchhoff, Helmholtz et 
Hertz, découvrant ainsi les grandes énigmes de la 
physique de cette fin du xixe siècle.

Einstein est particulièrement fasciné par la 
théorie de l’électromagnétisme de Maxwell qui, 
à l’époque, ne fait pas partie du programme 
d’enseignement traditionnel des universités. Elle 
apporte d’importantes innovations telles que, selon 
les termes d’Einstein, « le choix, comme gran‑
deurs fondamentales, des champs à la place des 
forces exercées à distance » ou « l’introduction de 
l’optique dans la théorie de l’électromagnétisme ». 
Cependant, la prévision principale de la théorie 
électromagnétique de Maxwell –  la lumière se 
propage sous la forme d’ondes électromagnétiques – 
pose un problème : si ces ondes ont été mises en 
évidence par Heinrich Hertz en 1886, leur mode 
de propagation n’est pas élucidé. D’après Maxwell, 



cette propagation se fait dans un milieu qui remplit 
tout l’espace, même les régions interstellaires. Ce 
milieu est nommé « éther ».

Le concept d’éther, fort ancien, est imposé ici par 
une exigence : les phénomènes électromagnétiques 
doivent avoir une nature fondamentalement 
mécanique et, par conséquent, les ondes électro
magnétiques se propageraient dans l’éther comme 
les vagues sur l’eau ou les ondes sonores dans l’air.

L’on sait, à cette époque, que la vitesse des 
ondes acoustiques est déterminée par le milieu où 
elles se propagent et qu’elle dépend de certaines de 
ses caractéristiques physiques. Ainsi, l’intensité et la 
direction de la vitesse de propagation du son dans 
l’air dépendent de la vitesse du vent, c’est-à-dire du 
mouvement du milieu par rapport à l’observateur : 
si v est la vitesse du son que perçoit un observateur en 
absence de vent et w la vitesse du vent, alors la vitesse 
du son est égale à v + w ou v - w, selon que le son se 
propage dans le sens du vent ou en sens contraire. En 
revanche, elle ne dépend pas du mouvement éventuel 
de la source sonore : la vitesse de propagation du son 
dans l’air est indépendante de la vitesse de sa source.

Où mène cette considération ? S’il existe un éther 
qui remplit tout l’Univers, l’hypothèse la plus simple 
est que ses différentes parties sont au repos les unes 
par rapport aux autres. L’éther serait ainsi un réfé‑
rentiel absolu pour la vitesse de propagation de 
toutes les ondes électromagnétiques. Cette suppo‑
sition semble en total accord avec les équations 
de Maxwell : lorsque l’on déduit des équations de 
Maxwell les équations de propagation des ondes 
dans le vide, il apparaît un paramètre qui possède 
la dimension physique d’une vitesse. Ce paramètre, 
une constante universelle exprimée à l’aide de deux 
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constantes caractéristiques du vide, est la vitesse 
de propagation des ondes électromagnétiques, 
et sa valeur coïncide avec celle de la vitesse de la 
lumière dans le vide. Ainsi, les équations de Maxwell 
dévoilent non seulement la nature électromagnétique 
de la lumière, mais aussi le caractère fondamental de 
la vitesse de la lumière (c’est-à-dire des ondes 
électromagnétiques) dans le vide. Toute vitesse étant 
définie par rapport à un référentiel, il paraît légitime 
de penser, devant l’omniprésence de l’éther, que la 
vitesse des ondes électromagnétiques dans le vide est 
donnée par rapport au référentiel de l’éther.

L’ÉNIGME DE L’ÉTHER

Après l’abandon, depuis des siècles, de la représen‑
tation d’une Terre immobile au milieu de l’Univers, 
il faut désormais imaginer notre planète en mouve‑
ment dans l’éther : la Terre, en se déplaçant autour 
du Soleil, pourrait traverser l’éther sans le perturber. 
Voyons où cette hypothèse nous mène : si la Terre se 
trouve à un instant donné en mouvement dans l’éther 
à une vitesse v, il souffle alors dans tout laboratoire 
ce que l’on pourrait appeler un « vent d’éther », qui a 
précisément cette vitesse v et le sens opposé. Ainsi, 
puisque la vitesse de la lumière est définie par rapport 
à l’éther – de même que celle du son par rapport au 
milieu dans lequel il se propage –, chaque détermina‑
tion de la vitesse de la lumière faite sur Terre devrait 
être modifiée par ce « vent d’éther ». Comme dans 
l’exemple emprunté à l’acoustique, si l’on désigne 
par c la vitesse de la lumière par rapport au référentiel 
de l’éther et par v celle du « vent d’éther », la vitesse de 
la lumière varierait entre c - v et c + v selon sa direction 
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