Titre original :
SHERLOCK, LUPIN & IO
LE OMBRE DELLA SENNA
 (Première publication : éditions Piemme S.p.A., 2014)
© 2014, Atlantyca Dreamfarm s.r.l.
International rights © Atlantyca S.p.A., via Leopardi 8,
20123 Milan, Italie
foreignrights@atlantyca.it – www.atlantyca.com

© 2019, Éditions Albin Michel pour la traduction française
Texte de Pierdomenico Baccalario et Alessandro Gatti
Illustrations de Iacopo Bruno
Tous droits réservés, y compris droits de reproduction
totale ou partielle, sous toutes ses formes.

ISBN : 978-2-226-43311-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Tous les noms, personnages et caractéristiques contenus

dans ce livre, copyright Atlantyca S.p.A.

sont licenciés exclusivement par Atlantyca S.p.A.

dans leurs versions originales. Leurs versions traduites et/ou adaptées

sont également la propriété de Atlantyca S.p.A.

Tous droits réservés.

1

ENCENS POUR TOUS
À NOTRE-DAME

Jamais je ne me serais attendue à trouver une telle foule à ces funérailles. Alors que notre berline approchait de la cathédrale Notre-Dame, centre exact de Paris, j’imaginais le contraire : une église déserte, emplie en tout et pour tout des échos de la rue et du bruit de la pluie contre les vitraux.

Ce matin-là, j’avais quitté notre maison, située dans la campagne d’Évreux, vêtue d’une tenue entièrement sombre, telles mes idées et mon humeur. Et comme à chacun de mes déplacements, M. Nelson m’accompagnait.

– Eh bien, qu’en pensez-vous, mademoiselle Irene ? avait demandé mon fidèle majordome en s’asseyant dans la voiture à côté de moi.

Le châssis avait gémi et j’avais regardé mon interlocuteur avec des yeux ronds. Qu’aurais-je pu penser si ce n’est que Jean-Jacques François d’Aurevilly, seul ami de ma véritable mère, était mort ? Certes, sa disparition n’avait rien d’une surprise – il était bien plus âgé qu’elle et très malade –, mais elle m’attristait, voire m’alarmait après l’avalanche de révélations invérifiables et d’événements stupéfiants qui s’était abattue sur moi au cours des derniers mois.

– Je pense qu’il est mort, Horatio, voilà tout ! avais-je répondu, un brin agacée par sa question trop directe.

Ce genre d’indiscrétion ne lui ressemblait pas. Pitié, que lui au moins ne change pas ! m’étais-je dit, non sans angoisse. Et pourvu qu’il n’ait pas, lui aussi, une nouvelle bouleversante à m’annoncer !

Ce n’était pas le moment. Vraiment pas.

Pas plus que l’heure n’était à la plaisanterie, pensai-je en entendant M. Nelson partir d’un grand éclat de rire.

– Mais enfin, que se passe-t-il ? m’indignai-je en me tournant vers lui.

Pour toute réponse, celui qui, depuis bien des années, veillait sur moi sans jamais se montrer importun et en savait long – bien plus qu’il ne voulait l’avouer – sur mes escapades et les folles enquêtes que mes amis et moi nous plaisions à mener, mon ange gardien, en somme, m’adressa un regard affectueux.

Puis, passant la main sur son pantalon en velours à peine plus sombre que sa peau, il répliqua avec un sourire étincelant :

– J’en déduis que votre mère ne vous a rien dit…

Bravo pour la formule ! pensai-je.

– Ma mère… laquelle ?

Le fait était que, depuis quelques mois, je savais sans plus l’ombre d’un doute que Geneviève Adler et moi n’étions pas celles que j’avais cru : elle n’était pas la femme qui m’avait mise au monde, mais celle qui m’avait adoptée, et moi, je n’étais pas « la chair de sa chair », mais l’enfant qu’elle avait élevée. De même, l’homme que j’avais toujours appelé Papa et que j’aimais tendrement n’était pas mon géniteur, mais celui qui l’avait remplacé.

Ma mère, la vraie, se nommait Sophie et était une comtesse originaire de Bohême, pays d’où venait aussi Félix, mon père naturel. Après le meurtre de celui-ci, victime d’une conspiration, Sophie m’avait confiée aux époux Adler pour me soustraire aux griffes des assassins de Félix, qui en voulaient également à sa vie et menaçaient de s’en prendre à la mienne. Cette séparation lui avait brisé le cœur, m’avait-elle dit, et je l’avais crue. Malgré cela, une pensée me taraudait, ou plutôt une question à laquelle je ne trouvais aucune réponse et qui tournait à l’idée fixe : comment une mère peut-elle abandonner son enfant ?

Les bonnes raisons ne manquaient pas : la guerre, la marche des royaumes et des empires, la manière dont tourne le monde dans l’espace immense et solitaire… Hypothèses de plus en plus larges, autrement dit vaines et désolantes, qui ne me consolaient pas.

Et qui semblaient résonner à l’infini comme les travées de Notre-Dame, telles que je pensais les trouver.

– Non, nous ne nous sommes pas parlé, répondis-je à Horatio, le regard perdu dans le paysage.

Ce jour-là, il n’y avait pas la moindre trace du brouillard qui, en cette période de l’année, nimbe les arbres et emprisonne dans son voile lumières, sons et couleurs. À sa place, tranchant avec mes ruminations, brillait un soleil clair.

– Et j’imagine qu’il en va de même avec votre père Leopold ? poursuivit M. Nelson sans se démonter.

– Je ne l’ai pas vu depuis des jours… Mais puis-je savoir ce qu’ils auraient dû me dire et quand ? À moins que je ne doive le découvrir toute seule…

Horatio hocha gravement la tête sans se départir de son mystérieux sourire.

– Parle, Horatio ! Tes questions et ton air guilleret me font mourir de curiosité ! insistai-je.

– Seulement si vous me promettez de prendre un air stupéfait quand les obsèques seront finies.

– Dois-je m’attendre à une résurrection ? répliquai-je sur un ton délicieusement provocateur.

Si M. Nelson s’affranchissait de son rôle de majordome sans reproche, pourquoi diable aurais-je persisté à jouer les jeunes filles parfaites ?

– Voyons, mademoiselle Irene, ce n’est pas de cela qu’il s’agit !

– Pourtant, n’est-ce pas à un enterrement que nous allons ? À moins que tu ne me conduises de l’autre côté de la Méditerranée pour me permettre de retrouver mon vrai père ?

– De l’autre côté de la Méditerranée, pourquoi cela ?

– Pour rien. Si je dois percer tes mystérieuses allusions, autant faire preuve d’imagination, tu ne crois pas ?

– Vous avez raison, mademoiselle Irene, j’ai été maladroit. Mais la nouvelle m’a mis en joie, comme elle le fera pour vous, j’en suis sûr. Nous allons à un enterrement, c’est vrai, celui d’une personne qui d’une certaine façon nous est chère, mais surtout… nous allons à Paris. Et à Paris…

M. Nelson marqua une pause qui me fit penser à la manière dont il écartait théâtralement les rideaux doublant la porte de notre salon au moment d’annoncer la venue d’un visiteur.

Je le regardai d’un air soupçonneux. Immédiatement, une idée me vint, que j’écartai tout aussi vite. Non, c’était impossible ! Impossible qu’au lendemain de la guerre, alors que les déserteurs avaient pris le contrôle de la ville, devenue celle de tous les dangers, comme le déploraient, conversation après conversation, mes parents adoptifs… impossible, donc, que les Adler aient enfin décidé de quitter notre ermitage d’Évreux, perdu dans le brouillard et cerné par les moutons, pour regagner la capitale et notre merveilleux appartement situé au dernier étage d’un immeuble de la rue du Bac.

Pendant que je me torturais les méninges pour savoir si j’avais vu juste, Horatio me couvait des yeux comme pour m’encourager à y croire.

Arquant un sourcil, comme mon ami Lupin me demandait parfois de le faire (« S’il te plaît, Irene, c’est si mignon ! »), j’attendis que la berline cesse de cahoter, puis lançai à Horatio :

– Ne me dis pas que… nous rentrons tous à Paris !

Le sourire de mon ange gardien s’élargit.

– C’est vous qui l’avez dit, mademoiselle Irene ! Mais je crois que c’est bien l’intention de votre père !

J’avais beau me rendre à des funérailles, je sentis un léger sourire flotter sur mes lèvres.

Paris ! me pris-je à rêver en regardant de nouveau à travers la fenêtre.

En descendant de la voiture, j’eus un peu honte de la joie qui m’habitait. Ayant eu la chance de connaître et d’apprécier le duc d’Aurevilly, j’avais été sincèrement peinée en apprenant sa mort. Mais, cet après-midi-là, je constatai une fois de plus que le cœur humain ne connaît aucune loi : le parvis de Notre-Dame avait beau fourmiller de gens en habits de deuil, ma petite étincelle de bonheur refusait de s’éteindre. Soucieuse, malgré tout, de ne pas manquer de respect à un homme d’une telle valeur, je cachai ma bonne humeur derrière une voilette en dentelle noire.

Je n’étais qu’une adolescente noyée dans la foule, mais peut-être parce que celui qui m’accompagnait était un homme noir à la carrure imposante, j’avais l’impression d’attirer tous les regards.

Bénissant ma voilette – que je sortis mentalement du lot des accessoires de mode qui ne servent à rien si ce n’est à vous donner l’air désinvolte –, je marchai, au bras de M. Nelson, jusqu’à l’entrée de la cathédrale.

Après un bref regard à ses majestueux portails et aux têtes des statues de rois et de saints vandalisées pendant la Révolution, j’entrai dans l’église, où la foule, répartie en deux colonnes, tentait de se loger. Les présents étaient, pour la plupart, des pauvres et des mendiants, centaines de laissés-pour-compte parmi les milliers auxquels M. d’Aurevilly avait choisi de consacrer sa vie. Noble par le sang et surtout par le cœur, il avait mis toutes ses ressources au service de son œuvre de charité : un refuge pour les sans-abri, où il suffisait d’attendre son tour pour se voir attribuer un bol de soupe et un lit pour la nuit.

Durant la guerre contre la Prusse, l’hospice s’était rempli de toutes sortes de blessés et de Parisiens mal en point. Et quand, suite aux hostilités puis à la défaite, des troubles avaient éclaté dans la ville, il était devenu le dernier espoir de ceux qui peinaient à survivre. C’est pourquoi, après que leur bienfaiteur était mort (des suites d’une longue et éprouvante maladie, aux dires de ma mère), tous ceux qui, au moins une fois, avaient mangé à l’une de ses tables et dormi sous son toit s’étaient réunis à Notre-Dame pour le saluer une dernière fois.

La reconnaissance est la seule richesse dont ils disposent, pensai-je en avançant lentement parmi mendiants et assassins, voleurs et va-nu-pieds, déserteurs et officiers en déroute.

Mais, dans cette église, étaient également réunis des hommes et des femmes de naissance et d’aspect bien différents, séparés de cette armée de gueux par un long couloir vide, à mi-allée. Quand M. Nelson et moi abordâmes ce corridor, prêts à laisser derrière nous les petites gens pour gagner les rangs, plus ordonnés et silencieux, des aristocrates et des bourgeois, je sentis mon estomac se nouer et serrai le bras de mon compagnon pour l’inciter à marcher moins vite. De fait, nous ralentîmes mais franchîmes bel et bien la frontière entre les deux mondes. Car ma place était dans le groupe de devant, même si je m’y sentais comme un poisson hors de l’eau.

Essayant de localiser ma mère, je parcourus des yeux le premier banc, occupé par des femmes en noir. Quand je l’aperçus, mon cœur tressaillit. Sophie se tourna vers moi, me regarda et m’adressa un signe de tête, rien de plus.

Enfin, la messe commença.

Je ne me rappelle presque rien si ce n’est le parfum âcre de l’encens qui, telle une bénédiction, couvrit les odeurs mêlées des deux groupes rassemblés dans la somptueuse nef. Deux groupes à la fois semblables et différents, mais pareillement tourmentés par leurs échecs.

2

UNE JOURNÉE RICHE
EN SURPRISES

À vrai dire, les choses allaient un peu mieux avec mes parents adoptifs. Passé les premières semaines de détresse, de déception et de colère, et une fois que le sentiment d’avoir été trompée, voire trahie, commença à s’atténuer, demeura tout le reste : ce que nous savions vraiment les uns des autres et ce que nous avions véritablement partagé au fil des années, qui était loin d’être négligeable.

Leopold, mon père, était resté l’homme jovial et rassurant dans les bras duquel j’aimais à me réfugier, et sa complicité m’était toujours plus précieuse qu’aucune autre. Depuis qu’un coin du voile avait été levé sur le secret entourant ma naissance, il paraissait plus paisible et spontané, comme si un poids lui avait été enlevé.

Ma mère, elle, souffrait d’une maladie de plus en plus mystérieuse et pénible, qui affectait tant sa santé que sa résistance. Elle n’avait jamais été particulièrement liante et je ne compte pas les fois où nous nous étions âprement disputées. Il est vrai que nos manières de voir le monde étaient radicalement différentes, ce qui, à une époque, me tourmentait. Mais à présent que je ne me sentais plus obligée de lui ressembler à tous égards, j’avais appris à apprécier ses goûts et ses manières. Dans la mesure de mes moyens. Les gens dont elle aimait s’entourer, les sujets de conversation qui l’intéressaient, les objets et les vêtements qui lui plaisaient étaient à mille lieues des miens, mais comme il s’agissait d’elle et non de moi, ses enthousiasmes m’intriguaient plus qu’ils ne m’agaçaient. Peut-être le fait d’avoir appris que je n’étais pas sa fille me donnait-il l’impression de comprendre enfin, biologie aidant, pourquoi, malgré tout le mal que Geneviève s’était donné, j’avais toujours refusé de me laisser transformer en jeune fille modèle.

À la fin de la messe d’enterrement, Sophie me salua d’un geste, puis s’éloigna, comme s’il était d’ores et déjà entendu que nous nous retrouverions plus tard, dans un autre contexte. Tandis que M. Nelson et moi marchions vers notre voiture, je me sentais doublement contente, quitte à en paraître inconvenante.

– Tu as vu tout le monde qui était là, Horatio ? À l’évidence, M. d’Aurevilly était un homme très aimé ! commentai-je tandis que notre berline longeait la rive gauche de la Seine pour se rendre à notre appartement.

M. Nelson, qui n’avait pas pu ne pas le remarquer, marmonna une réponse sans le moindre intérêt. Depuis que nous étions remontés en voiture, il ne cessait de scruter la route en se raidissant chaque fois que les chevaux ralentissaient.

C’était la deuxième fois que je revenais dans ma ville depuis que la guerre l’avait ravagée, et elle ne s’en était pas encore remise. Mais, vibrante d’activité, elle commençait à se relever : où que je pose les yeux, j’apercevais des chantiers destinés à repaver les rues et rebâtir les maisons. Je savais qu’il valait mieux éviter certains quartiers, en particulier le labyrinthe de ruelles qui s’étend entre la cathédrale et le Marais, mais j’étais heureuse de voir, depuis la fenêtre de notre berline, les bâtiments et les boulevards se repeupler.

Quand nous nous arrêtâmes devant le numéro 8 de la rue du Bac, je levai les yeux vers mon bon vieil immeuble, mais ne le reconnus pas. Je l’avais laissé blanc et voilà qu’il était gris, noirci par le temps et l’absence d’entretien, et les portes-fenêtres, que je me rappelais immenses, me semblaient petites comme les lucarnes d’une prison. Le toit pointu avait je ne sais quoi de menaçant, et la rue dans laquelle j’avais grandi paraissait plus étroite que dans mon souvenir.

Horatio poussa la porte d’entrée en marmonnant qu’il devait se dépêcher de rejoindre Mlle Legnac, la domestique qui suivait Maman (ou plutôt la précédait) chaque fois qu’elle changeait de maison. De fait, elle et deux autres membres de notre personnel étaient invisibles depuis quelques jours. À lui seul, cet indice aurait dû me faire comprendre ce que projetaient mes parents, mais je n’avais rien remarqué.

Une distraction dont Sherlock Holmes n’aurait pas fini de se moquer s’il l’avait apprise, mais… qui n’avait rien d’insignifiant, pensai-je en me mordant les lèvres : sans m’en apercevoir, j’avais passé l’été enfermée dans ma chambre et dans mes pensées.

Maintenant, ça suffit ! me dis-je. Chez moi, tout ira mieux !

– Mademoiselle Legnac ? criai-je dans la cage d’escalier. Maman ? Papa ?

Notre immeuble baignait dans le silence. Une bonne partie de ses portes et de ses fenêtres étaient fermées, signe que nos voisins n’étaient pas encore revenus, ou pire, que nous n’en avions plus…

Papa m’attendait devant la porte ouverte en tourmentant l’une de ses gaillardes moustaches. Dès qu’il me vit, il écarta les bras et s’exclama :

– Irene !

Je me jetai sur lui en répétant je ne sais combien de fois :

– Quelle surprise ! Mais quelle surprise !

Papa m’ébouriffa les cheveux, salua de la tête notre majordome, puis m’invita à entrer. Dans notre appartement brillaient mille et une bougies, seul moyen d’éclairer ses pièces. Et, grâce aux sachets que Mlle Legnac avait éparpillés ici et là, il y flottait un doux parfum de lavande. Horatio, qui était resté derrière nous, nous quitta pour s’acquitter de ses tâches et Papa me conduisit au salon.