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1

1944 – Wester Ross, Écosse

Le bruit caractéristique des coups de pelle dans la tourbe
résonnait de façon plus ou moins cadencée, tantôt en
rythme tantôt discordants, avant de reprendre à l’unisson,
à l’image de la respiration pénible des deux hommes. Le
plus âgé s’interrompit un moment, s’appuya sur le manche
et laissa l’air frais de la nuit estomper la sueur sur sa nuque.
Pour la première fois, il ressentit du respect pour les fos-
soyeurs dont c’était la tâche quotidienne. Une fois tout cela
terminé, hors de question pour lui d’en faire un métier.

— Allez, mon vieux, lui dit doucement son compagnon.
On n’a pas le temps pour une pause-café.

L’homme au repos le savait bien. Ils s’étaient lancés là-
dedans ensemble et il ne voulait pas laisser tomber son ami.
Mais sa poitrine l’oppressait quand il respirait. Il réprima
une envie de tousser et se remit au travail.

Au moins, ils avaient choisi la nuit idéale pour cela. Un
ciel dégagé avec une demi-lune qui les éclairait tout juste
assez pour travailler. Certes, on pouvait les apercevoir depuis
la piste qui longeait la petite exploitation agricole. Mais il
n’y avait aucune raison que quelqu’un se promène dehors
en pleine nuit. Aucune patrouille ne s’aventurait si haut
dans la vallée, et la lune les dispensait d’allumer une lumière
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qui aurait pu attirer l’attention. Ils étaient certains de ne
pas être surpris. Après tout, grâce à leur formation, les opé-
rations clandestines étaient devenues pour eux une seconde
nature.

Une légère brise soufflant depuis le bras de mer charriait
l’odeur des algues, caractéristique de la marée basse, et le
doux clapotis des vagues contre les rochers. De temps à
autre, un oiseau que ni l’un ni l’autre ne pouvait identifier
lâchait un cri désolé qui les faisait sursauter chaque fois.
Mais plus le trou devenait profond, moins le monde exté-
rieur les affectait. Enfin, ils cessèrent d’apercevoir ce qui
entourait la fosse. Aucun des deux ne souffrait de claustro-
phobie, mais se trouver dans un espace aussi réduit était
inconfortable.

— Ça suffit.
Le plus âgé posa sa pelle contre la paroi et ressortit len-

tement vers le monde extérieur, soulagé de sentir de nou-
veau l’air autour de lui. Deux moutons s’agitèrent sur le
flanc opposé de la vallée et, au loin, un renard glapit. Mais
aucun signe d’une autre présence humaine. Il se dirigea vers
une remorque à une dizaine de mètres de là, où une bâche
goudronnée recouvrait une grande forme rectangulaire.

Ensemble, ils ôtèrent la toile épaisse recouvrant les deux
caisses en bois qu’ils avaient assemblées un peu plus tôt.
On aurait dit des cercueils rudimentaires posés sur leur
flanc. Les hommes parvinrent à atteindre la première caisse,
attrapèrent les cordes qui la maintenaient et la firent glisser
de la remorque. Grognant et jurant sous l’effort, ils la menè-
rent au bord de la fosse et la firent lentement descendre à
l’intérieur.

— Merde ! s’exclama le plus jeune au moment où la
corde glissa trop vite dans sa paume, lui brûlant la peau.



— Mets-la en sourdine, bon sang ! Tu vas réveiller toute
la vallée.

Il retourna à pas lourds vers la remorque, s’assurant d’un
coup d’œil derrière son épaule que l’autre le suivait. Ils répé-
tèrent l’exercice, plus lents et plus maladroits à présent,
gagnés par la fatigue.

Ensuite vint le moment de combler le trou. Ils travaillè-
rent dans un silence sinistre, pelletant le plus rapidement
possible. Alors que la nuit commençait à pâlir à l’est, au-
dessus de l’horizon des montagnes, ils attaquèrent la der-
nière phase de leur mission, qui consistait à replacer à coups
de pied les mottes de tourbe. Ils étaient crasseux, puants et
épuisés. Mais le travail était fait. Un jour ou l’autre, ils ver-
raient leurs efforts récompensés…

Avant de remonter dans la cabine, ils échangèrent une
poignée de main ainsi qu’une vigoureuse accolade.

— On y est arrivés, dit le plus âgé entre deux quintes
de toux, se hissant derrière le volant. On y est arrivés,
putain.

Tandis qu’il parlait, la Mycobacterium tuberculosis gagnait
lentement ses poumons, détruisant les tissus, creusant des
cavités, bloquant les voies respiratoires. D’ici à deux ans, il
ne serait plus en mesure d’assumer les conséquences de ses
actes.
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2

2018 – Édimbourg

Poussée par le vent glacial du nord soufflant dans son
dos, le commandant Karen Pirie gravissait la pente douce
de Leith Walk qui menait à son bureau. Ses oreilles pico-
taient à cause du froid et bourdonnaient à cause de l’énorme
chantier de démolition qui dominait la rue, des grince-
ments, des percements et du fracas. Le complexe immobilier
promis, avec ses appartements de standing, ses magasins de
luxe et ses restaurants chics, relancerait peut-être l’économie
d’Édimbourg, mais Karen ne pensait pas y passer du temps
ou y dépenser son argent. Ce serait bien, songea-t-elle, si
la municipalité proposait des initiatives qui profitaient à ses
habitants plutôt qu’à ses touristes.

« Espèce de vieille râleuse », murmura-t-elle pour elle-
même au moment où elle bifurquait sur Gayfield Square
en direction de l’immeuble en béton cubique et trapu qui
abritait le commissariat de police. Plus d’un an après le deuil
qui l’avait laissée esseulée, Karen s’efforçait de chasser la
tristesse qui s’était abattue sur sa vie comme un rideau. Elle
devait admettre que, même les bons jours, il lui restait
encore du chemin à parcourir. Mais elle essayait.

D’un hochement de tête, elle salua l’agent en uniforme
présent à l’accueil, tapa rapidement son code d’une main
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gantée et parcourut le long couloir jusqu’à une pièce coincée
tout au fond comme si on l’avait rajoutée après coup, à
contrecœur. Karen ouvrit la porte et s’arrêta net sur le seuil.
Un inconnu était assis au troisième bureau, habituellement
inoccupé, les pieds sur la corbeille à papier, le Daily Record
ouvert sur ses genoux et tenant à la main un petit pain
fariné d’où dépassait une tranche de bacon.

D’un air théâtral, Karen recula d’un pas pour jeter un
coup d’œil à la plaque qui annonçait « UNITÉ DES ENQUÊTES
HISTORIQUES », le service qu’elle dirigeait, en charge des
affaires criminelles non élucidées. Quand elle avança de
nouveau, le visage ingrat de ce petit homme était toujours
penché sur le journal, mais ses yeux étaient fixés sur elle,
las, prêts à retourner à leur lecture comme si de rien n’était.

— Je ne sais pas qui vous êtes, ni pourquoi vous êtes
là, dit-elle en pénétrant dans la pièce. Mais une chose est
sûre : il est beaucoup trop tard pour faire une bonne pre-
mière impression.

Sans la moindre hâte, il ôta ses pieds de la poubelle.
Avant qu’il ne puisse dire ou faire quoi que ce soit d’autre,
Karen entendit des pas lourds et familiers dans le couloir
derrière elle. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule
et aperçut le lieutenant Jason Murray, alias « La Menthe »,
approchant avec trois tasses de café Valvona & Crolla
périlleusement empilées les unes sur les autres. Trois tasses ?

— Bonjour chef, j’aurais attendu votre arrivée, mais le
capitaine McCartney avait vraiment envie d’un café alors
je me suis dit que j’allais…

Il intercepta son regard glacial et esquissa un faible sou-
rire.

Karen se dirigea vers son bureau, le seul jouissant vague-
ment d’une vue. Un semblant de fenêtre donnait sur une
allée et un mur nu. Elle la fixa un instant avant de tourner
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les yeux vers le présumé capitaine McCartney avec un petit
sourire. Il avait eu le bon sens de refermer son journal, sans
pour autant se redresser sur son siège. Délicatement, Jason
se déplia de toute sa longueur pour poser le café de Karen
devant elle sans trop s’approcher.

— Capitaine McCartney ?
Elle prononça ces mots avec tout le dédain possible.
— C’est ça.
Ces deux mots suffirent à identifier son origine : Glasgow.

Elle aurait dû le deviner d’après son air fanfaron et m’as-
tu-vu.

— Capitaine Gerry McCartney, précisa-t-il en souriant,
semblant ne pas avoir conscience de la situation, ou y être
indifférent. Je suis votre nouvel assistant.

— Depuis quand ?
Il haussa les épaules.
— Depuis que la commissaire adjointe a décidé qu’il

vous en fallait un. Apparemment, elle pense que vous avez
besoin d’un gars qui s’y connaît. C’est-à-dire moi, ajouta-
t-il d’un air légèrement amer. Tout droit sorti de la Brigade
d’enquêtes prioritaires.

La nouvelle commissaire adjointe. Évidemment, elle était
à l’origine de tout cela. Karen avait espéré que sa vie pro-
fessionnelle s’améliorerait quand on avait balayé son précé-
dent chef tel un détritus à la suite d’un scandale de
corruption à grande échelle. Elle n’avait jamais correspondu
à l’image qu’il se faisait d’une femme – obséquieuse, obéis-
sante et ornementale – et il avait toujours essayé, sans suc-
cès, de dénicher la moindre irrégularité dans ses enquêtes.
Au fil des années, Karen avait dépensé trop d’énergie à le
tenir éloigné de ses dossiers.

Quand Ann Markie avait été promue à son poste, et que
l’UEH s’était retrouvée sous son égide, Karen avait espéré
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que la relation avec sa hiérarchie en serait facilitée. En réa-
lité, elle était compliquée, mais différemment. Ann Markie
et Karen étaient deux femmes dotées d’une intelligence
remarquable. Mais leurs points communs s’arrêtaient là.
Tous les matins, Markie arrivait au travail fraîche et pim-
pante. Elle était le visage glamour de la police écossaise. Et
lors de leur premier entretien, elle avait assuré qu’elle sou-
tenait à cent dix pour cent l’Unité des enquêtes historiques
tant que Karen et Jason résolvaient des affaires qui don-
naient de la police une image moderne, engagée et bien-
veillante. Pas comme ces idiots qui pouvaient passer un
mois à chercher un homme porté disparu alors qu’il était
chez lui, mort. Ann Markie défendait le type de justice qui
lui permettait de formuler des petites phrases bien senties
pour les journaux télévisés du soir.

Markie avait mentionné la possibilité d’augmenter le
budget de l’UEH afin de recruter une personne supplémen-
taire. Karen avait espéré un civil qui pourrait se consacrer
à l’administratif et aux recherches internet de base, la lais-
sant traiter avec Jason les détails plus subtils des dossiers.
Enfin, peut-être que « subtil » était un mot un peu fort, en
ce qui concernait Jason. Mais il avait beau ne pas être le
plus futé de tous, la sympathie de La Menthe tempérait
l’impatience occasionnelle de Karen. Ils formaient une
bonne équipe. Ce qu’il leur fallait, c’était un assistant de
bureau, pas un petit frimeur de Glasgow qui se croyait
envoyé pour les sauver.

Elle lui décocha son regard le plus noir.
— De la BEP à l’UEH ? Qu’est-ce que vous avez fait

pour mériter ça ?
McCartney fronça brièvement les sourcils avant de se

reprendre.
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— Vous ne pensez pas que c’est une promotion ? rétorqua-
t-il en poussant légèrement sa mâchoire inférieure vers l’avant.

— Ce que je pense n’est pas toujours en accord avec les
idées de mes collègues, dit-elle avant de soulever le couvercle
de son café pour en boire une gorgée. Tant que vous ne
vous croyez pas en vacances…

— Non, bien sûr, répondit-il en se redressant sur son
siège, l’air alerte. Vous êtes très respectés au sein de la BEP,
se hâta-t-il d’ajouter.

Karen demeura impassible. Elle venait d’apprendre
quelque chose d’utile au sujet de Gerry McCartney : c’était
un bon menteur. Elle savait très bien ce que les inspecteurs
qui se démenaient en temps réel avec des crimes insolubles
pensaient de son unité. Pour eux, l’UEH, c’était du gâteau.
Si elle arrêtait un coupable, elle faisait la une des médias
pendant une journée. Si elle échouait ? Eh bien, personne
ne scrutait ses moindres faits et gestes.

— Jason est en train de passer en revue une liste de gens
qui possédaient une Rover 214 rouge en 1986. Vous pouvez
lui donner un coup de main.

McCartney esquissa une petite moue de dégoût.
— Dans quel cadre ?
— Une série de viols avec violence, expliqua Jason. Le

type a tellement battu la dernière fille qu’elle a terminé dans
un fauteuil roulant avec des lésions cérébrales. Elle est morte
il y a deux semaines seulement.

— Ce qui explique que nous ayons de nouvelles preuves.
Une ancienne prostituée a lu cette histoire dans le journal.
Elle ne s’était pas manifestée à l’époque parce qu’elle
consommait de la drogue et ne voulait pas s’embrouiller
avec son dealer. Mais elle possédait un petit carnet où elle
notait les voitures dans lesquelles les autres filles montaient.
C’est incroyable, mais elle l’a retrouvé, dans un vieux sac
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à main. La Rover rouge était dans le coin chaque fois que
les viols ont eu lieu.

McCartney haussa les sourcils et poussa un soupir.
— Mais elle n’a pas réussi à relever l’immatriculation.

La pute de base, quoi, non ?
Jason prit un air inquiet.
— Vous voudrez bien prendre note de quelque chose,

capitaine ? Ici, on préfère parler de « travailleuses du sexe »,
le corrigea Karen.

Le ton de sa voix n’appelait pas à la discussion. Gerry
renifla mais resta silencieux.

— Elle a bien noté le numéro, intervint Jason avec
entrain. Mais son sac à main était dans un grenier et les
souris sont passées par là. Les pages ont été grignotées. Tout
ce qu’on a, c’est la première lettre : B.

Karen sourit.
— Tous les deux, vous allez donc vous amuser à par-

courir les archives du service des immatriculations pour
retrouver les propriétaires d’il y a trente ans. L’employé du
service va vous adorer. Le point positif, c’est que le labo
de Gartcosh a réussi à extraire de l’ADN des pièces à convic-
tion conservées dans un carton pendant toutes ces années.
Alors si on trouve un coupable potentiel, on pourrait obte-
nir un résultat, expliqua-t-elle avant de terminer son café
et de jeter son gobelet à la poubelle. Bonne chance.

— OK, chef, marmonna Jason, déjà concentré sur sa
mission.

Il donne le bon exemple, songea Karen. Ce garçon appre-
nait. Lentement mais sûrement, il apprenait.

— Où est-ce que vous allez ? lui demanda McCartney
tandis qu’elle se dirigeait vers la porte.

Elle eut envie de répondre « Ça ne vous regarde pas »
mais jugea qu’il valait peut-être mieux tenter de le garder



plus ou moins dans son camp. Pour le moment, en tout
cas. Le temps de prendre pleinement la mesure de sa per-
sonnalité et de sa proximité avec Ann Markie.

— Je vais à Granton parler avec l’une des conservatrices
qui pense avoir vu un tableau volé dans une collection privée.

De nouveau, cette légère moue.
— Je ne pensais pas que c’était de notre ressort. Les

tableaux volés, commenta-t-il.
— Ça l’est quand un policier a reçu des coups de feu

au visage pendant le cambriolage. C’était il y a huit ans et
c’est la première piste que nous ayons concernant le tableau
volé.

Sur ce, elle quitta le bureau en anticipant déjà l’itinéraire
qu’elle allait prendre. L’une des choses qu’elle adorait à
Édimbourg, c’était qu’il était plus facile de se déplacer en
bus et à pied que de sortir une voiture de service de la
division. Tout ce qui lui évitait de devoir mesquinement
jouer de son influence était un plus pour elle.

— Le numéro seize, marmonna-t-elle en se dirigeant vers
les arrêts de bus de Leith Walk. Ça ira très bien.



21

3

2018 – Wester Ross

Alice Somerville s’extirpa du siège conducteur de sa Ford
Focus avec la grâce et la souplesse d’une femme qui aurait
quarante ans de plus. Elle gémit en s’étirant, frissonnant à
cause de la brise fraîche qui soufflait du bras de mer au
pied de la colline.

— J’avais oublié que le trajet était aussi long pour
monter jusqu’ici, grommela-t-elle. La dernière heure depuis
Ullapool m’a paru durer une éternité.

Son mari sortit du côté passager.
— Et c’est toi qui as protesté quand j’ai suggéré qu’on

s’arrête à Glasgow hier soir, dit-il en roulant les épaules et
en cambrant le dos. Si je t’avais écoutée, ma colonne ver-
tébrale ne s’en serait jamais remise.

Il lui sourit sans se soucier de l’air idiot que cela lui don-
nait.

— L’Écosse s’étend toujours plus loin qu’on le croit.
Il secoua les jambes pour faire redescendre son jean skinny

jusqu’à ses chaussures à lacets en cuir marron.
Alice ôta l’élastique qui retenait sa queue-de-cheval et

secoua sa chevelure brune. Encadrant son visage, ses cheveux
adoucissaient ses traits et soulignaient ses sourcils droits et
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ses pommettes saillantes. Elle ouvrit le coffre pour en sortir
son sac à dos.

— On était tellement enthousiastes l’année dernière
qu’on n’a pas remarqué que c’était si loin. Mais c’est très
joli. Regarde ces montagnes, on dirait qu’elles s’encastrent
les unes dans les autres. Et la mer, avec ces grosses vagues
qui s’écrasent. Difficile de croire que le Hertfordshire se
trouve dans le même pays.

Elle s’étira les épaules puis se baissa pour saisir dans
l’habitacle une feuille de papier qu’elle avait imprimée avant
le départ.

— C’est bien ici, dit-elle en comparant la photo impri-
mée au long bâtiment bas devant lequel ils s’étaient garés.

C’était une construction en pierre sans charme adossée
au flanc de la colline, mais qui avait clairement été rénovée
en respectant le plan d’origine. Le jointoiement entre les
pierres était encore relativement épargné par la mousse et
le lichen, les encadrements de fenêtres étaient solides et
authentiques, la peinture préservée des intempéries.

Will pivota et indiqua un cottage de deux étages blanchi
à la chaux de l’autre côté de la vallée.

— Ça, ça doit être la maison de Hamish. C’est plutôt
classe pour un coin paumé.

— Pas étonnant qu’on n’ait pas reconnu les lieux l’année
dernière. D’après la carte de Granto, cette maison n’était
qu’une ruine. Un tas de pierres qui servait autrefois d’étable.
Et il n’y a aucune trace de la bergerie qu’il avait notée
comme point de repère depuis la route.

Alice se racla la gorge. Elle indiqua le flanc de la colline
où des dizaines de moutons broutaient une herbe qui sem-
blait déjà bien rase.

— Je ne sais pas où ils dorment, mais ce n’est plus sur
cette colline.
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— Bon, eh bien nous on y est, maintenant. Grâce à
Hamish, dit Will en déchargeant un gros cabas. Installons-
nous.

Alice observa la vallée. Le cottage blanc semblait si proche
que c’était tentant de s’approcher, mais Hamish les avait
avertis qu’une tourbière dangereuse les en séparait. En tout
cas, ça ne ressemblait en rien à la campagne impeccable
autour de chez eux. N’envisagez même pas de la traverser,
les avait-il mis en garde dans l’e-mail contenant les expli-
cations et les directions qu’il leur avait envoyé. Le cottage
était situé à un peu plus d’un kilomètre par l’étroite route
accidentée, mais au moins ils arriveraient sains et saufs.

— Ce n’est pas si loin. J’imagine que ça ne prendrait
pas plus d’une demi-heure, maximum. On pourrait aller
lui dire bonjour maintenant, non ? Ça nous ferait du bien
de nous dégourdir les jambes.

— On a dit à Hamish qu’on passerait demain, Alice.
Je n’ai pas envie qu’on commence sur un malentendu.
N’oublions pas que c’est lui qui nous rend service. En plus,
il faut qu’on prépare le dîner. Je meurs déjà de faim. Ce
qui nous attend à Clashstronach sera toujours là demain
matin.

Le nom du lieu sonnait un peu bizarre dans sa bouche.
Il tendit un bras vers elle pour la serrer contre lui.

— Tu es toujours tellement impatiente.
Alice se racla la gorge mais se hissa sur la pointe des

pieds pour lui déposer un bisou sur la joue. Puis elle s’enga-
gea sur les dalles menant jusqu’au cottage de location que
Hamish leur avait recommandé. Elle regarda de nouveau
le papier avant d’entrer un code sur une boîte sécurisée.
Celle-ci s’ouvrit pour révéler deux jeux de clés suspendues
à un crochet. Will vérifia sa tête dans le rétroviseur – mèche
blond vénitien en place, barbiche bien nette, pas de restes
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du boudin noir de midi entre les dents – avant de lui
emboîter le pas.

La porte s’ouvrit sur une petite entrée, donnant à son tour
sur la pièce principale du cottage. À une extrémité se trouvait
une cuisine tout en longueur équipée d’un réfrigérateur avec
congélateur et d’une gazinière. À côté, une table en pin rus-
tique avec quatre chaises au dossier canné, agrémentées de
coussins noués. Un vase rempli de pois de senteur était posé
au centre de la table. Alice pensa que les fleurs étaient arti-
ficielles, vu le climat et la saison, mais elles avaient l’air natu-
relles et apportaient une touche chaleureuse.

À l’autre extrémité de la pièce, un canapé bien rembourré
faisait face à une télévision à écran plat fixée au-dessus d’une
cheminée en pierre abritant un poêle solide, encadré de part
et d’autre par des briques de tourbe empilées. Deux fauteuils
étaient disposés devant la cheminée.

— Ça a l’air pas mal, commenta Will.
— Un peu spartiate.
Alice posa son sac à dos sur l’une des chaises de la cuisine.
— Malgré les photos au mur, ajouta-t-elle en indiquant

une série de clichés représentant des paysages marins sau-
vages et des rochers.

— Hamish a dit qu’ils avaient fini les travaux il y a
quelques semaines seulement, lui rappela-t-il en se dirigeant
vers les deux portes à l’autre bout de la pièce.

Il ouvrit celle de gauche, qui menait dans une salle de
bains joliment carrelée dotée d’une grande fenêtre donnant
sur la mer.

— Waouh, sacrée vue quand on est dans le bain ou la
douche.

Alice regarda par-dessus l’épaule de Will.
— Au moins, les toilettes sont cachées derrière ce petit

paravent.
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— Quelle bourgeoise, dit-il pour la taquiner.
Alice, qui lui rendait généralement la monnaie de sa

pièce, lui donna un petit coup dans les côtes et rétorqua :
— Je m’en voudrais que quelqu’un puisse tomber sur

un spectacle qui resterait gravé dans sa mémoire.
L’autre porte menait à une chambre, meublée simplement

d’un lit double et d’un mobilier assorti en pin qui prove-
naient clairement d’une grande surface proposant des
meubles en kit. Le clou du spectacle était une autre grande
fenêtre avec une vue époustouflante sur la mer et les mon-
tagnes bleu-gris qui se fondaient les unes dans les autres à
l’horizon.

— Ça fera parfaitement l’affaire, jugea Alice.
Will déposa le cabas sur le lit.
— C’est bien plus confortable que ce qu’avaient Long

John Silver et Jim Hawkins lors de leur chasse au trésor.
Je vais chercher les courses.

Quand il se retourna, Alice s’approcha pour le prendre
dans ses bras, mains sur ses fesses pour l’attirer vers elle.

— Il n’y a pas d’urgence, murmura-t-elle en faisant cou-
rir ses lèvres le long de son cou, son haleine chaude par-
courant sa peau. C’est super excitant, Will. J’ai l’impression
qu’on est sur le point de retrouver le véritable héritage de
Granto.

Cette chasse au trésor avait ses avantages, pensa Will.
Après trois ans de mariage, la libido d’Alice faiblissait. Mais
préparer cette expédition et imaginer ce qu’elle pourrait leur
apporter avait fait naître en elle une excitation qu’il était
très heureux d’exploiter à fond.

— Je ne vais pas te contredire, dit-il en la prenant dans
ses bras, content que son propre corps réagisse aussi promp-
tement à celui d’Alice.

Il se laissa tomber sur le lit.



Elle l’embrassa de nouveau, sur la bouche cette fois, chan-
geant de place de façon à le plaquer contre le matelas. Elle
glissa une main entre eux deux.

— Mmm, je vois ça…
— On devrait partir chasser des trésors plus souvent.
Mais dorénavant, il n’y avait plus de place pour la conver-

sation.
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4

2018 – Édimbourg

Les deux femmes en pleine discussion assises à la table
derrière Karen n’auraient pas pu détonner davantage dans
le paysage. Elle les apercevait dans le miroir accroché au
mur du Café Aleppo et, en se concentrant, pouvait entendre
chaque mot de leur conversation. De façon ironique, elle
n’y aurait pas prêté attention si elles s’étaient trouvées dans
leur environnement naturel – à Bruntsfield ou Morningside,
par exemple, pour déguster un café filtre viennois au German
Konditori ou un latte dans un café artisanal branché. Mais
il y avait une raison pour que deux femmes blanches de la
classe moyenne d’un âge délibérément indéterminé se
retrouvent au fin fond de Leith Walk, penchées au-dessus
de petits verres remplis du café à la cardamome corsé de
Miran.

Karen était la seule autre cliente du café à ne pas être
originaire du Moyen-Orient et elle avait ses raisons à elle
pour s’y trouver. D’une part, il était situé plus ou moins
à mi-chemin entre l’entrepôt de stockage des pièces à
conviction et son bureau, et il lui fallait un café pour se
requinquer après une heure de tergiversations à Granton.
D’autre part, elle avait besoin de réfléchir au fait qu’Ann
Markie ait placé un sous-fifre dans son équipe et à ce que
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cela impliquait. Ici, elle pouvait prendre le temps de considérer
la meilleure façon de traiter le capitaine Gerry McCartney,
parce qu’elle avait la certitude absolue de ne croiser aucun
de ses collègues. Une entreprise sociale gérée par un groupe
de réfugiés syriens, ce n’était pas le genre d’endroits que
choisiraient la plupart des officiers de police pour leur
pause.

Ce n’était pas la seule raison de sa venue. Karen avait
rencontré Miran et ses amis syriens lors de ses pérégrinations
nocturnes dans la ville. Ils avaient pris l’habitude de se réu-
nir autour d’un brasero de fortune sous un pont, faute d’un
autre endroit pour se retrouver. Karen avait ressenti une
étrange affinité avec eux et les avait aidés à rencontrer les
bonnes personnes pour monter leur café solidaire. Chaque
fois qu’elle venait, ils refusaient son argent et cela la gênait.
Elle n’estimait pas s’être mise en quatre pour les aider, elle
avait juste agi par gratitude. Ils voyaient les choses autre-
ment et refusaient systématiquement de la laisser payer.
Elle avait protesté en disant que de l’extérieur, on aurait
pu penser qu’ils tentaient de corrompre un commandant
de police. Miran avait répondu en riant : « Je crois que
ceux qui vous connaissent ne feraient jamais une chose
aussi stupide. »

C’est pourquoi elle calculait toujours le coût de ses consom-
mations pour déposer le montant équivalent dans la boîte
dédiée à l’organisme de charité soutenant les personnes qui
n’avaient pas eu la chance d’échapper à l’enfer qu’était deve-
nue la Syrie. Un jour, Amena, la femme de Miran, l’avait
vue faire et avait esquissé un hochement de tête, en guise
d’approbation. Si Karen se sentait chez elle quelque part à
Édimbourg, c’était sûrement dans ce café.

Mais ces deux femmes, avec leurs cheveux soigneusement
colorés, leurs boucles d’oreilles en or discrètes et leurs châles
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en cachemire détonnaient complètement. Habituellement
les clients écossais ne manquaient pas à Aleppo, mais c’étaient
des gens du quartier de Leith : des habitants qui venaient
déguster une cuisine orientale authentique et un café terri-
blement fort. Rien à voir avec ces femmes. Ainsi, comme
elle ne parvenait jamais vraiment à décrocher du travail,
Karen accorda toute son attention à une conversation qui
n’était probablement pas destinée à être entendue.

La blonde aux mèches foncées hochait la tête avec com-
passion face à la brune aux mèches claires.

— On était tous choqués, dit-elle d’une voix basse au
délicat accent d’Édimbourg. Enfin, évidemment on était
complètement abasourdis quand tu nous as dit qu’il avait
essayé de t’étrangler, mais c’était encore plus effarant qu’il
déboule en plein milieu d’un dîner pour l’avouer à tout le
monde.

À présent, la curiosité de Karen était piquée. Elle ne
s’était pas attendue à ça.

— Il essayait de se tirer d’affaire, répondit l’autre femme
dont l’accent était différent, peut-être du Perthshire. De
montrer qu’il regrettait. Pour que vous ayez tous pitié du
pauvre Logan et que vous m’accusiez, moi. Il n’a pas pris
conscience que c’était trop tard. Que j’étais déjà allée voir
la police.

— Mais maintenant il le sait, non ?
— Ça, pour le savoir, il le sait ! répondit-elle d’un ton

sarcastique. Il est convoqué au poste la semaine prochaine.
Karen se détendit un peu. Au moins, cette femme avait

été prise au sérieux. C’était peut-être une question de statut
social. C’était regrettable, mais une femme comme elle por-
tant une telle accusation retiendrait toujours davantage
l’attention que quelqu’un d’un niveau social inférieur.
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Le petit bruit du verre posé sur la soucoupe. Une inspi-
ration. Puis, avec prudence, d’une voix hésitante, la blonde dit :

— Tu ne crois pas que peut-être, avec ce qui l’attend,
ce serait le meilleur moment pour toi de retourner vivre à
la maison ?

Sans déconner, pensa Karen.
— Il faut qu’il déménage.
Ferme. Posée. Une femme qui avait pris sa décision.
— Il faut que je revienne à la maison avec les enfants.

C’est fou qu’on s’entasse dans l’appartement de la grand-
mère de Fiona alors qu’il vit dans la maison de famille.
C’est lui qui ne paie pas le prêt immobilier. C’est lui qui
a perdu un demi-million de livres en pariant sur des sports
auxquels il ne connaît rien. C’est lui qui a eu une aventure.
C’est lui qui a posé la main sur ma gorge pour essayer de
m’étrangler.

Sa voix était calme, presque robotique. Karen jeta un
nouveau coup d’œil dans le miroir. Celle qui parlait parais-
sait aussi détendue que si elle mentionnait sa dernière com-
mande de courses chez Waitrose. Il y avait quelque chose
de théâtral dans tout cela, presque comme s’il s’agissait
d’une mise en scène dans un but bien précis. En même
temps, Karen reconnaissait qu’elle était naturellement suspi-
cieuse.

— C’est vrai, Willow. Mais qu’est-ce que tu feras s’il
refuse de partir ?

Willow poussa un soupir.
— Il faudra que je lui fasse entendre raison, Dandy.

Parce que la patience de Fiona a des limites. J’en appellerai
à son amour pour nos enfants.

— Tu ne peux pas aller dans cette maison toute seule.
Tu ne peux pas affronter sans aucun soutien un homme
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qui a essayé de t’étrangler. Je vais demander à Ed de
t’accompagner.

Willow lâcha un rire qui, selon Karen, aurait sûrement
été décrit par un certain type de magazines comme « cris-
tallin ».

— J’essaie d’apaiser la situation. Ed est beaucoup plus
grand et costaud que Logan. Ça ne fera qu’empirer les
choses. Écoute, il a retenu la leçon. Il a déjà la police sur
le dos. Il ne va pas aller plus loin.

Dandy – Dandy ? Qui baptisait son enfant ainsi ? – sou-
pira.

— Je crois que tu te trompes. Il n’a plus rien à perdre,
Willow. Il n’a pas d’argent, pas de travail. Quand la police
en aura terminé avec lui et qu’il aura écopé d’une condam-
nation pour violences conjugales, le tribunal ne l’autorisera
jamais à s’approcher de ses enfants seul. Si tu le mets à la
porte, il sera SDF par-dessus le marché parce que, vu ce
que nous savons maintenant, aucun d’entre nous ne voudra
l’héberger.

— Bien fait pour lui.
La voix de Willow était curieusement éteinte et froide.
Une longue pause. Suffisamment longue pour que Karen

retourne le kaléidoscope afin de faire apparaître une autre
image.

— Je ne dis pas qu’il ne mérite pas tout ça, voire plus.
Mais envisage la situation de son point de vue l’espace d’un
instant, Willow, reprit Dandy. À l’heure qu’il est, tout ce
qui lui reste, c’est un toit au-dessus de sa tête. Si tu essaies
de le lui enlever… eh bien, qui sait comment il va réagir ?

Karen enfila son manteau et se leva. Elle approcha de
leur table non sans remarquer l’étonnement qui se peignit
sur leurs visages quand elles la virent apparaître.
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— Je suis désolée de vous interrompre, mesdames, dit-
elle. Mais je n’ai pas pu m’empêcher de surprendre votre
conversation.

Elle leur adressa son sourire le plus chaleureux. Polies,
elles le lui rendirent.

— Je suis officier de police.
Instantanément, les sourires s’évanouirent.
— Je voulais simplement dire que d’après mon expé-

rience, quand on accule quelqu’un qui n’a rien à perdre,
quelqu’un qui a déjà tenté d’étrangler une femme… c’est
dans ces cas-là qu’on les retrouve mortes.

Dandy repoussa sa chaise comme pour s’éloigner de cette
dure vérité, le choc remodelant ses traits. Mais Willow, elle,
s’immobilisa tel un chat à l’affût de sa proie.

— Logan ne tuerait jamais Willow, protesta Dandy.
— Mieux vaut écarter cette possibilité. Mieux vaut éviter

une épreuve de force entre vous deux. En particulier dans
une cuisine équipée de couteaux bien aiguisés, dit Karen.

— C’est ridicule. Je n’ai pas à entendre ça.
Willow se leva en s’enveloppant de son châle.
— Je vais aux toilettes, Dandy, et payer l’addition. Je

t’attends dehors.
Karen la regarda partir avant de tourner les yeux vers

Dandy, toujours tétanisée par cet affront.
— J’ai autre chose à dire, Dandy. J’ai l’esprit méfiant.

Ça fait partie du job. Et en écoutant votre amie à l’instant,
en voyant son calme, je n’ai pas pu m’empêcher de me
demander ce qui était réellement en train de se tramer. Elle
n’a vraiment pas peur de lui ? Ou est-ce qu’elle prépare le
terrain pour quelque chose de totalement différent ? Ces
temps-ci, les tribunaux sont très indulgents envers les
femmes qui se défendent quand elles craignent pour leur



vie face à des hommes qui ont déjà fait preuve de violence
envers elles.

Dandy bondit sur ses pieds.
— Comment osez-vous !
Karen haussa les épaules.
— J’ose parce que c’est mon métier de protéger Logan

tout autant que Willow. Est-ce que vous êtes sûre de ne
pas être manipulée pour devenir témoin de la défense ? Un
témoin bien pratique, capable de confirmer la version des
événements donnée par votre amie ?

— C’est honteux ! Comment vous appelez-vous ? Je vais
vous dénoncer ! cria Dandy, attirant le regard de tous les
autres clients.

Karen fit quelques pas en direction de la porte avant de
se retourner.

— Je vais surveiller de près les informations, Dandy.
J’espère seulement ne jamais vous revoir, vous ou votre amie
Willow.

Elle déposa au passage une poignée de pièces dans la boîte
de collecte, tout en se demandant si elle venait de se ridi-
culiser complètement ou de sauver la vie de quelqu’un.
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5

2018 – Édimbourg

Plus tard ce soir-là, quand elle raconta cet épisode au
commandant Jimmy Hutton, Karen fut soulagée d’apprendre
que d’après lui, elle n’avait pas eu une réaction dispro-
portionnée. Ils étaient installés dans l’appartement de Karen
sur le front de mer, les lumières tamisées non par roman-
tisme mais parce qu’ils appréciaient tous les deux la vue
spectaculaire sur le Firth of Forth depuis la grande fenêtre
du salon. Chaque semaine elle changeait en fonction du
temps, de la saison et de la circulation sur le vaste
estuaire.

— Ce n’est que mon avis, mais je pense que tu as eu
raison d’agir ainsi, Karen, dit Jimmy en saisissant le seau
à glaçons afin d’en ajouter un autre à son gin Strathearn
Rose.

C’était devenu leur rituel. Initialement fixé au lundi
soir, ce rendez-vous régulier était souvent déplacé en fonc-
tion des disponibilités que leur laissait leur travail. Chez
Karen, avec un assortiment de gins accompagné des ingré-
dients complémentaires. Lesquels devenaient de plus en
plus fantasques au fil des mois. Ils avaient néanmoins exclu
le cocktail nécessitant un obscur tonic artisanal, une infu-
sion d’algues et une tranche de pamplemousse.
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— Ce que je veux, c’est un gin tonic, pas une cérémonie
du thé à la japonaise, avait protesté Karen. En plus, tu as
vu le prix de l’eau aux algues ?

Les Gin Nights avaient d’abord eu pour but de se sou-
tenir mutuellement après la mort de Phil Parhatka, le com-
pagnon de Karen. Également officier de police, il avait été
tué dans l’exercice de ses fonctions. Jusque-là, Karen avait
cru mesurer l’effet que produisait une mort soudaine sur
les proches d’une victime. C’est seulement quand elle en
avait fait l’expérience qu’elle avait compris qu’un tel évé-
nement gravait de façon indélébile un sillon en plein milieu
de votre existence. Elle avait l’impression que les liens qui
la reliaient au reste de sa vie avaient été rompus. Au début,
elle ne pouvait supporter de parler à quiconque de ce qui
s’était passé et de ce que cela représentait pour elle, parce
que personne ne pouvait se mettre à sa place.

Et puis Jimmy, le patron de Phil, s’était présenté chez
elle un lundi soir avec une bouteille de gin et Karen avait
su, instinctivement, qu’ils traversaient la même épreuve. Il
leur avait fallu un moment – de longues soirées à parler
du travail, de la politique écossaise et des petites manies de
leurs collègues – avant de briser enfin le silence et partager
leur douleur.

À présent, c’était devenu une institution. Lors de la fête
de Noël de l’équipe de Jimmy, la femme de celui-ci avait
confié à Karen que le gin coûtait moins cher que le psy,
et que cela faisait du bien à son mari. C’était une sorte
d’autorisation, une façon de dire qu’elle n’y voyait aucune
menace pour son mariage. En même temps, Karen ne s’était
jamais imaginée être une menace pour le mariage d’une
autre. Elle savait bien qu’elle était le genre de femme que
les hommes rejetaient ou traitaient comme la grande sœur
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qui les intimidait un peu. Seul Phil avait vu autre chose
en elle. Seul Phil l’avait vraiment vue.

— J’étais assise là à écouter ces femmes et je ne pouvais
pas m’empêcher de penser à toi, à Phil et au reste de
l’équipe. Si j’avais appartenu à la Brigade anticriminalité,
est-ce que j’aurais pu rester là sans rien dire ? La réponse
était évidente, expliqua Karen.

— Si tu n’avais rien dit et qu’il arrive quelque chose,
tu ne te le pardonnerais jamais.

Karen poussa un petit gloussement.
— Je sais. Mais je me demande si je ne serais pas en

train de devenir comme La Menthe.
— C’est-à-dire ?
Elle soupira et regarda sa boisson.
— Il m’a dit que son nouveau mantra était « Que ferait

Phil ? » C’est pour ça que j’ai parlé, à Aleppo : c’est ce
qu’aurait fait Phil.

— C’est bien, non ? que Jason raisonne de cette façon ?
Karen esquissa un sourire goguenard.
— Bien sûr. Il apprend à devenir un meilleur policier.

Mais ça me fait un peu flipper de le voir cogiter en sachant
qu’il essaie d’imiter un homme qu’il n’égalera jamais.

— Que veux-tu, La Menthe n’est pas le seul…
— Et à propos de ne jamais égaler Phil… Cette fichue

Ann Markie m’a envoyé un nouveau bonhomme.
Jimmy esquissa un petit sourire.
— J’en déduis que tu n’es pas impressionnée.
— Je voulais quelqu’un qui puisse gérer l’administratif

et nous libérer du temps, à Jason et moi, pour les enquêtes.
Je pensais peut-être à quelqu’un de proche de la retraite
qui n’avait plus envie d’être sur le terrain mais continuait
d’être motivé par la perspective d’arrêter des méchants. Et
qui elle m’a envoyé ? Un petit con de Glasgow qui bombe
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tellement le torse que je suis surprise qu’il parvienne encore
à respirer.

Jimmy ne put retenir un gloussement.
— Je suis désolé, je ne devrais pas rire, mais Nonosse

t’a vraiment bien cernée. Elle sait exactement comment
t’énerver.

Karen resta silencieuse, interpellée par un surnom qu’elle
n’avait jamais entendu auparavant. Les flics – et les jour-
nalistes, apparemment – affublaient toujours leurs collègues
et leurs patrons de sobriquets. Plus ils étaient obscurs, mieux
c’était, pour déjouer les oreilles indiscrètes. D’où La Menthe,
baptisé ainsi d’après une marque de bonbons appelée les
menthes Murray. Leur slogan était : « Les menthes Murray,
les menthes Murray, on prend son temps pour les dégus-
ter », parfaitement adapté pour un officier qui n’était pas
une flèche. Karen ignorait son propre surnom et n’avait pas
envie de le connaître. Elle pressentait que cela serait vexant.

— Nonosse ? répéta-t-elle.
Jimmy afficha un large sourire, content de connaître

quelque chose que son amie ignorait.
— Tu connais les Markies ? Ces biscuits pour chiens

censés ressembler à des os à moelle mais qui se rapprochent
plutôt du sandwich à la saucisse ?

Karen comprit l’allusion.
— Joli.
— Oui. Certains ont essayé de l’appeler Sparks, comme

Marks & Spencer, mais ça n’a pas pris.
— Trop timide, commenta Karen. J’aime bien Nonosse.

C’est irrespectueux pile comme il faut. Enfin bref, ce gars
qu’elle m’a envoyé, un certain McCartney, vient de la Brigade
d’enquêtes prioritaires. Ce qui n’a aucun sens à mes yeux,
à moins qu’il ne se soit très mal conduit. Personne d’un
peu ambitieux ne choisit l’UEH.
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— Si, toi.
Karen secoua la tête.
— Pas le même genre d’ambition. Je n’ai aucune inten-

tion de m’échiner à gravir les échelons de l’escalator des-
cendant du système de promotion de la police écossaise.
Mon ambition, c’est de résoudre des affaires auxquelles tout
le monde a renoncé. De donner des réponses à des gens
qui ont attendu bien trop longtemps pour savoir qui est le
type qui a détruit leur vie et pourquoi.

— C’est vrai. Tu penses que Nonosse l’a placé là pour
te surveiller ?

— Je ne sais pas. J’ai frôlé la limite avec l’affaire Gabriel
Abbott. Si Le Macaron n’avait pas porté le chapeau, j’aurais
pu être sérieusement dans la merde. Je ne peux pas m’empê-
cher de me demander si je n’ai pas troqué un chef qui vou-
lait me voir tomber contre un autre.

— Alors, qu’est-ce que tu fais pour occuper le petit
nouveau ?

— Je lui ai demandé de rechercher les propriétaires de
Rover rouges 214 dans les années quatre-vingt, répondit-
elle, un sourire pernicieux se dessinant sur ses lèvres.

— La moitié d’entre eux doivent être morts. Est-ce qu’il
n’était pas obligatoire d’être à la retraite et de porter un
petit chapeau en tweed orné d’une plume pour pouvoir
acheter une de ces voitures ?

— Si, ou bien il fallait travailler pour une boîte dont
l’acheteur chargé du parc automobile détestait tous ceux qui
avaient une voiture de fonction. Quoi qu’il en soit, certains
doivent être encore de ce monde. Il y a une petite chance
que cette piste ne soit pas une impasse. C’est toujours
comme ça avec les affaires non classées. Parfois, c’est la piste
la moins prometteuse qui nous permet de dérouler toute
l’histoire.



— Tu veux que je regarde ce que je peux trouver sur
ce McCartney ?

Karen saisit la bouteille de Strathearn pour remplir son
verre.

— Tu es beaucoup plus proche du cœur battant de la
police écossaise que moi, Jimmy. Ne te casse pas la tête,
mais si tu venais à entendre quelque chose…

Elle poussa la bouteille vers lui.
— Aucun problème. Considère que c’est fait.
— Et en attendant que tu me donnes des nouvelles, je trai-

terai simplement McCartney comme le toutou de Nonosse.
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6

2018 – Wester Ross

Si Alice avait voulu imaginer un paysan des Highlands,
il aurait beaucoup ressemblé à l’homme qui ouvrit la porte
du cottage blanc quand leur voiture se gara à côté d’un
Toyota Landcruiser vieux de sept ans dont les passages de
roues étaient recouverts d’une couche de terre tellement
épaisse qu’on aurait dit une isolation en fibre de verre.

Il mesurait presque deux mètres. Ses cheveux, de la cou-
leur des briques de tourbe empilées dans leur salon, ondu-
laient librement jusqu’à ses épaules. Sa barbe luxuriante
paraissait tellement douce qu’elle avait envie d’y enfouir son
visage. Il portait un tricot ample couleur fruits des bois ainsi
qu’un kilt qui soulignait ses hanches fines et ses cuisses mus-
clées. D’épaisses chaussettes en laine dépassaient de ses
bottes de chantier usées. Il n’était pas beau à proprement
parler. Tout simplement magnifique. Soit il s’agissait de
Hamish Mackenzie, songea-t-elle, ou alors c’était un membre
secondaire de la famille royale de Game of Thrones.

Il avança sur le seuil avec un sourire accueillant.
— Alice, dit-il quand elle sortit de la voiture. Et Will.

Ravi de vous rencontrer. Je suis Hamish.
Il donna à Alice une chaleureuse poignée de main. Sa

peau était sèche et rugueuse. Alice prit soudain conscience
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que Will avait posé sa main douce au bas de son dos tout
en tendant le bras pour saluer Hamish à son tour.

— Entrez, on va boire un café et regarder une nouvelle
fois la carte en chair et en os, si je puis dire.

Sa voix était grave et semblait légèrement amusée, mine
de rien.

Ils le suivirent jusqu’à une cuisine au look indéniable-
ment masculin. Acier inoxydable et chêne poli légèrement
brillant, équipements qu’Alice n’avait vus que dans des
émissions de télé culinaires, cadres contenant des reproduc-
tions monochromes de fruits et légumes vus sous des angles
particuliers.

— Asseyez-vous, proposa Hamish en indiquant le bar.
Il approcha d’une machine à café qui semblait aussi per-

fectionnée qu’un engin destiné à la prochaine mission pour
Mars.

— Expresso ? Café au lait ? demanda-t-il avant d’ajouter
d’une voix plus grave : latte ?

— Un café au lait, ce sera parfait, répondit Alice.
— Un latte pour moi, dit Will en fronçant les sourcils.
— J’ai envie d’un café au lait, pour changer, reprit-elle

en tentant de ne pas avoir l’air de se justifier.
Il était impossible de discuter pendant que la machine

grognait, sifflait, crachait et soufflait, mais Hamish avait dis-
posé une série de cartes sur le bar, qu’Alice parcourut avec
intérêt.

— C’est la carte de mon Granto, s’exclama-t-elle machi-
nalement en la mettant de côté pour se concentrer sur les
deux autres cartes, qu’elle supposait dessinées par Hamish.

La première représentait l’exploitation agricole et ses
aménagements tels qu’ils étaient aujourd’hui, y compris la
location de vacances. La deuxième comportait une note en
haut : Assemblée à partir de vieilles cartes Ordnance Survey,
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de cartes locales et d’une autre provenant de la bibliothèque
d’Inverness. Voilà à peu près à quoi cela devait ressembler en
1944. Son écriture était soignée et lisible, les cartes claire-
ment et attentivement dessinées.

— Granto ? répéta Hamish.
— C’est comme ça qu’on appelait mon grand-père.
Hamish apporta les mugs qui semblaient tout petits dans

ses grandes mains.
— C’est facile de comprendre pourquoi vous l’avez raté

quand vous vous êtes baladés l’année dernière. Il ne reste
quasiment plus un seul point de repère debout. Ou du
moins, debout et reconnaissable d’une quelconque manière.

Il leur tendit leurs boissons et indiqua le cottage de loca-
tion où ils logeaient.

— Dans la nuit des temps, il y avait une étable, là. Les
vaches se serraient là-dedans en hiver. Mais on a arrêté d’éle-
ver des vaches il y a plusieurs générations et au fil des
années, l’étable s’est délabrée. C’était sans doute juste un
tas de ruines à l’époque de votre grand-père, expliqua-t-il
avant de montrer le dessin de la vallée réalisé par ce dernier.
Quant à cette bergerie, elle a disparu il y a longtemps.
Aujourd’hui, on a un véritable enclos à moutons, juste au
sommet de la colline.

— Je comprends mieux, maintenant, dit Alice avec une
touche d’excitation dans la voix.

— Je suis impressionné que vous l’ayez reconnu, inter-
vint Will. Je n’en aurais probablement pas été capable.

Hamish haussa les épaules.
— Je connais ces terres depuis que je suis gamin. Quand

vous avez posté la carte de votre grand-père sur notre page
Facebook… expliqua-t-il en haussant une épaule, j’ai vu les
ressemblances. Et je me suis interrogé.
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Il s’était suffisamment interrogé pour répondre à la publi-
cation d’Alice, et lui demander si elle savait où son grand-
père avait été envoyé en 1944. Quand elle l’avait informé
qu’il s’agissait de Clachtorr Lodge, à quelques kilomètres
de là, il avait fait le lien.

— Une fois qu’on sait ce qu’on regarde, ça paraît évi-
dent, dit Will en se redressant d’un air suffisant, comme
si cette découverte était en quelque sorte devenue la sienne.
Alors, quel est notre plan d’action ?

— Hamish, ce café est fabuleux, l’interrompit Alice.
Wouahou.

— Merci. J’aime bien penser que je maîtrise mon sujet,
en matière de café.

Il sourit et baissa le menton, en signe de satisfaction et
de reconnaissance.

À contrecœur, Will goûta son latte.
— Pas mauvais, concéda-t-il. Donc je disais, quel est

notre plan d’action ?
Hamish se jucha sur un tabouret de bar en face d’eux,

l’air légèrement honteux.
— Je dois vous avouer quelque chose. Une fois qu’on a

déterminé que c’était probablement ici que votre grand-père
avait enterré son trésor, j’ai emprunté un détecteur de métaux
et fait une petite recherche pour voir ce que ça pouvait donner.

— Wouahou, répéta Alice. Et vous avez trouvé quelque
chose ?

— Oui. À deux endroits, le détecteur s’est complètement
emballé. Deux points côte à côte, dans la zone marquée
d’un X sur votre carte.

— Incroyable, commenta Alice, ravie.
— Rassurez-moi, vous n’avez pas commencé à creuser ?

demanda Will avec un sourire aussi faux qu’une bague en
toc dans une pochette-surprise.
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— Bien sûr que non. C’est votre histoire, Alice. Je n’allais
pas vous la gâcher. Je me suis contenté de délimiter la zone
avec des piquets et de la ficelle, juste pour nous faciliter la
tâche le moment venu.

Hamish était plus amusé que vexé, ce qui aurait été tout
à fait compréhensible selon Alice.

— Tout le monde n’est pas aussi impatient que moi,
Will, lui rappela-t-elle. Merci Hamish. C’est vraiment gentil
de votre part.

Hamish avala son petit expresso et sourit.
— Pas vraiment, j’étais intrigué. Croyez-moi, c’est l’évé-

nement le plus excitant du coin depuis que le taureau de
Willie Macleod est tombé du promontoire et est resté
coincé sur les rochers à la marée montante.

Elle ne savait pas s’il disait la vérité ou s’il jouait avec
le cliché d’un simple paysan des Highlands, mais elle gloussa
malgré tout.

— Eh bien, c’est excitant pour moi aussi. Granto a tel-
lement évoqué ses aventures dans les Highlands pendant la
guerre que j’ai presque l’impression d’y avoir participé moi-
même.

— Alors, comment procède-t-on ? demanda Will une
nouvelle fois tel un disque rayé.

Hamish se leva pour mettre sa tasse dans le lave-vaisselle.
— Je pense que le plus simple, c’est d’utiliser la mini-

pelle pour déblayer la couche supérieure de tourbe, jusqu’à
un mètre environ ? Ensuite, malheureusement, ce sera sûre-
ment un dur labeur pour nous, expliqua-t-il en les regardant
de la tête aux pieds. Vous n’avez pas vraiment la tenue adé-
quate…

— On a des bottes dans la voiture, dit Alice.
— C’est déjà ça, j’imagine, répondit Hamish sans convic-

tion. J’ai une combinaison qui devrait vous aller, Will. Elle
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sera un peu grande mais vous pourrez la rentrer dans vos
bottes.

Il fronça les sourcils en pinçant les lèvres, puis son visage
s’éclaira :

— Je crois qu’il y a une vieille salopette dans le cabanon.
Qui date de mon enfance. Ma grand-mère ne jetait rien
qui puisse servir. J’en ai pour une minute.

Il sortit de la pièce puis ils entendirent une porte s’ouvrir
et se fermer.

— Qu’est-ce qu’il est sympa ! commenta Alice.
— Oui, apparemment tu l’aimes bien, répliqua Will,

incapable de réprimer une certaine amertume.
D’habitude, il parvenait à camoufler sa jalousie derrière

une plaisanterie, mais il y avait quelque chose chez Hamish
Mackenzie qui le mettait clairement sur la défensive.

— Il se met vraiment en quatre pour nous. Je suis recon-
naissante, c’est tout. Il n’avait pas besoin de s’embarquer là-
dedans, et encore moins de chercher de vieilles cartes ni de
nous offrir le meilleur café que j’ai bu depuis des semaines.

Elle termina son mug et se leva pour le mettre dans le
lave-vaisselle.

— C’est vrai, concéda Will. Mais c’est pas une raison
pour réagir comme une ado nunuche et dire « Wouahou »
dès qu’il ouvre la bouche.

Elle s’approcha derrière lui et le serra dans ses bras.
— Tu es bête, lui murmura-t-elle à l’oreille. Comme si

j’allais regarder un autre homme alors que j’ai ta bague au
doigt.

Il grogna. Elle savait qu’elle n’aurait pas mieux que ça
et décida d’en rester là.

— J’aime bien l’idée de te voir en combinaison, ajouta-
t-elle pour faire la paix.



— Tu parles. Si elle est taillée pour l’autre Iron Man,
là, je vais avoir l’air complètement con, ronchonna-t-il avant
de se retourner pour l’embrasser sur la bouche. Mais peu
importe, tant que ça nous rapproche de notre but.
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7

2018 – Wester Ross

Ils formaient un étrange trio qui remontait le chemin depuis
la ferme. Ils évoquaient davantage des personnages cocasses
issus d’une comédie hollywoodienne que des gens occupés par
une affaire sérieuse : Hamish, grand et costaud, les cheveux à
présent attachés en une petite queue-de-cheval, vêtu d’une
combinaison ajustée couleur vert forêt rentrée dans ses bottes
en caoutchouc noires ; Will, plus petit et plus mince, qui flot-
tait dans une combinaison marron clair deux fois trop grande
pour lui, chaussé d’une paire de bottes Hunter qui avaient l’air
de n’avoir jamais fréquenté de terrain plus accidenté que les
allées de la supérette de son quartier ; et Alice, moulée dans
une salopette bleue qui jurait avec ses bottes en caoutchouc
couvertes d’un motif de bonbons à la réglisse.

— Nous ferions aussi bien d’y aller à pied, avait suggéré
Hamish. C’est à moins d’un kilomètre et j’ai déjà monté
la pelleteuse et les outils là-haut. En plus, la matinée est
magnifique.

En chemin, Alice regardait attentivement autour d’elle.
— C’est drôle d’imaginer mon Granto ici, dans ce même

paysage, il y a si longtemps. La guerre faisait rage dans le
monde et lui il était là, dans cet endroit paisible où le temps
semble s’être arrêté.
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— Manifestement, ce n’était pas le même paysage, la
corrigea Will. Sinon on l’aurait reconnu nous-mêmes l’année
dernière.

Hamish gloussa.
— En effet. Et je ne veux pas vous décevoir, Alice, mais

le temps ne s’est pas vraiment arrêté ici. Les gens imaginent
les Highlands comme un endroit sauvage. Un genre de ter-
rain de jeux pour amateurs de chasse, de tir, de pêche et de
randonnée. Mais c’est un paysage qui a été autant façonné
par l’homme que les grandes villes que vous avez laissées
derrière vous.

— Comment ça ?
Alice observa les alentours, la bruyère et les collines, les

affleurements rocheux surgissant du sol, couverts de lichen
et de mousse.

— Tout ça me paraît plutôt naturel, jugea-t-elle.
— C’est parce que la nature a eu le temps de reconquérir

ce que nous avions colonisé. Retournez environ trois cents
ans en arrière, et cette vallée était peuplée de fermiers qui
travaillaient la terre. Imaginez la scène. De la fumée s’éle-
vant d’une douzaine ou d’une vingtaine de cheminées.
Quelques troupeaux ici et là, broutant sur les terres com-
munales. Des cultures poussant dans les run rigs, ces fermes
autorisées à exploiter uniquement leurs deux hectares
alloués, expliqua Hamish en tendant le doigt vers la mer
étincelant au-delà des machair. En contrebas sur le rivage,
quelques petits bateaux avec leurs filets étalés pour sécher
ou être raccommodés.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Will.
Hamish fit une grimace.
— Les évacuations forcées. Les petites exploitations ne

nourrissaient que les familles, au mieux. Elles ne gagnaient
pas vraiment d’argent, donc c’était difficile de payer le loyer.
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Et les aristos qui possédaient les terres étaient gourmands.
Ils voulaient que leur patrimoine leur rapporte davantage,
pour pouvoir éponger les dettes dues à leur mode de vie
fastueux. Ensuite est arrivé l’élevage de moutons. Clôturez
les terres, parquez-y les moutons et vous n’avez quasiment
pas besoin de main-d’œuvre. Vous voyez cette colline de
l’autre côté de la vallée ? C’est mon troupeau. J’ai presque
cinq cents cheviots et ce sont essentiellement Teegan et
Donny qui s’occupent d’eux. Ajoutez à cela des parties de
chasse, et vous obtenez une toute nouvelle économie qui
nécessite simplement pour fonctionner quelques personnes
compétentes et des travailleurs saisonniers immigrés.

— Mais où sont partis tous ces gens ? demanda Alice.
— À ton avis ? intervint Will. D’après toi, comment le

Canada s’est retrouvé avec autant d’habitants portant des
noms écossais ?

— Au Canada, en Nouvelle-Zélande, dans les Carolines,
en Inde et à peu près dans tout l’Empire britannique, là
où on avait besoin de main-d’œuvre, compléta Hamish sur
un ton moins sec. À l’heure actuelle, il y a beaucoup plus
de descendants de la diaspora écossaise éparpillés aux quatre
coins du monde que résidant en Écosse.

— Ah bon ? Je n’en avais aucune idée, commenta Alice
en observant le paysage et en essayant d’imaginer ce que
Hamish avait décrit. Est-ce que c’était légal, au moins ?

Hamish secoua la tête.
— Ils n’avaient pas d’actes de propriété, à l’époque.
— Mais ils ne pouvaient pas protester ? S’y opposer ?
Hamish la considéra longuement d’un regard sévère.
— Quand on met le feu à votre maison en pleine nuit

parce que vous tentez de vous défendre, vous ne pouvez
pas faire grand-chose.

— C’est terrible, dit-elle en arrondissant les yeux.
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— Et ça fait combien de temps que votre famille travaille
ici ? demanda Will avant qu’elle ne puisse en dire davantage.

— Les archives paroissiales remontent à 1659, et on était
déjà ici à l’époque. Mes grands-parents pensaient qu’ils
seraient les derniers de la lignée, parce que ma mère est
partie à Édimbourg pour devenir médecin et mon oncle
est entré dans l’armée avant d’épouser une Allemande et de
s’installer là-bas. Mais moi je suis venu ici aussi souvent
que possible depuis ma plus tendre enfance, et ils m’ont
appris comment travailler la terre. Alors ils m’ont légué leur
propriété, expliqua-t-il avant d’afficher un grand sourire. J’ai
de la chance, non ?

Alice ne paraissait pas convaincue.
— Vous ne vous sentez jamais seul ?
Hamish secoua la tête.
— Il y a toujours plein de choses à faire.
— Les hivers doivent être sacrément rudes, commenta

Will d’un ton amer.
— J’aime bien ça. Et ça contraste avec l’été. Je veux dire,

regardez aujourd’hui : avec le soleil, on se croirait en Grèce.
La mer scintille, elle est turquoise comme la Méditerranée.
Et le paysage n’est pas si différent de la Grèce non plus.

— Sauf qu’il fait environ quinze degrés de moins, lâcha
Will, de nouveau gagné par le ressentiment.

À ce moment-là, ils atteignirent le sommet d’une petite
montée et devant eux apparut une mini-pelleteuse jaune
garée à côté du chemin : une étroite cabine dotée d’un toit
fragile perchée au-dessus de deux chenilles, son godet denté
rabattu sous son bras replié comme une espèce d’oiseau
mécanique endormi. La peinture avait pâli et les égrati-
gnures et rayures avaient été recouvertes d’une teinte pas
exactement identique.



— Cet engin n’est pas vraiment flambant neuf, admit
Hamish. Mais on prend soin de nos affaires par ici. Les
machines doivent nous durer longtemps si on veut les renta-
biliser.

Il grimpa lestement dans la cabine, où il avait l’air d’un
adulte au volant d’un jouet pour enfant gâté.

— Allons-y !
Le moteur démarra au quart de tour.
— Will, est-ce que vous pouvez prendre les pelles et le

pied-de-biche ?
Il indiqua l’arbre tordu de l’autre côté de la pelleteuse

puis démarra en direction de la lande tourbeuse.
— Où est-ce qu’il va ? demanda Will qui peinait à porter

trois pelles ainsi qu’un imposant pied-de-biche.
— Donne-moi ça, dit Alice en saisissant le pied-de-biche.

Dis donc, c’est lourd ! Il a dit qu’il avait marqué l’endroit,
tu te rappelles ? J’imagine qu’il connaît la direction. Il ne
va pas partir au hasard. Pour nous, ça ressemble peut-être
à un endroit sauvage, mais il doit connaître le coin comme
sa poche.

Will hésita.
— Alice ? Qu’est-ce qu’on sait sur ce type ? On est

quand même au milieu de nulle part. Personne d’autre en
vue. Il a une pelleteuse et un pied-de-biche qui pèse une
tonne. Si ça se trouve, c’est un genre de tueur en série des
Highlands complètement dingue.

Alice demeura bouche bée un instant avant d’éclater de rire.
— J’y ai cru pendant une seconde, andouille ! Un tueur

en série des Highlands ! répéta-t-elle en riant. Allez viens,
espèce de fainéant. Allons faire fortune.
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8

2018 – Wester Ross

Il apparut immédiatement que Hamish savait s’y prendre
avec la pelleteuse. Il positionna le godet à l’extrémité de la
zone délimitée et l’abaissa avec une surprenante délicatesse
vers la surface rugueuse de la tourbière. Les dents attaquè-
rent les mauvaises herbes et creusèrent le sol recouvert de
bruyère broussailleuse. Elles tracèrent une longue cicatrice
sur la surface avant que Hamish ne manœuvre le godet pour
le remonter et le faire pivoter, déposant son contenu hors
de la zone délimitée par la ficelle.

Alice ne put se retenir. Elle poussa un grand cri de joie
en voyant le tas de tourbe collante augmenter. Hamish remar-
qua son enthousiasme et y répondit par un grand sourire
avant de retourner à sa tâche. Il dégagea une zone d’environ
deux mètres et demi sur un mètre. Ensuite, péniblement, il
dégagea des couches de tourbe jusqu’à ce que soudain, le
bruit de succion soit remplacé par un léger grattement. Will
se mit à agiter les bras en tous sens, convaincu que Hamish
n’avait rien entendu, à cause du vacarme du moteur.

Mais ce dernier avait déjà dégagé le godet ; après des
années à travailler la terre, il savait reconnaître les change-
ments de vibrations liés à une densité de sol différente. Il
bondit de la cabine pour rejoindre Alice et Will, qui regar-
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