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AVANT-PROPOS
 
Lorenzaccio est une pièce qui a connu un destin hors du commun.
 
Ecrite pour la lecture en dépit du bon sens théâtral façon XIXe siècle, longtemps considérée comme injouable, elle apparaît aujourd’hui d’une théâtralité exemplaire, bien que n’ayant jamais (ou presque) été mise en scène sans retouche et dans son intégralité.
 
Joué pour la première fois en travesti par Sarah Bernhardt, le rôle de Lorenzo a difficilement échappé à une autre forme de tradition théâtrale, celle qui prétendait que seule une femme était capable d’en traduire l’ambivalence et la ténuité.
 
Méconnus dans un premier temps par une critique obtuse, l’œuvre et son personnage principal ont peu à peu suscité une abondante littérature, et de la part de metteurs en scène contemporains de nombreuses « lectures ».
 
Malgré la perspicacité critique de notre temps, on garde l’impression que l’œuvre dérobe encore une part d’elle-même à l’analyse. Dans le dédale des interrogations, des interprétations, des conjectures, des itinéraires encore mal ou peu explorés, ce petit livre suivra la plupart du temps des pistes déjà tracées en proposant parfois quelques détours pour observer sous un angle inhabituel un drame aux multiples facettes.

 
 


 


 
Argument : Trois intrigues et un meurtre pour rien
 
Dans Florence divisée, occupée par la soldatesque allemande, Alexandre, un Médicis bâtard, créature du pape et de l’empereur Charles Quint, règne par la débauche et la cruauté. Cette situation, qui sert les intérêts de quelques-uns, devient insupportable à beaucoup (I, 2 et I, 5).
 
Trois intrigues, conjointement, vont se tramer, qui toutes visent le duc.
 
 

 
 
1/Lorenzaccio, âme damnée du tyran, lui sert aussi de rabatteur pour ses conquêtes féminines (I, 1). Provoqué par l’entourage du prince, qui politiquement le craint, ce théoricien de la débauche s’évanouit comme un pleutre devant une épée (I, 4), ce qui désespère sa mère et sa tante Catherine qui évoquent avec nostalgie les jours heureux de sa jeunesse innocente et studieuse (I, 6). Lorenzo le débauché est aussi un esthète iconoclaste qui, après une longue conversation sur l’art avec le peintre Tebaldeo, engage celui-ci pour l’exécution d’un « tableau d’importance » (II, 2). Ensuite, à mots couverts, Lorenzo, avant de voler la cotte de mailles du duc (II, 6), annonce à sa mère et à sa tante un grand dessein caché en même temps qu’il joue un tour « infâme » aux républicains Bindo et Venturi en les obligeant à accepter une nomination de la part du duc. Le duc, de son côté, le presse de lui présenter sa tante Catherine (II, 4). Plus tard, on voit Lorenzo dans sa chambre faire à cor et à cri des armes avec un spadassin, en vue, lui avoue-t-il, d’assassiner quelqu’un (III, 1).
 
 
Puis, dans un long échange avec Ph. Strozzi, père spirituel de l’opposition républicaine, Lorenzo découvre son âme, ses procédés et ses desseins : pur et innocent, il s’est fait débauché pour mieux attirer le tyran dans un piège et le tuer (III, 3). Même sa mère ne sait rien et se désespère des basses manœuvres de son fils (III, 4). Le piège, avec comme appât Catherine, se referme lentement. Lorenzo, qui supporte mal l’attente (IV, 1 ; IV, 3), prépare méticuleusement la chambre des « noces » de sang, continue à s’interroger sur le sens de ce meurtre, sur sa propre déchéance (IV, 5), et répète en acteur consommé la scène du guet-apens avant de l’annoncer publiquement sans qu’on le croie (IV, 9). Enfin, il va chercher le prince qui, croyant aller rejoindre Catherine, pense ne courir aucun danger (IV, 10). Lorenzo le tue, et connaît un instant de bonheur intense (IV, 11). A Venise où il a fui et retrouvé Philippe, Lorenzo apprend que son acte n’a politiquement servi à rien, que sa tête est mise à prix (V, 2) et que sa mère est morte (V, 6). Il meurt à son tour, poignardé par un inconnu ; le peuple pousse son corps dans la lagune (V, 6).
 
 

 
 
2/Les républicains florentins sont las de la dictature qui bannit les citoyens, frappe en aveugle et s’attaque même aux bourgeois les plus tranquilles (I, 1). Une population traversée de courants divers assiste en spectatrice à la débauche des grands comme J. Salviati, par exemple, qui poursuit de ses assiduités Louise Strozzi (I, 2) et s’en vante publiquement lors d’une fête religieuse et commerciale à Saint-Miniato (I, 5). Devant cette situation et cet affront, les Strozzi, leur paterfamilias Philippe surtout, s’interrogent sur la conduite à tenir. Le plus emporté d’entre eux, Pierre, décide d’agir et sort (II, 1). On attend avec anxiété son retour qui ne tarde pas ; il annonce alors qu’il vient de venger sa sœur en tuant Salviati (II, 5). En 
réalité, celui-ci, grièvement blessé, se réfugie chez le duc et réclame vengeance à son tour (II, 7).
 
Philippe, sous la pression de Pierre, finit par se laisser convaincre d’engager une lutte politique. On se rend chez les Pazzi pour mettre au point une action commune contre le tyran (III, 2), mais Pierre et Thomas Strozzi sont arrêtés. Philippe, en compagnie de Lorenzo, continue à s’interroger sur la nature de l’action à entreprendre (III, 3). Finalement décidé à agir, Philippe reçoit les républicains chez lui : la conspiration prend forme. Au moment où l’on porte un toast à la mort des Médicis, Louise meurt, foudroyée par un poison violent (III, 7). Philippe, désemparé, abandonne la lutte. Dans sa fureur et son désir de vengeance (IV, 2), Pierre est tenté d’accepter l’aide que lui propose François Ier (IV, 6). Philippe qui vient d’enterrer sa fille considère cette solution comme une trahison et se brouille avec son fils. D’autre part, sans Philippe, et en dépit du coup de sang de Pierre, les bannis refusent d’agir (IV, 8). A la mort du duc, malgré quelques velléités, les républicains sont réduits à l’impuissance et au silence (V, 1). Seul Pierre souhaite poursuivre une action personnelle bien incertaine (V, 4). Côme succède à Alexandre ; le parti républicain, faute de moyens et de détermination, dans un trop-plein de paroles, a échoué (V, 7).
 
 

 
 
3/La marquise Cibo, dont le mari part à la campagne, entretient une correspondance amoureuse avec le duc auquel elle semble prête à sacrifier son honneur en espérant le convertir aux vertus républicaines (I, 3). Le cardinal Cibo, agent du pape et de l’empereur, qui observe le manège pour en tirer un profit personnel et politique, cherche lors d’une confession à forcer les aveux de sa belle-sœur (II, 3) ; celle-ci, qui finalement a avoué sa liaison, s’interroge une dernière fois sur le sens de son acte et la nature de ses sentiments (II, 3). Après quelques atermoiements, 
inquiétée par les menées souterraines du cardinal (III, 5), elle se donne au duc en pure perte ; celui-ci, vite lassé de son verbiage politique, la laisse à ses regrets (III, 6). Le cardinal, cherchant toujours à tirer profit de cette liaison, enjoint la marquise de poursuivre son entreprise de séduction. La marquise refuse et avoue tout à son mari (IV, 4) qui généreusement pardonne. Le couple réuni se promène à nouveau tête haute dans les rues de Florence (V, 3), alors que le cardinal, par d’autres manœuvres (V, 1), impose son candidat à la succession au trône et s’affirme, plus que jamais, comme l’éminence grise du pouvoir (V, 7).
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
Dans notre étude, les citations de Lorenzaccio seront suivies d’un double renvoi à la pagination : 


 
	 — d’une édition savante, celle du Théâtre complet de Musset, publiée par les soins de Simon Jeune dans la Bibliothèque de « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1990 (les références à cette édition seront indiquées par la lettre P.) ;
 
	 — d’une édition de poche, celle de Robert Abirached dans la collection « Folio », Paris, Gallimard, 1978, réimpression de 1989 (les références à cette édition seront indiquées par la lettre F.).


 
Les actes seront notés en chiffres romains, les scènes en chiffres arabes (ex. : III, 3 : P. 129 ; F. 224 se lit : acte III, scène 3 : Pléiade p. 129 ; Folio p. 224).

 
 


 


 
Le contexte social et politique
 
La Monarchie de Juillet, mise en place de manière si théâtrale et si inattendue, trouve ses assises dans de violents soubresauts. Jusqu’à l’attentat de Fieschi (juillet 1835) qui provoquera un net raidissement du régime, surtout à l’égard des républicains, l’agitation politique et sociale ne cessera pas, exacerbée encore par l’épidémie de choléra qui, en 1832, ravage la capitale ; la société française vit toutes ces années dans un climat incessant d’émeute, une atmosphère insolite, traversée de violents courants, souvent contradictoires. Un relâchement de la censure, une relative liberté d’expression permettront à leur véhémence de s’affirmer. L’esthétique romantique profitera de cet élan pour s’imposer.
 
Les Trois Glorieuses
 
Après l’assassinat du duc de Berry par l’ouvrier sellier Louvel (1820), les Ultras étaient revenus au pouvoir, étalant sans vergogne leur suffisance et leur insuffisance. Charles X, s’appuyant sur eux et sur une Eglise à nouveau soucieuse de ses prérogatives et de ses prébendes temporelles, prendra au fil des ans des mesures de plus en plus impopulaires qui gênaient à la fois l’esprit d’un peuple frondeur et les intérêts de la bourgeoisie. L’exaspération ne cessait de monter au rythme des refrains de Béranger (Le Sacre de Charles le Simple, L’Ange gardien). Elle atteignit son comble après les ordonnances du 26 juillet qui cherchaient à en finir avec une opposition jugée trop insolente. L’aveuglement politique de Charles X et de ses 
conseillers n’eut, en la circonstance, d’égal que celui des républicains qui, en trois jours, réussirent la révolution et se la firent confisquer. « La révolution de 1830 avait été si instantanée, qu’un moment, nous autres républicains, nous la crûmes complète », écrivait Dumas dans ses Mémoires. La rapidité et l’euphorie d’une trop rapide victoire permirent l’escamotage final. Dure leçon politique.
 
Dans la jeunesse qui s’était battue aux barricades, la désillusion suivit de près l’exaltation. L’amertume vint ensuite lorsque l’on vit certains abandonner leur idéal, se compromettre avec les gens en place ou accepter, en définitive, l’esprit de modération d’une bourgeoisie qui avait appelé de tous ses vœux cette révolution avant de la détourner à son profit.

 
Les révolutions nationales
 
On chercha alors d’autres sujets d’enthousiasme politique, on les trouva rapidement dans les mouvements nationalistes qui, en Pologne, en Belgique, en Allemagne, en Italie, cherchaient à se débarrasser d’une tutelle étrangère. De toutes ces « révolutions sœurs », seule la révolution belge connut une certaine réussite dans sa lutte contre le joug hollandais ; par manque de soutien, les autres succombèrent.
 
Le sentiment de frustration provoqué par ces échecs fut particulièrement ressenti à l’égard de la Pologne et de l’Italie. Le mouvement polonais avait, en effet, suscité un vif élan de solidarité, un véritable engouement. On chantait La Varsovienne de C. Delavigne ; on jouait, au Cirque Olympique, Les Polonais (1831). Les meilleures intentions restèrent sans effet ; rien, ou presque, ne fut tenté pour aider les Polonais et lorsque les Russes prirent Varsovie, Paris fut bouleversé. Un nouvel élan de sympathie se manifesta lorsque l’Italie chercha à se débarrasser de la 
double tutelle autrichienne et papale. En 1831, l’insurrection grondait à Parme et à Modène ; les Romagnes, la Marche et l’Ombrie secouaient le joug pontifical. L’armée autrichienne rétablit partout l’ordre ancien.
 
Ces échecs répétés joints à l’ambiguïté de la position française suscitèrent de nouveaux sujets de méditation sur les utopies et les faiblesses des forces républicaines. Ils portèrent aussi l’éclairage sur deux personnages d’exception : G. Mazzini, républicain anticlérical, qui avait fondé en 1831 la société secrète « Jeune Italie », et Cristina Belgiojoso, âme du soulèvement des Romagnes, que Musset devait rencontrer dans les salons parisiens.

 

A bas les fleurs de lis ! à bas la croix1 !

 
L’idée du tyrannicide et l’anticléricalisme sont aussi très présents dans la conscience collective, les œuvres d’imagination et les faits. En 1832, un complot éventé, celui de la « rue des Prouvaires » (2 février), avait préparé l’enlèvement du roi qui, le 19 novembre de la même année, échappait à un autre attentat. Le 28 juillet 1835, il frôlait la mort et voyait sa suite décimée par le mitraillage de Fieschi au boulevard du Temple2. Tout le monde suivait aussi avec intérêt, les légitimistes avec quelque espoir, les tribulations politico-sentimentales de la duchesse de Berry.
 
Pendant la Restauration, surtout sous le règne de Charles X, la collusion de l’Eglise et de l’Etat avait été outrancière. L’Eglise (surtout les Jésuites) semblait éternellement devoir se ranger du côté des forces conservatrices, freiner le progrès social, brider et mépriser les élans populaires. 
Ainsi, les années précédant directement les journées de Juillet et celles qui suivirent virent une violente poussée de mouvements anticléricaux allant de pair avec l’affermissement de la pensée libérale. Tous les péchés et les tares de l’Eglise, dans cette brusque flambée, furent violemment stigmatisés jusqu’à l’outrance et la caricature, dans la rue, au théâtre, et dans l’univers romanesque3. Le point ultime de ce courant anticlérical fut le sac, les 14 et 15 février 1831, de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois lors de la célébration d’un office religieux à la mémoire du duc de Berry.

 
Les vicissitudes d’un début de règne
 
L’idée de peuple, au nom de laquelle se fera la révolution de 1848, commence aussi à prendre corps dans ces années-là. Elle est liée à l’expansion de l’industrie naissante, des villes et, partant, de la misère qui devient aussi un thème littéraire. S’élabore encore timidement la prise de conscience d’une force latente, mais encore considérée, même par ceux qui la défendent, comme versatile et malléable. Béranger, dont l’influence sur la mentalité de l’époque a été considérable, écrivait en 1833 : « Le vin et l’amour ne pouvaient guère plus que fournir des cadres pour les idées qui préoccupaient le peuple exalté par la révolution (...). Quand je dis peuple, je dis la foule, je dis le peuple d’en bas, si l’on veut (...). S’il reste de la poésie au monde, c’est je n’en doute pas dans ses rangs qu’il faut l’aller chercher. » Ces lignes étaient écrites deux ans après la révolte des canuts lyonnais (octobre-décembre 1831) 
contre lesquels on avait envoyé la troupe et qui finalement s’étaient résignés à leur sort.
 
Le pouvoir politique, lié à la bourgeoisie d’affaires, celle des banquiers (le rôle de Laffitte avait été déterminant dans la mise en place du Roi des Français), des « tripoteurs d’écus et de papier » (Dumas), en faisant face à ces mouvements populaires mais aussi carlistes, libéraux, républicains, napoléoniens, trouva peu à peu sa stabilité. Celle-ci ne fut gagnée qu’au prix de compromissions et de répressions sanglantes et spectaculaires.
 
Une des premières mesures vexatoires à l’égard de « ces pauvres combattants de juillet qui venaient de se voir souffler la république (...), et à qui on avait donné pour roi un fils de régicide qui reniait la Convention » (Dumas) fut l’ordre de faire disparaître des monuments publics la trace des balles de la Révolution. Le dépit toucha aussi Béranger qui résuma l’état d’esprit général dans une chanson :
 

Je croyais qu’on allait faire
 
Du grand et du neuf,
 
Même étendre un peu la sphère
 
De quatre-vingt-neuf ;
 
Mais point ; on rebadigeonne
 
Un trône noirci !


 
Depuis les journées de juillet, attisée par les sociétés secrètes et les associations, l’irritation populaire persistait et semblait quotidienne ; le moindre prétexte mettait le feu aux poudres. L’exaspération vira à son comble lors des funérailles du général Lamarque (5 juin 1832). Lamarque, vieux routier des guerres de l’Empire, ami de La Fayette, tribun de la gauche populaire, toujours prêt à s’enflammer au mot de liberté, était une des figures les plus populaires de Paris. Ses obsèques, commencées au cri de « Vive la République » se terminèrent, après une lutte féroce sur les barricades, par l’écrasement des insurgés au Cloître-Saint-Merri 
(6 juin). Après la loi contre les associations, en 1834, l’agitation populaire connut à Lyon puis à Paris une nouvelle flambée (13-14 avril) ; là encore, l’affaire s’acheva dans le sang, par le massacre de la rue Transnonain.
 
Enfin et surtout, cet état de tension était avivé par la crise économique qui entraîna une forte baisse des salaires, le chômage et, en 1832, l’augmentation du prix du pain. En 1832 aussi, l’épidémie de choléra toucha Paris. Si elle n’épargna aucune couche sociale (C. Périer en mourut), c’est surtout dans les quartiers populaires, là où grondait continuellement l’émeute, qu’elle fit ses coupes les plus sombres (20 000 morts).

 
Un enfant dans le siècle
 
Dans cette société en mutation d’où émergent de nouvelles forces, où la peur se conjugue au quotidien avec l’émeute et la répression, quelle a pu être la pensée politique et sociale de Musset ? Faute de témoignages précis, l’historien en est réduit à d’incertaines conjectures biographiques, à interpréter dans l’œuvre quelques signes furtifs. Musset, à cette époque, affecte devant les événements l’indifférence et le détachement du poète et de l’homme de goût. Cette attitude n’exclut pas la lucidité : celle-ci s’exprime dans ses articles de 1831 quand il reproche à son temps de « faire beaucoup de politique en littérature et beaucoup de littérature en politique ». « La politique, précise-t-il, suit l’action ; la littérature, la pensée (...). Si la pensée veut être quelque chose par elle-même, il faut qu’elle se sépare en tout de l’action ; si la littérature veut exister, il faut qu’elle rompe en visière à la politique. Autrement toutes deux se ressembleront, et la réalité vaudra toujours mieux que l’apparence » (Revues fantastiques, II, P. 776). Une dernière formule plus péremptoire : « Un poète peut parler de lui (...) mais il ne doit 
pas faire de politique. » Ce refus et cette pudeur peuvent, d’une certaine manière, apparaître comme des indices de la profondeur de la crise intérieure vécue par le poète.
 
Sur ces questions, P. de Musset est plus prolixe ; par lui, l’on sait que, dans un climat familial d’admiration pour Napoléon, les enfants Musset avaient assisté, après son exil à l’île d’Elbe, à l’arrivée de Napoléon aux Tuileries ; quelques années plus tard, sous la Restauration, Paul et Alfred avaient été en butte aux rebuffades de nouveaux ultras, au point de devoir quitter l’école. L’on peut raisonnablement augurer de ces épisodes qu’A. de Musset a pu être sensibilisé dès l’enfance aux choses de la politique ou du moins aux conséquences qu’elles portent en elles.
 
Autre question : Musset a-t-il participé aux journées révolutionnaires ? On ne saurait l’affirmer avec certitude4. Qu’il n’ait jamais tenu à le faire savoir montre assez l’ambiguïté de son attitude devant l’acte politique. Comme l’a fort bien noté B. Masson, Musset est plus intéressé par le politique que par la politique. Sa réflexion reste conceptuelle. C’est celle d’un passionné qui répugne à s’engager par peur de perdre sa lucidité et parce qu’il sait que la rectitude de tout idéal se gauchit et s’altère dans les compromissions forcées de l’action.
 
Musset est aussi sensible à l’aspect imprévisible et aléatoire des événements. Ainsi note-t-il avec ce constant souci d’établir entre lui et l’épisode historique la distance d’une amère ironie de moraliste : « Si les 27, 28 et 29 juillet dernier, il avait fait une pluie battante et 
un verglas terrible, que serait-il arrivé5 ? » (I, p. 774).
 
Dans ces croquis crayonnés sur le vif que sont les Revues fantastiques, on s’aperçoit que rien des événements essentiels de cette année ne lui a échappé, que ce soit l’affaire du sac de l’Archevêché ou l’affaire de Pologne qu’il narre l’une et l’autre avec un humour corrosif (V, p. 786, et VII, p. 796). Il propose aussi quelques variations sur le sens du mot liberté dans une conversation supposée entre un Parisien et un Chinois de Pékin. Au Français qui affirme : « Nous aimons sacrifier nos libertés individuelles à la liberté générale », le Chinois répond : « La liberté générale ! (...) (il faillit rire), voilà un mot, une abstraction, un être insaisissable, un filament de la bonne Vierge qui traverse les airs ! Pououh ! » (XII, p. 810).
 
Le style de Musset semble d’autant plus amer et railleur qu’il masque une sensibilité à vif. Ainsi, au moment où il écrit des lignes détachées et bouffonnes sur la Pologne, il écrit un autre texte, dont la publication sera posthume, dans lequel il met à nu sa pensée :
 

Battez-vous et mourez, braves gens. — L’heure arrive. 
Battez-vous ; la pitié de l’Europe est tardive ; 
Il lui faut des levains qui ne soient point usés. 
Battez-vous et mourez, car nous sommes blasés !
 
(Poésies, P. 491.)


 
Tout le Musset de cette époque est à rechercher dans ce continuel va-et-vient entre humanisme, sensibilité et cynisme.
 
Les événements eux-mêmes ne manquèrent pas de cruauté à son égard. Ainsi, après avoir parlé avec légèreté du choléra-morbus (Revues fantastiques, VI, p. 788), il vit son père emporté par l’épidémie quelques mois plus tard.
 
 
En définitive, c’est dans Les Vœux stériles, écrits dans les mois qui ont suivi les « Trois Glorieuses » que l’on distingue le plus nettement les traces des espérances déçues et l’esquisse d’une profession de foi :
 

Que ta muse, brisant le luth des courtisanes, 
Fasse vibrer sans peur l’air de la liberté ; 
Qu’elle marche pieds nus, comme la Vérité.
 
 

 
Qu’est la pensée, hélas ! quand l’action commence ?
 
 

 
Mais si loin que la haine
 
De cette destinée aveugle et sans pudeur 
Ira, j’y veux aller. — J’aurai du moins le cœur 
De la mener si bas que la honte l’en prenne.
 
(Poésies complètes, P. 115-117.)


 
Il y a dans ces formules des accents que l’on retrouve intacts dans l’angoisse de Lorenzaccio.
 
Si l’on ne peut véritablement circonscrire la pensée de Musset, toute faite de mouvement, d’hésitations, de contradictions, l’on ne peut nier cependant qu’il ait été touché par la grâce de la pensée libérale et républicaine ; il refuse toutefois d’être dupe du double mensonge des mots et de l’action. En revanche, ses espérances déçues, son amour de la lucidité et de la liberté trouvent leur exutoire naturel dans la création artistique. Pour traduire l’écho de ces temps troublés et les tensions de son monde intérieur, Musset ne succombe alors ni à la facilité de transposer trop nettement une situation actuelle dans un cadre historique, ni à celle de composer un méli-mélo historique à la mode du temps ; il préfère, en refusant les cadres trop étroits de l’écriture théâtrale traditionnelle, déployer une geste politique et historique plus ample qui retrace l’itinéraire passionné et dérisoire d’un homme qui mêle son destin à celui d’une cité.
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