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Pour Gemma et Abigail,
en les remerciant d’être mes sœurs



Lexique des langues tribales

Addenda
 (Les termes suivants ne figurent pas dans le lexique principal.)


TRIBU NAMI-NAMI DE NOUVELLE-GUINÉE

Fraa [frar] : ancien, patriarche.

Mopi [mop-i] : petite louche pour servir le riz ou un repas.

Shup [shop] : échange de marchandise contre de l’argent ou des perles. Un concept inconnu de la tribu jusqu’à la venue en 2002 d’une touriste britannique du nom de Rebecca Brandon (née Bloomwood).

 

			








INSTITUT ROYAL D’ARCHÉOLOGIE DU CAIRE

31 El Cherifeen Street

Le Caire

 
			



Madame Rebecca Brandon

c/o Hotel Nile Hilton

Tahrir Square

Le Caire

 

Le 15 janvier 2003

 
			



Chère Madame Brandon,

 

Je suis ravi de savoir que vous appréciez votre voyage de noces en Égypte et que vous vous sentez en phase avec le peuple égyptien. Il est en effet possible que coule dans vos veines du sang égyptien.

Je suis heureux que l’exposition de bijoux anciens vous ait plu. Il me faut cependant vous dire que la « jolie petite bague » qui vous intéresse n’est pas à vendre. Elle appartenait à la reine Sobeknefrou, de la douzième dynastie, et je peux vous assurer qu’elle est irremplaçable.

Je vous souhaite une agréable fin de séjour.

 

Bien à vous,

 

Khaled Samir

Directeur





DÉMÉNAGEMENTS BREITLING

Tower House

Canary Wharf

Londres E14 5HG

 

FAX adressé à : 

Mme Rebecca Brandon

c/o Hotel Four Seasons

Sydney

Australie

 

De :

Denise O’Connor

Chargée des relations clientèle

 

Le 6 février 2003

 
			



Chère Madame Brandon,

 

Nous avons le regret de vous informer que votre « sirène sculptée dans du sable » de la plage de Bondi s’est désintégrée pendant le transport.

 

Nous vous rappelons que nous vous avions mise en garde contre cette expédition entreprise à vos risques et périls.

 

Bien à vous,

 

Denise O’Connor

Chargée des relations clientèle





RANDONNÉES SAUVAGES EN ALASKA

BP 80034

Chugiak

Alaska

 

FAX adressé à :

Mme Rebecca Brandon

c/o L’Ours Blanc

Chugiak

 

De :

Dave Crockerdale

Randonnées sauvages en Alaska

 

Le 16 février 2003

 

Chère Madame Brandon,

 

Nous avons bien reçu votre demande de renseignements.

 

Nous vous déconseillons formellement l’envoi de six chiens de traîneau et d’un traîneau en Angleterre.

 

Je partage votre admiration pour ces chiens et je pense comme vous qu’ils pourraient être la solution à la pollution des villes. Cependant, je doute que les autorités les laissent parcourir les rues de Londres, même « en ajoutant au traîneau des roues et une plaque d’immatriculation ».

 

Je vous souhaite un heureux voyage de noces.

 

Avec mes sentiments les meilleurs,

 

Dave Crockerdale

Responsable des randonnées
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D’accord. Je peux le faire. Facile.

Il faut juste que je laisse mon pur esprit prendre le dessus pour s’ouvrir à l’illumination. Je serai alors un être rayonnant de lumière.

Facile de chez facile.

Mine de rien, en me tortillant sur mon tapis de yoga, je me mets face au soleil et je laisse glisser une bretelle de mon top. Il n’y a pas de mal à vouloir atteindre les couches supérieures de la conscience tout en bronzant sans marques, si ?

Depuis la colline où je suis assise, en plein Sri Lanka, dans un spa dédié au bien-être du corps et de l’esprit, le Blue Hills Resort, la vue est magnifique. Les plantations de thé s’étendent à perte de vue avant de se fondre dans le ciel bleu foncé. Les cueilleurs de thé sont vêtus de couleurs vives. En tournant légèrement la tête je vois même des éléphants musarder parmi des buissons.

Si je pivote un peu plus, c’est Luke, mon mari, que je vois. Installé sur son tapis de yoga bleu, vêtu d’un short coupé dans un pantalon en lin et d’une chemise élimée, il est en position du lotus. Ses yeux sont clos.

Je sais… C’est incroyable. Après dix mois de lune de miel, Luke n’a plus rien de l’homme que j’ai épousé. Le cadre sup a disparu avec ses costumes croisés. Il est mince et bronzé, a les cheveux longs, décolorés par le soleil, et même quelques nattes, en souvenir de la plage de Bondi. Il a au poignet un bracelet de perles de verre acheté en Inde et à l’oreille une boucle en argent.

Luke Brandon avec une boucle d’oreille ! Luke en position du lotus !

Comme s’il devinait que je le regarde, il ouvre les yeux et me sourit. Je lui rends son sourire. Folle de bonheur. Mariée depuis dix mois ; pas une scène de ménage.

Enfin… pas de grosse scène.

— Siddhasana ! annonce Chandra, notre prof de yoga.

Sagement, je place mon pied droit contre ma cuisse gauche.

— Débarrassez-vous de tout ce qui encombre votre esprit.

D’accord. Je fais le vide. Je me concentre.

Ce n’est pas pour crâner, mais je n’ai aucun mal à me vider la tête. D’ailleurs, je ne vois pas où est la difficulté. Après tout, il est plus facile de ne pas penser que de penser, non ? Ça tombe sous le sens.

À vrai dire, je suis faite pour le yoga. Il n’y a que cinq jours que nous sommes dans ce spa et j’arrive déjà à faire le lotus et tout ! Je pourrais peut-être devenir prof de yoga, à mon retour ?

Et même m’associer avec Trudie Styler. Ce serait cool ! On pourrait lancer une collection de vêtements, dans les gris et les blancs, avec un petit sigle…

— Songez à bien respirer, nous rappelle Chandra.

Ah, oui ! La respiration.

Inspirer… Expirer. Inspirer… Expirer. Inspirer…

Vraiment, mes ongles sont super. Je les ai fait faire à l’hôtel. Ce sont de petits papillons roses sur fond blanc avec des antennes en brillants. Ils sont adorables ! Sauf que l’un d’eux n’a pas tenu. Je dois le faire recoller…

— Becky !

La voix de Chandra me fait sursauter. Le prof est debout devant moi avec son drôle de regard. À la fois sympa et lucide, on dirait qu’il lit dans mes pensées.

— Tu es très douée, Becky, et tu as une belle âme.

Je ressens comme une étincelle de bonheur. Moi, Rebecca Brandon, née Bloomwood, j’ai une belle âme ! Je le savais !

— Ton âme est détachée de ce monde, ajoute-t-il tandis que je le dévisage, hypnotisée.

— Les biens matériels ne m’intéressent pas. Seul le yoga me passionne.

— Tu as trouvé ta voie.

Un curieux ricanement se fait entendre derrière moi. C’est Luke qui nous regarde en se marrant.

Je le savais, Luke ne prend pas le yoga au sérieux.

— S’il te plaît, je suis en pleine discussion avec mon gourou !

En fait, sa réaction ne me surprend pas. On nous a avertis dès la première séance : dans un couple, quand l’un trouve la voie de l’illumination, cela rend souvent l’autre sceptique, et même jaloux.

— Bientôt, tu marcheras sur des charbons ardents !

Tout souriant, Chandra me désigne une fosse remplie de braises. Le groupe rit nerveusement. Ce soir, Chandra et ses meilleurs disciples vont marcher dessus pour nous faire une démonstration. C’est vers ce but que nous devons tendre. Lorsqu’on atteint un tel état de béatitude, on ne sent pas les brûlures. C’est totalement indolore !

Je garde cette réflexion pour moi, mais j’espère secrètement que ça marchera aussi avec des talons aiguilles de vingt centimètres de haut.

Chandra modifie la position de mes bras, puis s’éloigne. Je ferme les yeux, tends mon visage vers le soleil. Ici, retirée du monde, je me sens pure et calme. Luke n’est pas le seul à avoir changé au cours de ces dix derniers mois. Moi aussi. J’ai mûri. Je n’ai plus les mêmes besoins. Je suis différente. Regardez-moi ! Je fais du yoga dans une retraite ! Mes copines ne me reconnaîtraient pas !

Nous voilà maintenant en position du Vajrasana. Tiens, un vieux bonhomme portant deux sacs en tapis s’approche de Chandra. Ils discutent. Chandra n’arrête pas de secouer la tête, et finalement le vieil homme s’en va à travers les broussailles. Quand il est hors de portée de voix, Chandra se tourne vers nous, les yeux au ciel :

— C’est un marchand ambulant. Il voulait savoir si quelqu’un était intéressé par des pierres, des colliers, des bracelets bon marché. Je lui ai répondu que vos aspirations étaient plus élevées.

Certains membres du groupe semblent sidérés. Une rouquine râle à voix haute :

— Franchement, il aurait pu se rendre compte que nous étions en pleine méditation !

— Ce vieil homme est incapable de comprendre nos recherches spirituelles, intervient Chandra. Il n’est pas le seul. Partout dans le monde vous trouverez des gens qui ne comprennent pas que la méditation nourrit l’âme. Vous n’avez aucun besoin de… bracelets de saphirs.

Nombre de mes compagnons approuvent de la tête.

— Comment peut-on comparer une chaîne en platine et son pendentif en aigue-marine au bonheur de l’illumination de l’esprit ? demande-t-il.

Une aigue-marine ?

Waouh ! Combien ça peut coûter…

Non ! Ça ne m’intéresse pas. Absolument pas. Quand j’ai regardé des aigues-marines dans une vitrine, l’autre jour, c’était par simple curiosité. Uniquement.

Je suis du regard le marchand qui s’éloigne.

— Il me vantait des pierres de trois ou cinq carats à moitié prix, reprend Chandra. Mais je lui ai bien dit que ça ne tentait personne.

À moitié prix ? Des aigues-marines de cinq carats à moitié prix ?

Arrête. Arrête d’y penser. Chandra a raison. Qui aurait envie de ces stupides pierres ? Je ne recherche que l’illumination de l’esprit.

De toute façon, le vieux bonhomme a presque disparu. Ce n’est plus qu’une maigre silhouette au sommet de la colline. Dans une minute, il sera parti pour de bon.

— Et maintenant, le Halasana. Becky, sois gentille de nous le montrer.

— Avec plaisir.

Je souris à Chandra et m’apprête à me mettre en position. Mais quelque chose cloche. Je ne suis pas recueillie. Ni à l’aise. Une vieille envie resurgit en moi, de plus en plus forte, éliminant toutes mes pensées…

Et tout à coup, je ne peux plus me retenir. Sans me rendre compte de ce qui m’arrive, je me mets à courir pieds nus vers la colline. J’ai les poumons et les pieds en feu, le soleil me tape sur la tête et pourtant je ne m’arrête pas avant d’avoir atteint le sommet. À bout de souffle, je regarde autour de moi.

Je n’en crois pas mes yeux : il a disparu. Mais où se cache-t-il ?

Immobile, je respire à fond et regarde dans toutes les directions. En vain.

Enfin, le cœur gros, je fais demi-tour et redescends vers le groupe. En m’approchant, je m’aperçois que les gens me font de grands signes. Oh, malheur ! Vais-je avoir des ennuis ?

— Tu as réussi ! me crie la rouquine, tu as réussi !

— Qu’est-ce que j’ai réussi ?

— Tu as couru sur les braises ! Bravo, Becky !

— Quoi ?

Je regarde mes pieds… et je n’arrive pas à le croire : ils sont couverts de cendre. Ahurie, je jette un coup d’œil à la fosse aux charbons ardents et y découvre des traces de pas.

Incroyable ! J’ai traversé les braises ! J’ai couru sur les charbons ardents ! Je l’ai fait !

— Mais je n’ai rien remarqué ! Et je ne me suis même pas brûlé les pieds !

— Comment t’as fait ? demande la fille. T’as pensé à quoi ?

— Je peux répondre à sa place, intervient Chandra. Becky a atteint le plus haut degré du bonheur karmique. Elle n’avait qu’un but à l’esprit, qu’une pure vision. Cela a suffi pour que son corps atteigne un niveau surnaturel.

Tout le monde me fixe comme si j’étais le dalaï-lama.

— Ce n’était rien, dis-je modestement. Enfin, vous savez… l’illumination de l’esprit.

— Tu peux décrire ta vision ? fait la rouquine tout excitée. À quoi tu pensais ?

— C’était blanc ? demande un autre membre.

— Non… pas très blanc.

— Une sorte de bleu-vert brillant, peut-être ? fait la voix de Luke.

Je relève vivement la tête. Il me regarde, impassible.

— Je ne m’en souviens pas, dis-je d’un ton pincé. La couleur n’était pas l’essentiel.

— Mais j’ai eu l’impression…, continue Luke comme s’il réfléchissait intensément, que tu étais tirée par les maillons d’une longue chaîne.

— Voilà une excellente description, annonce Chandra, l’air satisfait.

— Mais non ! Pas du tout ! En fait, il suffit d’avoir atteint un niveau supérieur de pensée pour comprendre.

Luke hoche la tête gravement.

— Je vois…

— Luke, tu peux être fier d’elle, dit Chandra. C’est sûrement la chose la plus extraordinaire que ta femme ait faite.

Silence tout autour. Luke porte son regard sur les braises, sur le groupe, puis revient sur le visage radieux de Chandra :

— Crois-moi, ça, ce n’est rien.

À la fin du cours, le groupe se dirige vers la terrasse où sont disposées des boissons fraîches. Moi, je reste assise sur mon tapis, pour montrer que je ne prends pas le yoga à la légère. Je me concentre sur la lumière blanche de mon être, mais je pense aussi à la tête que feraient Trudie et Sting si je courais sur les braises devant eux. Soudain, une ombre s’arrête sur mon visage. Luke est planté devant moi et me tend un verre de jus de fruits.

— Salut à toi, ô esprit supérieur !

— Tu es jaloux parce que tu n’as pas une belle âme.

Je ramène nonchalamment mes cheveux en arrière pour mettre en évidence le point rouge que j’ai sur le front.

— Jaloux à la folie. Tiens, bois.

Il s’assied dans l’herbe à côté de moi. J’avale une gorgée d’un délicieux jus de fruit de la Passion glacé et nous regardons tous les deux la vue un peu brumeuse qui s’étend au-delà des collines. Dans un soupir, je lui glisse :

— Tu sais, je serais ravie de vivre dans ce pays. Tout est parfait… le climat… les paysages… et ces gens charmants…

— Tu m’as dit la même chose en Inde et en Australie. Et à Amsterdam, ajoute-t-il.

Tiens donc ! Amsterdam ! J’avais oublié. C’était après Paris. Ou avant ?

Amsterdam ! Bien sûr ! C’est là que j’ai mangé ces drôles de gâteaux et que j’ai failli tomber dans un canal.

Nous avons visité tellement de pays ces dix derniers mois qu’il m’est difficile de me souvenir de tous. C’est comme un film un peu flou, avec de temps en temps des images plus nettes. Plongée sous-marine au milieu des poissons bleus de la Grande Barrière… les pyramides d’Égypte… safari à dos d’éléphant en Tanzanie… achat de soie à Hong Kong… les souks du Maroc… découverte d’un stock de Ralph Lauren dans l’Utah…

Mon Dieu, on en a eu du bon temps ! Je soupire d’aise et avale encore une gorgée.

— J’ai oublié de te dire, fait Luke, on a reçu du courrier de Londres.

Excitée comme une puce, je me redresse pour fouiner dans les enveloppes.

— Vogue ! je m’exclame en découvrant à travers son plastique mon magazine que je reçois en tant qu’abonnée privilégiée. Regarde, Luke ! Il y a un sac Angel en couverture !

J’attends la réaction de Luke, mais à ma grande déception il reste de marbre. Comment peut-il ne pas réagir ? Le mois dernier, je lui ai lu à haute voix tout un article consacré aux sacs Angel, je lui ai montré des photos et tout !

C’est vrai, nous sommes en voyage de noces. Mais par moments j’aimerais que Luke soit une fille. J’insiste :

— Tu sais, les sacs Angel ! Les sacs les plus fantastiques, les plus chics depuis… depuis…

Oh, inutile de lui réexpliquer. Je me contente d’admirer la photo. Le sac est en veau beige et sur le dessus il y a un ange ailé peint à la main et le nom GABRIEL inscrit en strass. Il en existe six modèles, que les stars s’arrachent. Impossible d’en trouver chez Harrods. « Phénomène de société », proclame le bandeau de couverture.

Trop absorbée, je ne fais pas attention à ce que me dit Luke.

— Pardon ?

— Je t’annonce que tu as reçu une autre lettre. De la part de Suze.

— Suze ?

Je laisse tomber Vogue et lui arrache le pli des mains. Suze est ma meilleure amie. C’est dingue ce qu’elle me manque.

L’enveloppe est épaisse, blanc cassé. Au dos figurent un blason et une devise en latin. J’ai tendance à oublier à quel point Suze fait partie du gratin. Une fois, elle nous a envoyé une carte de Noël représentant le château de Tarquin, en Écosse, et sur laquelle étaient gravés ces mots : « Propriété Cleath-Stuart ». (Seul problème : c’était presque illisible, car Ernie, son fils de un an, avait tout maculé de peinture rouge et bleue.)

Je déchire l’enveloppe et un faire-part en tombe :

— Une invitation ! Pour le baptême des jumeaux !

J’ai un pincement au cœur en contemplant l’élégant graphisme de l’invitation. Wilfrid et Clementine Cleath-Stuart. Suze a mis au monde deux nouveaux bébés que je n’ai pas encore vus. Ils doivent avoir au moins quatre mois. À quoi ressemblent-ils ? Et comment va Suze ? Il lui est arrivé tellement de choses en mon absence…

Je retourne la carte, Suze m’a écrit un mot :

 

Je sais que tu ne pourras pas venir, mais je voulais te mettre au courant… J’espère que tu t’amuses bien !

Mille baisers.

Suze xxx.

P-S : Ernie adore son costume chinois, encore merci.

 

— C’est dans deux semaines. Dommage, on n’y sera pas.

— Exact, on n’y sera pas.

Court silence, puis Luke croise mon regard.

— C’est vrai, tu n’es pas prête à rentrer, n’est-ce pas ?

— Non ! Bien sûr que non !

Cela fait dix mois que nous voyageons, mais nous avons prévu de consacrer une année entière à notre lune de miel. Le virus de la bougeotte nous a frappés. Nous sommes à présent des sans domicile fixe. Il nous sera peut-être impossible de reprendre une vie sédentaire, un peu comme les marins qui ont du mal à vivre sur la terre ferme.

Je remets l’invitation dans son enveloppe et reprends un peu de jus de fruits. Comment vont papa et maman ? Je n’ai guère eu de leurs nouvelles récemment. Je me demande comment papa s’est débrouillé à sa compétition de golf.

Et le petit Ernie ? Est-ce qu’il gambade ? Je suis sa marraine et je ne l’ai jamais vu marcher.

Tant pis. On ne peut pas tout faire. Mes voyages m’ont apporté des tas d’expériences.

Luke se redresse.

— Quand on aura fini nos cours de yoga, il faudra qu’on décide de notre prochaine étape. On avait parlé de la Malaisie, non ?

— Oui, en effet.

C’est sans doute la chaleur, ou quelque chose comme ça, mais la Malaisie ne m’attire pas terriblement.

— Ou de retourner en Indonésie. Voir le nord.

— Ouais, dis-je sans enthousiasme. Tiens, un singe !

C’est fou ce que je suis blasée : voir un singe ne me fait plus ni chaud ni froid. La première fois que j’ai vu trois babouins au Kenya, j’étais dans un tel état que j’en ai fait six pellicules de photos. Et maintenant, je me contente de dire : « Tiens, un singe ! »

— Il y a le Népal… Ou pourquoi ne pas revenir en Thaïlande ?

— On pourrait aussi rentrer, fais-je soudain.

Nouveau silence.

Comme c’est étrange. C’est sorti tout seul. En fait, il n’est pas question de rentrer. Ça ne fait pas encore un an !

Luke me fixe :

— Tu veux rentrer ?

— Non. C’était une plaisanterie !

Pourtant…

Nous nous taisons.

— Écoute, on n’est peut-être pas obligés de voyager une année entière. Personne ne nous force…

Luke se passe une main dans les cheveux, et les petites perles de ses nattes s’entrechoquent.

— Tu crois qu’on est prêts pour le retour ?

— Je ne sais pas, qu’est-ce que tu en penses ?

Je n’arrive pas à croire qu’on parle de notre retour. Quand je pense à mon nouveau look ! À mes cheveux secs et décolorés, à mes pieds pleins de henné… Sans compter que je n’ai pas porté de vraies chaussures depuis des mois !

J’ai une sorte de vision : moi me promenant dans les rues de Londres avec un manteau et des bottes. Des bottes cirées à talons hauts signées LK Bennett. Et un sac assorti.

Je suis soudain prise d’une telle envie de rentrer que j’en pleurerais presque.

— Je crois que j’en ai assez de voir le monde. La vraie vie me manque.

— Moi aussi.

Luke me serre très fort la main.

— Je suis prêt depuis un certain temps.

— Tu ne m’en as jamais parlé !

— Je ne voulais pas jouer les trouble-fête. Mais je suis fin prêt.

— Tu veux dire que tu aurais continué à voyager… juste pour me faire plaisir ?

— Oh, il y a pire. Et avoue que tout ce luxe n’était pas désagréable.

Je rougis. Au départ, je l’avais prévenu : pas question de faire les touristes. Je voulais jouer les aventurières, un peu comme dans le film La Plage, et ne dormir que dans des cabanes.

Mais c’était avant d’avoir passé une nuit dans une cabane.

— Quand tu parles de retour, demande Luke, tu veux dire vivre à Londres ?

Il me regarde d’un air inquisiteur.

Oh, malheur ! C’est le moment de prendre une décision !

Voilà dix mois que nous discutons de l’endroit où nous allons nous installer après notre voyage de noces. Avant notre mariage, nous habitions New York, et j’adorais ça. Mais Londres m’a toujours manqué. Et maintenant que les affaires de Luke prennent de l’essor en Europe, il aimerait retourner à Londres, en tout cas temporairement.

Ce qui me paraît idéal, sauf que je n’ai pas de boulot en Angleterre. À New York, je travaillais comme conseillère personnelle de mode chez Barneys. Et c’était vraiment top.

Mais bon, ce n’est pas trop grave. Je me débrouillerai toujours pour trouver un job. Encore plus intéressant.

— Oui, on va vivre à Londres. Et… on sera de retour à temps pour le baptême, non ?

— Si tu veux.

Luke me sourit et je suis grisée. On va au baptême ! Je vais revoir Suze ! Et papa et maman ! Après presque un an ! Ils seront emballés de nous revoir. On a tellement de choses à leur raconter !

J’imagine déjà les superbes dîners que je donnerai, où mes meilleurs amis écouteront, bouche bée, les récits de nos aventures exotiques dans des pays lointains. Je serai une sorte de Marco Polo ! Je déballerai mes malles pour leur montrer mes précieuses et rares acquisitions… tout le monde en sera baba…

— On devrait les prévenir, dit Luke en se levant.

Je lui saisis la jambe.

— Non, attends une seconde ! J’ai une idée. Faisons-leur la surprise. Ne disons rien à personne !

— Tu crois que c’est une bonne idée ?

— Ça va être génial, je te jure. Tout le monde aime les surprises.

— Mais…

— Fais-moi confiance…

Nous regagnons l’hôtel en traversant les jardins et j’ai un petit pincement au cœur à l’idée de quitter cet endroit magnifique. Les bungalows sont en teck, des oiseaux extraordinaires volent partout, et en suivant les torrents à travers la nature on arrive à de vraies cascades ! Nous passons devant des échoppes de sculpteurs sur bois où l’on peut voir les artisans à l’œuvre et je m’arrête un instant pour humer la délicieuse odeur de leur matériau.

— Madame Brandon !

Vijay, le maître sculpteur, fait son apparition sur le seuil de son atelier.

Aïe ! Je ne savais pas qu’il serait là.

— Désolée, Vijay. Je n’ai pas le temps maintenant. Je reviendrai plus tard. Allez, Luke, viens.

— Pas de souci ! continue Vijay en se frottant les mains sur son tablier, je voulais juste vous dire que la table était prête.

Oh, merde !

Luke se tourne lentement vers moi :

— Quelle table ?

— Votre table de salle à manger, répond joyeusement Vijay. Et les dix chaises. Je vais vous montrer. Il claque des doigts et je vois avec horreur sept hommes sortir de l’atelier, portant sur leur dos une immense table sculptée.

Waouh ! Elle est légèrement plus grande que ce que j’avais imaginé…

Luke a l’air totalement ahuri.

— Apportez les chaises ! ordonne Vijay. Disposez-les correctement !

— C’est ravissant, non ? dis-je d’une voix supergaie.

— Tu as commandé une table et dix chaises… sans m’avertir ?

Luke lève les yeux au ciel en voyant les chaises arriver.

D’accord. Je n’ai pas le choix :

— C’est… le cadeau de mariage que je t’offre ! C’est une surprise ! Joyeux mariage, mon chéri !

Je lui plante un baiser sur la joue et lui fais un beau sourire… plein d’espoir.

— Becky, tu m’as déjà offert un cadeau de mariage, rétorque Luke en croisant les bras. Et puis on s’est mariés il y a un moment.

— Je l’avais mis de côté.

Je baisse la voix pour que Vijay n’entende pas et j’ajoute :

— Et puis surtout, ce n’est pas très cher…

— Becky, ce n’est pas une question d’argent mais de place ! C’est une horreur !

— Allons, ce n’est pas si grand que ça ! Et de toute façon, dis-je rapidement pour que Luke n’ait pas le temps de m’interrompre, on avait besoin d’une bonne table. Tous les couples ont une bonne table. Après tout, le mariage, c’est fait pour s’asseoir autour d’une table à la fin de la journée et discuter des problèmes… et… partager un bon ragoût.

— Un bon ragoût ? Qui va le préparer ?

— On peut l’acheter chez le traiteur.

Je contourne la table et prends un air innocent :

— Réfléchis. Ce n’est pas demain qu’on reviendra au Sri Lanka. L’occasion est unique. Et je l’ai fait personnaliser !

Je pointe mon doigt vers le bord de la table. Là, en lettres gravées parmi des fleurs, court l’inscription « Luke et Rebecca, Sri Lanka, 2003 ».

Luke caresse la surface de la table. Il soupèse une chaise. J’ai l’impression qu’il se calme un peu. Puis soudain il lève la tête et fronce les sourcils.

— Dis-moi, tu as fait d’autres achats sans m’en parler ?

J’ai un nœud à l’estomac, que je dissimule en contemplant avec attention une des fleurs gravées :

— Bien sûr que non ! Oh ! peut-être une ou deux bricoles par-ci par-là, comme souvenir.

— Quoi, par exemple ?

— Mais je ne m’en souviens pas ! Il y a dix mois qu’on voyage ! Luke, je t’en prie, je suis certaine que tu vas adorer cette table. Pense à tous les formidables dîners qu’elle verra… et puis elle fera partie de notre héritage. On la léguera à nos enfants…

J’arrête de parler, un peu gênée. Pendant une minute, je n’arrive pas à regarder Luke.

Voilà quelques mois, nous avons eu une longue discussion et décidé d’essayer d’avoir un enfant. Mais jusqu’à maintenant il ne s’est rien passé.

Bien sûr, je n’en fais pas toute une histoire. Ça arrivera bien un jour. Évidemment.

— D’accord, fait Luke, un peu radouci. Tu m’as convaincu.

Il tapote la table, puis consulte sa montre.

— Je vais envoyer un mail au bureau. Pour les avertir de notre nouveau planning. Tu ne croyais tout de même pas que j’allais débarquer dans la salle du conseil en criant coucou c’est moi ?

— Bien sûr que non !

C’est pourtant ce que j’avais imaginé. Et je l’aurais même accompagné avec une bouteille de champagne et quelques serpentins.

— Ne me prends pas pour une idiote, quand même !

— Parfait. Commande-nous quelque chose à boire et je te rejoins dans un instant.

 

Assise à une table sur la terrasse ombragée, je suis quelque peu préoccupée. J’essaie de me rappeler tout ce que j’ai acheté et fait expédier à la maison sans en avertir Luke.

Bah ! pas la peine de se faire trop de souci. Ces achats ne doivent pas être faramineux.

Allons-y ! Concentration.

Il y a eu ces girafes en bois au Malawi. Celles que Luke trouvait trop grandes. C’est ridicule ! Elles étaient formidables. Tout le monde va les admirer.

Et puis ces magnifiques batiks à Bali. Je voulais en parler à Luke… mais je n’ai jamais eu le temps.

Ensuite ces vingt robes de chambre en soie chinoise.

Bon, d’accord, vingt ça semble trop. Mais elles étaient en soldes ! Luke n’a pas eu l’air de comprendre mon raisonnement : si j’en achetais vingt tout de suite, elles me dureraient toute la vie et ce serait un bon investissement. Pour quelqu’un qui travaille dans la communication financière, il est parfois un peu lent.

C’est pour ça que je suis retournée en cachette dans le magasin et que je les ai achetées et fait expédier.

Faire livrer directement à la maison facilite tellement les choses… Inutile de se trimbaler quoi que ce soit, on désigne à la vendeuse ce qu’on veut et hop, tout est envoyé. Il suffit de dire faites-moi livrer ceci et ceci et ceci. On donne sa carte bancaire et le tour est joué ! Et Luke n’y voit que du feu.

J’aurais dû faire une liste de mes achats.

Bof, je suis sûre que tout se passera bien.

Et puis on aime toutes avoir quelques souvenirs, non ? Quel intérêt de faire le tour du monde si c’est pour rentrer les mains vides ? J’ai pas raison ?

Chandra traverse la terrasse et je lui fais un petit bonjour. Il s’approche et me dit :

— Tu as très bien travaillé aujourd’hui. D’ailleurs, j’ai quelque chose à te demander. Dans quinze jours je vais diriger une retraite méditative d’un niveau supérieur. Y assisteront surtout des moines et des pratiquants chevronnés… mais je pense que tu t’investis suffisamment dans le yoga pour en faire partie. Est-ce que tu as envie de te joindre à nous ?

— J’adorerais. Mais c’est impossible. Luke et moi rentrons à la maison.

Il a l’air bouleversé :

— Mais… tu faisais tellement de progrès. Tu ne vas pas abandonner le yoga, quand même ?

— Mais non, ne t’inquiète pas. J’achèterai une cassette vidéo.

Chandra s’éloigne, dépité. Sa réaction ne m’étonne pas. Il ne sait sans doute pas qu’on peut se procurer des cassettes de yoga. On dirait qu’il n’a jamais entendu parler de Geri Halliwell…

Je commande un cocktail à la mangue et à la papaye, baptisé sur la carte « boisson du bonheur ». Ce qui me convient parfaitement. Me voici au soleil, en voyage de noces, sur le point d’époustoufler les gens que j’aime. C’est le paradis !

Luke vient vers moi : il a son Palm à la main. Est-ce mon imagination ? J’ai l’impression qu’il marche déjà plus vite, d’un pas plus déterminé.

— Voilà, j’ai parlé au bureau.

— Tout va bien ?

— Absolument. Tout va comme sur des roulettes. Je vais même organiser une série de réunions pour la fin de la semaine.

— Tu n’as pas perdu de temps !

Zut alors ! Moi qui croyais qu’on prendrait huit jours pour tout organiser…

— Mais comme je sais à quel point tes cours de yoga te tiennent à cœur, voici ce que je propose : je pars le premier, tu me rejoindras plus tard. Et nous rentrerons ensemble en Angleterre.

— Pourquoi ? Tes réunions ont lieu où ?

— En Italie.

Quand le serveur m’apporte ma « boisson du bonheur », Luke commande une bière.

— Mais je ne veux pas te quitter ! Nous sommes en voyage de noces !

— On vient de passer dix mois ensemble.

— Je sais, mais quand même…

Tristounette, j’avale une gorgée de mon cocktail.

— Tu vas où en Italie ?

— Oh, dans une ville du Nord pas folichonne, rien d’excitant. Reste plutôt ici. À bronzer.

Indécise, je regarde autour de moi. C’est vrai que c’est sympa, ici.

— Comment elle s’appelle, ta ville ?

— Milan, fait Luke à contrecœur.

— Milan ?

J’en tombe presque à la renverse.

— Tu vas à Milan ? Je n’y suis jamais allée ! J’adorerais aller à Milan !

— Ah bon ?

— Oui, absolument ! Je veux venir avec toi !

Comment Luke a-t-il pu imaginer aller à Milan sans moi ? J’ai toujours rêvé d’y aller !

— D’accord. C’est de la folie, mais viens.

Aux anges, je me cale dans mon fauteuil et termine ma « boisson du bonheur ». Ma lune de miel est de plus en plus réussie.
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