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cution et dans le pragmatisme avec lequel le gouvernement décida d’y 
réagir, surtout après la mort de Louis XIV, mais aussi dans l’environ-
nement tout à fait particulier qu’était alors la capitale française par 
rapport au reste du royaume. Ce livre permet surtout de comprendre 
l’évolution extraordinaire de la culture catholique qui se produisit au 
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INTRODUCTION

Le 7 juin 1789, un mois après l’ouverture des états généraux à Versailles, 
le premier service de la nouvelle Église réformée de France se tenait à Paris 
dans un lieu provisoire, l’arrière-boutique d’un marchand de vin de la rue 
Mondétour, près du marché central. L’assemblée était maigre, car les services 
religieux protestants étaient encore illégaux : ce n’est qu’en août 1789 que 
la nouvelle Assemblée nationale proclamerait la liberté religieuse en France. 
Les services réformés n’en continuaient pas moins, et à la fin du mois de juin, 
la nouvelle église ouvrait un registre baptismal. Presque un an plus tard, 
en mai 1791, elle déménageait dans un lieu plus spacieux, l’ancienne église 
catholique de Saint-Louis-du-Louvre, au cœur de Paris1. Depuis le début de 
l’année 1788, quand des droits civils encore limités avaient finalement été 
octroyés aux « huguenots » – un nom péjoratif donné à la minorité protes-
tante française par ses ennemis catholiques, et qu’ils choisiraient plus tard, 
par défi, d’adopter eux-mêmes2 – les protestants de Paris n’avaient cessé de 
faire campagne pour avoir leur église dans la ville. Leurs chefs étaient d’ori-
gines diverses et mêlées. La plupart étaient nés français, sauf un de Berlin 
et un autre probablement de Suisse. Plusieurs venaient des provinces, mais 
un grand nombre portaient des noms assez communs chez les huguenots 
de Paris au dix-septième siècle : Dargent, Doucet, Guillerault, Lemaistre, 
Ourry, Raimbault. Tous étaient éduqués, mais tous n’étaient pas riches3. 

L’inauguration de la nouvelle église protestante était le point culminant de 
deux histoires croisées. La première était l’histoire d’une minorité religieuse 

1.  Armand Lods, L’Église réformée de Paris pendant la Révolution (1789-1802), Paris, Fischbacher, 1889, p. 15. 
« Premier exercice public du culte réformé à Paris en 1791 », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme 
français [ci-après BSHPF], n° 36 (1886), p. 512. 

2.  L’« édit de tolérance » de 1787 ne fut pas enregistré par le Parlement de Paris avant début 1788. Pour 
les origines possibles du mot « huguenot », voir Didier Boisson et Hugues Daussy, Les Protestants dans la France 
moderne, Paris, Belin, 2006, p. 5-6. 

3.  Sur les membres du premier consistoire, voir Francis Garrisson, « Genèse de l’Église réformée de Paris 
(1788-1791) », BSHPF, n° 137 (1991), p. 25-61 (60-61). Plusieurs furent aussi membres du consistoire en 1803 
et leur biographie est donnée par Michel Ricard, « Notices sur les membres laïques du consistoire de l’Église 
réformée de Paris de 1803 à 1848 », BSHPF, n° 125 (1979), p. 449-490. 
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persécutée, qui, malgré les efforts combinés de l’Église catholique et de l’État 
français, préservait depuis plus d’un siècle les traditions des « chrétiens qui 
suivent la réforme de Calvin », comme on pouvait le lire sur une plaque posée 
sur la porte de la nouvelle église1. La seconde était celle d’un changement 
remarquable des attitudes religieuses à Paris, une ville longtemps renommée 
pour son hostilité aux huguenots. Entre la fin du dix-septième siècle et la 
fin du siècle suivant, la grande majorité de la population catholique avait 
fini par accepter la présence des protestants, et beaucoup voyaient désormais 
dans la tolérance de cette minorité religieuse non pas une nécessité malheu-
reuse mais quelque chose de positif. Ce livre retrace ces deux histoires, en 
se demandant d’abord comment les huguenots de Paris survécurent et, en 
de nombreux cas, prospérèrent dans un environnement aussi hostile, puis 
comment et pourquoi se fit ce changement des sentiments de la population 
catholique. Aucune ne peut être racontée indépendamment de l’autre. 

Les huguenots étaient disciples de l’Église réformée, comme la plupart 
des protestants suisses et néerlandais : ils observaient grosso modo la foi 
calviniste. Celle-ci découlait, comme son nom l’indique, de la théologie de 
Jean Calvin, le réformateur français du seizième siècle, basé à Genève, qui 
avait été peu à peu amendée au dix-septième siècle par ses successeurs et 
par des pasteurs réformés suisses, néerlandais et français2. Le calvinisme dif-
férait à la fois du luthérianisme et du catholicisme en ceci qu’il mettait l’ac-
cent sur la prédestination, c’est-à-dire sur l’idée que le salut ne dépendait 
que de Dieu, qui arrangeait les choses à l’avance, et ne reposait pas sur les 
actions humaines. En termes pratiques, la différence la plus grande entre 
les Églises réformées et l’Église catholique était peut-être la place accordée 
par cette dernière au culte des saints et de la Vierge, que Calvin qualifiait 
au mieux de superstition, au pire de sacrilège, parce qu’il remplaçait Dieu 
et le Christ par une multitude de déités mineures auxquelles les gens adres-
saient des prières3. Les églises calvinistes étaient dépouillées de tous les 
symboles, images et statues dont les églises catholiques étaient remplies, 
rien ne devant distraire le fidèle de l’attention due à Dieu. Une table de 
communion, sans ornement ni décoration, remplaçait l’autel, et il n’y avait 
ni orgue ni aucun autre instrument de musique. Naturellement, les calvi-
nistes ne portaient et n’honoraient pas de crucifix, et ils n’observaient pas 
les jours fériés des saints dont proliférait le calendrier catholique4. 

1.  « Premier exercice public du culte réformé ». 
2.  Pour des études concises et excellentes, voir Menna Prestwich (dir.), International Calvinism, 1541-1715, 

Oxford, Clarendon Press, 1985, p. 1-14 ; Dale K. Van Kley, The Religious Origins of the French Revolution : From 
Calvin to the Civil Constitution, 1560-1791, New Haven, CT, Yale University Press, 1996 ; et en particulier 
Philip Benedict, Christ’s Churches Purely Reformed : A Social History of Calvinism, New Haven, CT, et Londres, Yale 
University Press, 2002, p. 77-114. 

3.  Jean Calvin, Institution de la religion chrestienne, 2 vol., Paris, H. Champion, 1911, t. II, p. 532-537. 
4.  Michel-Edmond Richard, La Vie des protestants français de l’édit de Nantes à la Révolution (1598-1789), 

Éditions de Paris, 1994, p. 31-34. 
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Les Églises réformées différaient aussi fondamentalement du catholicisme 
par la nature des sacrements. Tandis que la théologie catholique affirmait 
que le vin de l’Eucharistie était transformé physiquement en sang du Christ, 
et le pain en corps du Christ, les calvinistes considéraient cela comme une 
forme d’idolâtrie, qui faisait de simples objets des substances magiques. 
Pour eux, les sacrements étaient, comme disait Calvin, des « tesmoignages » 
des promesses de Dieu, quand même il pensait que l’Eucharistie avait un 
pouvoir spirituel. Cependant, les théologiens réformés refusaient la croyance 
catholique selon laquelle les actes du baptême, du mariage, de la confession, 
de la communion et des derniers sacrements pouvaient déterminer le sort 
des âmes1. Cela avait un impact direct sur les coutumes religieuses. Les 
Églises réformées tendaient à retarder le baptême, le considérant comme 
une simple promesse que l’enfant serait élevé dans leur communauté, tan-
dis que les catholiques craignaient que l’âme d’un enfant non baptisé pût 
aller en enfer. Les calvinistes, en outre, pour éviter tout culte des morts, ne 
faisaient théoriquement pas de service funèbre, pas plus que de prières sur 
la tombe, et ils ne pensaient pas que le cimetière fût un sol sacré. Une fois 
qu’une personne était morte, son âme quittait son corps pour aller dans les 
mains de Dieu. Pour les catholiques, au contraire, les prières des vivants 
étaient encore efficaces, et les messes et les funérailles pour aider les âmes à 
aller au ciel étaient des pratiques religieuses de grande importance2. 

Les Églises réformées ne donnaient la communion que quatre fois par 
an, à Noël, à Pâques, à la Pentecôte et au début de l’automne, tandis que 
les messes de l’Église catholique étaient quotidiennes. Entre les jours de 
communion, les services religieux dans les églises calvinistes consistaient 
principalement en lectures de la Bible, sermons et psaumes chantés, afin de 
réaffirmer la foi de la congrégation et d’éduquer les fidèles. Il n’y avait pas 
de processions, et aucune valeur particulière n’était accordée au pèlerinage3. 

Le concept d’Église des réformés de France différait aussi grandement 
de celui des catholiques. S’inspirant du modèle des premières églises chré-

1.  Calvin, Institution de la religion chrestienne, t. II, p. 568. Marguerite Soulié, « Signes et sacrements dans 
la théologie de Jean Calvin », in Geneviève Demerson et Bernard Dompnier (dir.), Les Signes de Dieu aux xvie et 
xviie siècles, Clermont-Ferrand, Publications de la Faculté des Lettres, 1993, p. 27-36. Benedict, Christ’s Churches 
Purely Reformed, p. 86. 

2.  Sur le baptême, voir Philip Benedict, « The Huguenot Population of France, 1660-1685 : The 
Demographic Fate and Customs of a Religious Minority », Transactions of the American Philosophical Society, n° 81, 
n° 5 (1991), p. i-ix, 1-164 (22-27). Sur les funérailles, voir Keith Luria, Sacred Boundaries. Religious Coexistence and 
Conflict in Early-Modern France, Washington, DC, Catholic University of America Press, 2005, p. 118-119, et 
Bernard Roussel, « ‘‘Ensevelir honnestement les corps’’ : Funeral Corteges and Huguenot Culture », in Raymond 
A. Mentzer et Andrew Spicer (dir.), Society and Culture in the Huguenot World, Cambridge University Press, 2002, 
p. 193-208. Voir aussi Natalie Zemon Davis, « Ghosts, Kin and Progeny : Some Features of Family Life in Early 
Modern France », Daedalus, n° 106 (1977), p. 87-114. 

3.  Ce développement, et ce qui suit, puise chez Richard, La Vie des protestants français, p.  21-39. Sur 
l’importance des psaumes pour les protestants français, voir Barbara B. Diefendorf, « The Huguenot Psalter and 
the Faith of French Protestants in the Sixteenth Century » in Barbara Diefendorf et Carla Hesse (dir.), Culture 
and Identity in Early Modern Europe (1500-1800). Essays in Honour of Natalie Zemon Davis, Ann Harbor, University 
of Michigan Press,1993, p. 41-63. 
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tiennes, chaque congrégation était considérée comme une communauté 
égale à toutes les autres. Chacune était gouvernée par un consistoire, com-
prenant un ou plusieurs pasteurs, et une vingtaine d’anciens, élus par l’as-
semblée au suffrage secret. Le consistoire s’occupait des finances de l’église, 
organisait le secours aux pauvres et veillait à la moralité des fidèles ; il avait 
le pouvoir de demander aux gens de se repentir publiquement ou même 
de leur interdire un certain temps la communion en cas de péché grave. Le 
pasteur était regardé comme un expert en matières spirituelles et comme 
un chef, mais en son absence, un ancien pouvait présider aux services reli-
gieux. Les questions doctrinales étaient examinées et tranchées dans des 
synodes, auxquels participaient les membres les plus anciens, pasteurs et 
laïcs, des différentes églises1. Il n’y avait ni évêque ni structure hiérar-
chique centralisée. 

Dans les années 1660, on comptait probablement huit cent mille hugue-
nots dans toute la France, principalement concentrés dans les zones rurales 
du sud, mais leur nombre était en diminution, en partie du fait de discri-
minations officielles de plus en plus grandes. En 1680, de huit à dix mille 
huguenots vivaient à Paris, ce qui représentait environ deux pour cent de 
la population de la ville2. Ils avaient longtemps souffert de l’hostilité des 
catholiques. Depuis les premiers jours de la Réforme, il y avait eu des 
émeutes et des lynchages, même si les violences n’étaient pas toutes du 
côté catholique. Plus tard il y eut les exécutions et la violence de l’État. 
En 1572, Paris avait été le témoin d’un des exemples les plus célèbres 
de violence religieuse du seizième siècle, et la Saint-Barthélémy fut le 
jour du massacre de plusieurs milliers de huguenots. Après cela, dans les 
années 1580 et 1590, la réputation de la ville comme bastion catholique 
fut consolidée par les activités de la Ligue, qui guerroyait contre Henri de 
Navarre, héritier du trône de France, parce qu’il était protestant3. Malgré 
la résistance armée de Paris, Henri finit par devenir roi, grâce, en partie, à 
sa conversion au catholicisme. Il put apporter une paix religieuse précaire 
avec l’édit de Nantes de 1598, qui accorda une certaine liberté religieuse 
aux protestants de France. 

1.  Sur les consistoires et les synodes, voir Élisabeth Labrousse, « France 1598-1685 », in Menna Prestwich 
(dir.), International Calvinism, 1541-1715, Oxford, Clarendon Press, 1985, p.  287-291, et Benedict, Christ’s 
Churches Purely Reformed, p. 135-136, 460-489. Sur le fonctionnement d’un consistoire français du début du 
dix-huitième siècle, voir Hubert Bost (dir.), Le Consistoire de l’église wallonne de Rotterdam, 1681-1706, Paris, 
Champion, 2008. 

2.  Pour une remarquable synthèse, voir Van Kley, Origines religieuses de la Révolution française, ch. 1. Benedict, 
« The Huguenot Population of France ». Sur la population de Paris, voir Orentin Douen, La Révocation de l’Édit 
de Nantes à Paris, 3 vol., Paris, Librairie Fischbacher, 1894, t. I, p. 161-162. Le chiffre de dix mille est accepté 
par George Dethan, Paris au temps de Louis XIV : 1660-1715, Paris, Hachette, 1990, p. 179. 

3.  Arlette Jouanna, La Saint-Barthélemy : les mystères d’un crime d’État, 24 août 1572, Paris, Gallimard, 2007. 
Barbara B.Diefendorf, The St. Bartholomew’s Day Massacre : A Breif History with Documents, Boston, Bedford/st. 
Martin’s Press, 2009. Robert Descimon, « Qui étaient les Seize ? Mythes et réalités de la Ligue parisienne (1585-
1594) » Mémoires de la Fédération des sociétés historiques et archéologiques de Paris et de l’Île-de-France, vol. 34, Paris, 
Fédération des sociétés historiques et archéologiques, 1983. 
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Cependant les successeurs d’Henri continuaient de se méfier profondé-
ment des huguenots : leur long conflit avec les catholiques, leur révolte occa-
sionnelle contre la Couronne et leur rejet de l’Église établie en France les 
rendaient suspects aux yeux d’une monarchie qui s’appuyait fortement sur 
une Église hiérarchique et une doctrine d’absolutisme sacré. Leurs ennemis 
les accusaient de républicanisme, ce que facilitait la structure relativement 
démocratique de leurs églises, puisqu’ils élisaient leurs pasteurs et qu’ils 
étaient gouvernés par des aînés laïcs, eux-mêmes élus par la congrégation. 
Louis XIV était violemment hostile aux huguenots, et à partir de 1661, 
quand il devint en âge d’exercer personnellement le gouvernement, il mul-
tiplia contre eux les mesures. Dans les années 1680, toute une législation 
discriminatoire avait largement limité leurs droits ; les conversions forcées 
se firent fréquentes, puis vinrent les premières dragonnades : le stationne-
ment de soldats dans les communautés et les maisons protestantes, avec 
ordre d’obtenir la conversion par tous les moyens. La révocation de l’édit de 
Nantes, en 1685, qui mit fin à la tolérance réticente des églises réformées, 
fit partie d’un long processus1. 

À partir de là, les persécutions accélérèrent, s’accompagnant de conver-
sions forcées en masse, de confiscations de biens, de violations des droits 
civils. Beaucoup de huguenots se réfugièrent en Suisse, aux Pays-Bas, en 
Angleterre et dans divers États allemands. Des lois antiprotestantes furent 
encore édictées après la mort de Louis XIV, mais de plus en plus spora-
diquement et de façon inégale dans le pays. Les persécutions ne prirent 
fin dans presque tout le royaume qu’à partir du milieu des années 1760, 
mais il fallut attendre 1787 pour que l’existence des protestants français 
fût reconnue juridiquement, sans que cela s’étendît toutefois à la liberté de 
pratiquer leur religion en public2. 

Paris, placé sous les yeux mêmes du monarque, était peut-être le der-
nier endroit où l’on pût espérer trouver encore une présence protestante au 
dix-huitième siècle. Louis XIV avait insisté pour que sa capitale, de toutes 

1.  Sur cela et ce qui suit, voir en particulier Janine Garrisson L’Édit de Nantes et sa révocation : histoire d’une 
intolérance, Paris, Seuil, 1985, et Élisabeth Labrousse, La Révocation de l’édit de Nantes. Une fois, une loi, un roi ?, 
Paris, Payot, 1990. D’autres références sont données dans le chapitre 1. 

2.  Sur le protestantisme français au dix-huitième siècle, voir Geoffrey Adams, The Huguenots and French 
Opinion, 1685-1787. The Enlightenment Debate on Toleration, Waterloo, Ontario, Wilfred Laurier University Press, 
1991 ; Boisson et Daussy, Les Protestants ; Jacques Dedieu, Histoire politique des Protestants français (1715–1794), 2 
vol., Paris, J. Cabalda, 1925 ; Philippe Joutard, « Pour les protestants, gérer la longue durée de la clandestinité », 
in Jacques LeGoff et René Rémond (dir.), Histoire de la France religieuse,, 4 vol., Paris, Seuil, 1991, t.  III 3, 
Philippe Joutard (dir.), Du roi Très Chrétien à la laïcité républicaine (xviiie-xixe siècle) ; Robert Mandrou, et al., 
Histoire des protestants en France. De la Réforme à la Révolution, Paris, Privat, 2001 (1977) ; John McManners, Church 
and Society in Eighteenth Century France, 2 vol., Oxford, Clarendon Press, 1998, t. II, p. 565-657 ; Jeffrey Merrick, 
The Desacralization of the French Monarchy in the Eighteenth Century, Baton Rouge et Londres, Louisiana State 
University Press, 1990, p. 135-159 ; John Pappas, « La répression contre les protestants dans la seconde moitié 
du siècle, d’après les registres de l’Ancien Régime », Dix-huitième siècle, n° 17 (1985), p. 111-128 ; Richard, La 
Vie des protestants français ; Brien E. Strayer, Huguenots and Camisards as Aliens in France, 1598-1789. The Struggle 
for Religious Toleration, Lewiston, Queenstone, Lampeter, Edwin Mellen Press, 2001.
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les villes du royaume, devînt entièrement catholique, et la révocation fut 
suivie de mesures forçant les habitants protestants de la ville à se convertir. 
Cependant de nombreux huguenots y restèrent, et leur nombre augmenta 
de façon importante au cours du dix-huitième siècle. Du fait de l’illégalité 
de leur statut, nous disposons sur eux de beaucoup d’informations. Pendant 
trente ans, à partir de 1685, la police les surveilla de près, et il y eut des 
dénonciations et des arrestations. Des mouchards surveillaient les chapelles 
des ambassadeurs protestants, qui n’étaient officiellement ouvertes qu’aux 
étrangers, mais que des protestants français fréquentaient aussi. Nous 
avons des rapports épars sur ceux qui allaient à la chapelle des Pays-Bas 
jusqu’en 1766. Des archives incomplètes nous sont parvenues des chapelles 
anglicane, suédoise et néerlandaise, et certaines d’entre elles concernent 
des huguenots habitant à Paris. Il y avait aussi de nombreux protestants 
qui refusaient à leur mort les derniers sacrements catholiques, ce qui signi-
fie qu’ils ne pouvaient pas être enterrés dans les cimetières paroissiaux. 
Plusieurs centaines de permissions officielles pour être inhumé dans une 
terre non consacrée, demandées par des parents ou des amis, parsèment les 
volumineuses archives de la police. Outre les protestants nés à Paris, de 
nombreux migrants issus des Provinces-Unies, de Suisse et d’Allemagne 
faisaient partie des rangs des églises réformées, certains étant les enfants de 
réfugiés rentrés au pays. Il venait aussi des huguenots d’autres régions de 
France. Tous ces groupes se mariaient, à des degrés divers, avec des protes-
tants locaux, et leurs enfants devinrent rapidement de petits Parisiens. Une 
fois que nous savons qui ils étaient, il est bien sûr quelquefois possible de 
suivre leur trace dans les archives notariales et autres. 

Les huguenots de Paris furent présents tout au long du dix-huitième 
siècle, mais en dehors d’une poignée d’articles de spécialistes, nous ne 
savons pas grand-chose sur eux1. À la lecture des histoires générales du 
protestantisme français, on peut avoir l’impression qu’ils ont presque 
entièrement disparu. C’est ainsi le message véhiculé par l’étude érudite 

1.  Il existe une littérature abondante sur les protestants au dix-septième siècle, dont de nombreux mémoires 
inédits, édités par Jean-Pierre Poussou et Michelle Magdelaine. Pour le dix-huitième siècle, les principaux 
travaux sont : Garrisson, « Genèse de l’Église réformée », Francis Garrisson, « Le Mariage à la campagne : une 
échappatoire pour les familles protestantes au xviiie siècle », BSHPF, n° 155 (2009), p.  469-499 ; Francis 
Garrisson, « Les Infirmeries protestantes de Paris au xviiie siècle », BSHPF, 145 (1999), p.  31-87 ; Jacques 
Grès-Gayer, « Le Culte de l’ambassade de Grande-Bretagne à Paris au début de la Régence (1715–1720) », 
BSHPF, n° 130 (1984), p. 29-46 ; Gwenaëlle Léonus-Lieppe, « La chapelle de l’ambassade de Hollande à Paris 
au xviiie siècle : instrument du maintien du culte réformé à l’époque du Désert », in Reynald Abad, Jean-Pierre 
Bardet, Jean-François Bunyach et François-Joseph Ruggiu (dir.), Les Passions d’un historien. Mélanges en l’honneur 
de Jean-Pierre Poussou, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2010, p. 1585-1615 ; Gwenaëlle Léonus-
Lieppe, « La chapelle de l’ambassade de Hollande à Paris au xviiie siècle. Vecteur de soutien aux protestants de 
France », in Yves Krumenacker et Olivier Christin (dir.), Entre calvinistes et catholiques. Les relations religieuses entre 
la France et les Pays-Bas du Nord (xvie- xviiie siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 367-388 ; 
et Gwenaëlle Léonus-Lieppe, « Justice déléguée, justice retenue : les modalités de l’application de la Révocation 
de l’édit de nantes à Paris », in Didier Boisson et Yves Krumenacker (dir.) Justice et protestantisme, Lyon, RESEA-
LARHRA, 2011, pp. 81-95.
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et complète de la révocation de l’édit de Nantes à Paris, réalisée au dix-
neuvième siècle par Orentin Douen, et qui conclut qu’une poignée d’entre 
eux seulement n’avaient pas quitté la capitale ou ne s’étaient pas conver-
tis1. La même impression ressort de l’étude magistrale d’Herbert Lüthy 
sur la banque protestante française, qui reconnaît la présence ininterrom-
pue de quelques vieilles familles huguenotes, tout en soulignant l’arrivée 
de familles nouvelles, venues en particulier de Genève2. C’est seulement 
dans la seconde moitié du dix-huitième siècle que les protestants basés à 
Paris réapparaissent sur la scène historiographique. À ce moment-là, un 
petit nombre d’écrivains, de banquiers et de marchands, la plupart nou-
veaux immigrés ou descendants de réfugiés français, deviennent un élé-
ment important de l’histoire de France. Il y a Antoine Court de Gébelin, 
auteur d’un des classiques des Lumières françaises, une histoire des langues 
en neuf volumes intitulée Le Monde primitif (1773-1782), et le chevalier de 
Jaucourt, qui rédigea de nombreux articles pour l’Encyclopédie. Parmi les 
Suisses qui vivaient à Paris, il y avait bien sûr Jean-Jacques Rousseau, qui 
y vécut de 1742 à 1756, les grands médecins André Tissot et Théodore 
Tronchin, et Jacques Necker, le banquier qui devint ministre des finances 
du royaume et joua un rôle crucial dans l’avènement de la Révolution3. 

La recherche sur les huguenots au dix-huitième siècle ne s’est pas inté-
ressée particulièrement à Paris, mais, cela peut se comprendre, aux régions 
de France où se trouvaient les populations protestantes les plus impor-
tantes, ainsi qu’aux protestants qui fuirent le royaume pour créer dans le 
monde entier des communautés dynamiques et apporter une contribution 
importante à la culture et l’économie des pays où ils trouvèrent refuge4. 
Mais le peu d’intérêt pour les huguenots de Paris obéit à d’autres motifs. 
Après tout, il existe des études excellentes sur la population luthérienne de 
Paris au dix-huitième siècle, plus petite, et largement composée d’indivi-
dus originaires d’Alsace, d’Allemagne ou de Scandinavie5. Les huguenots 
de Paris ont été négligés à la fois parce que leur histoire n’est pas particu-

1.  Douen, La Révocation, op. cit. 
2.  Herbert Lüthy, La Banque protestante en France de la Révocation de l’Édit de Nantes à la Révolution, 2 vol., 

Paris, SEVPEN, 1959-1961.
3.  Madeleine Morris, Le Chevalier de Jaucourt : un ami de la terre, 1704-1780, Genève, Droz, 1979.
4.  Parmi les études régionales récentes, citons : Didier Boisson, Les Protestants de l’ancien colloque du Berry de 

la Révocation de l’Édit de Nantes à la fin de l’ancien régime (1679–1789), ou l’inégale résistance des minorités religieuses, 
Paris, Champion, 2000 ; Janine Garrisson, Protestants du Midi Toulouse, Privat, 1980 ; Yves Krumenacker, Des 
Protestants au Siècle des Lumières. Le modèle lyonnais, Paris, Champion, 2002 ; Yves Krumenacker, Les Protestants du 
Poitou au xviiie siècle, Paris, Champion, 1998 ; Jacques Marcadé, Protestants poitevins de la Révocation à la Révolution, 
La Crèche, Geste Éditions, 1998 ; Marc Scheidecker et Gérard Gayot, Les Protestants de Sedan au xviiie siècle. Le 
peuple et les manufacturiers, Paris, Champion, 2003. Est aussi très intéressant pour ce livre : Didier Boisson et 
Christian Lippold, « La survie religieuse des communautés protestantes du Centre de la France et du Bassin 
parisien de la Révocation de l’édit de Nantes à l’édit de Tolérance (1685-1787) », Histoire, économie, société, 21 
(2002), p. 227-254.

5.  Janine Driancourt-Girod, Ainsi priaient les luthériens. La Vie religieuse, la pratique et la foi des luthériens de 
Paris au xviiie siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1992 ; Janine Driancourt-Girod, L’Insolite Histoire des luthériens de 
Paris. De Louis XIII à Napoléon, Paris, Albin Michel, 1992.
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lièrement dramatique et qu’elle correspond moins au drame héroïque que 
les historiens protestants français racontaient encore récemment sur leurs 
ancêtres persécutés. Il n’y a rien à Paris qui se puisse comparer à la san-
glante résistance et guérilla des camisards des Cévennes ou au défi coura-
geux des rassemblements protestants du « Désert », dans des régions rurales 
situées principalement dans le sud de la France. Rares sont les protestants 
de Paris qui aient survécu aux conditions terribles sur les galères en Médi-
terranée, et les injustices bien connues faites à Jean Calas et Pierre-Paul 
Sirven ont été commises dans le sud du royaume. (Calas fut accusé, torturé 
et exécuté pour le meurtre de son fils, et Sirven accusé d’avoir assassiné 
sa fille. Ils furent tous deux défendus par Voltaire1.) À Paris, la résistance 
huguenote aux persécutions fut en revanche très discrète. Dans la seconde 
moitié du dix-huitième siècle, quand les églises réformées se réorganisaient 
secrètement en France, ces « Messieurs de Paris », ainsi que les dirigeants 
de la communauté protestante parisienne étaient appelés par leurs coreli-
gionnaires plus radicaux, s’opposaient à toute action susceptible, redou-
taient-ils, d’entraîner un nouveau cycle de persécutions. C’est pourquoi les 
histoires ultérieures écrites sur les protestants préfèrent ignorer ou dénigrer 
ces huguenots parisiens « timorés » et « bourgeois »2. 

La présence ininterrompue des protestants français dans la capitale sou-
lève toute une série de questions. Qui étaient-ils ? Combien étaient-ils ? 
Et surtout, comment firent-ils pour survivre et même pour prospérer dans 
cette ville notoirement catholique, malgré des lois draconiennes à leur 
encontre et face à une population hostile ? Comment gardèrent-ils leur foi 
et la transmirent-ils à leurs enfants ? Ce livre suggère que si la survie des 
huguenots de Paris en tant que minorité religieuse put d’abord compter 
sur leur volonté de résistance, elle fut aussi rendue possible par une tolé-
rance de facto des autorités. Cependant leur existence ininterrompue reposa 
aussi fondamentalement sur les attitudes de la population catholique, bien 
plus importante, qui, si elle avait fait montre d’une hostilité résolue, aurait 
pu leur interdire de travailler, les menacer physiquement ou les dénon-
cer systématiquement aux autorités. Avant même la révocation de l’édit 
de Nantes, Paris était juridiquement définie comme une ville catholique. 
Les protestants pouvaient y vivre, mais pas avoir une église ni pratiquer 
publiquement leur culte ; aussi furent-ils obligés de construire un nou-
veau temple à Charenton, à quelque distance de la ville. Cet arrangement 
apaisa sans doute le conflit religieux dans Paris, alors même qu’il y avait eu 
tout au long du dix-septième siècle des violences catholiques sporadiques 

1.  David Bien, L’Affiare Calas, hérésie, persécution, tolérance à Toulouse au xviiie siècle, Toulouse, Éché, 1987. 
Janine Garrisson, L’Affaire Calas. Miroir des passions françaises, Paris, Fayard, 2004. Graham Gargett, Voltaire and 
Protestantism, Oxford, Voltaire Foundation, 1980.

2.  Margaret Maxwell, « The Division in the Ranks of the Protestants in Eighteenth-Century France », 
Church History, n° 27 (1958), p. 107-123 (112-116).
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contre les huguenots, dont un certain nombre d’émeutes assez sérieuses. 
Non seulement ils firent l’objet d’attaques violentes, mais dans les années 
1660 et 1670, de nombreux corps de métier exclurent expressément les 
protestants1. 

Il fait peu de doute qu’au moment de la révocation de l’édit de Nantes, 
la grande majorité de la population de Paris approuvait ou était indiffé-
rente à ces persécutions. Le propos souvent cité de Madame de Sévigné au 
nouvel édit est tout à fait révélateur de l’attitude de beaucoup de nobles 
français : « Rien n’est si beau […] et jamais aucun roi n’a fait et ne fera rien 
de plus mémorable2. » Les mesures antiprotestantes furent célébrées par 
de grands écrivains, parmi lesquels Bernard Fontenelle, Jean Racine, Jean 
de La Bruyère et Madeleine de Scudéry : « Le roi fait des merveilles contre 
les huguenots3 », écrivait celle-ci. D’après l’historien François Bluche, la 
Révocation était aussi très appréciée du Parisien ordinaire. L’historien amé-
ricain Orest Ranum est du même avis : elle « dut être regardée par les juges 
et les maîtres des corporations de Paris comme l’accomplissement de leurs 
désirs. La Révocation sanctionnait enfin ce qu’ils n’avaient eux-mêmes 
cessé de faire. Aussi la décision de Louis XIV dut-elle être considérée, dans 
la société parisienne, comme un acte populaire4. » 

Cela n’a rien d’étonnant. Il était rare, au dix-septième siècle, que la tolé-
rance passât pour une bonne chose. Elle signifiait, en substance, autoriser 
ce qui ne pouvait être changé. C’est ainsi que la considéraient les digni-
taires catholiques et les responsables protestants, chaque camp croyant 
l’autre dangereusement dans l’erreur, et reconnaissant son incapacité à éra-
diquer cette erreur. La « tolérance » n’était donc pas une notion positive 
mais négative, puisqu’elle signifiait accepter des gens représentant une 
menace potentiellement grave pour la société5. En étudiant cette période, 
il est important de distinguer aussi la tolérance civile et la pleine liberté 
religieuse. La tolérance civile est synonyme de liberté de conscience, de 
reconnaissance par l’État du droit d’être différent, et de naître, de vivre 
et de mourir dans sa foi. La plupart des défenseurs de la tolérance au dix-
huitième siècle soutenait cette politique, mais en France, et dans l’essentiel 

1.  Arie Theodorus Van Deursen, Professions et métiers interdits. Un aspect de l’histoire de la Révocation de l’Édit 
de Nantes, Groningen, J.B. Wolters, 1960, p. 315, 320 ; Douen, La Révocation, t. I, p. 314-316. Le contexte du 
dix-septième siècle est examiné dans les chapitres 1 et 6.

2.  Madame de Sévigné, citée dans Douen, La Révocation, t. I, p. 61. 
3.  Lettres de Mesdames de Scudéry, de Salvan, de Saliez, et de Mademoiselle Descartes, Paris, Léopold Collin, 1806, 

p. 170 (28 septembre 1685).
4.  François Bluche, Louis XIV, Paris, Fayard, 1986, p. 609. Citation d’Orest Ranum, Paris in the Age of 

Absolutism, 2e éd., University Park, Pennsylvanie, Pennsylvania State University Press, 2002, p. 251-252.
5.  Barbara de Negroni, Intolérances. Catholiques et protestants en France, 1560–1787, Paris, Hachette, 1996. 

Philip Benedict, « Un roi, une loi, deux fois : Parameters for the History of Catholic-Reformed Coexistence in 
France, 1555-1685 », in Philip Benedict, The Faith and Fortune of France’s Huguenots, Aldershot, Ashgate, 2001, 
p. 279-308 (282-290). Voir aussi la discussion intéressante dans Alexandra Walsham, Charitable Hatred. Tolerance 
and intolerance in England, 1500-1700, Manchester, Manchester University Press, 2006, p. 1-5.
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de l’Europe, plus rares étaient ceux qui étaient prêts à défendre une pleine 
liberté religieuse, considérée comme une menace pour l’unité du royaume. 
L’édit de tolérance de 1787 était conforme à cette conception majoritaire : 
elle octroyait aux « non-catholiques » de France un statut juridique et la 
liberté de conscience, mais pas le droit de pratiquer leur religion1. 

À Paris, néanmoins, la situation quotidienne avait déjà beaucoup changé 
au début du dix-huitième siècle, ce qui n’est pas peu étonnant. Comme le 
montre cette étude, le gouvernement, en 1700, avait abandonné tout effort 
de conversion, et à partir de 1710, la police cessa presque totalement de 
harceler les protestants s’ils demeuraient discrets. Les huguenots ouvraient 
des affaires et avaient des relations paisibles avec les catholiques, comme 
ouvriers, clients ou voisins. Au cours du siècle, il y eut de moins en moins 
d’obstacles à leur participation à tous les aspects de la vie de la capitale, 
et au début des années 1780, Louis-Sébastien Mercier, dans son très lu 
Tableau de Paris, pouvait ainsi écrire : « La liberté religieuse est au plus 
haut degré possible à Paris ; jamais on ne vous demandera aucun compte de 
votre croyance […] Les juifs, les protestans [sic], les déistes, les athées, les 
jansénistes […] les riennistes, vivent donc à leur fantaisie2. » Il ne disait pas 
tout à fait juste : contrairement aux juifs de la ville, à qui l’on avait autorisé, 
non officiellement, deux synagogues, les protestants de Paris ne pouvaient 
pas ouvrir leur propre lieu de culte ; ils jouissaient bien, en revanche, d’une 
liberté de conscience de fait et fréquentaient librement, depuis plusieurs 
dizaines d’années, la chapelle de l’ambassadeur des Provinces-Unies. 

Tout cela ne venait pas seulement d’un relâchement de la répression 
d’État, mais reflétait aussi des attitudes plus générales. En mai 1789, le 
fabriquant de papier-peint Jean-Baptiste Réveillon, qui avait été accusé de 
tenter de baisser les salaires, publiait une justification de sa conduite en 
tant qu’employeur. Non seulement il payait bien et récompensait les bons 
ouvriers, disait-il, mais il permettait aux protestants de travailler les jours 
fériés catholiques. Ce n’était guère un sacrifice de sa part, mais ce qui est 
révélateur, c’est qu’il pouvait s’en vanter dans un écrit public. Deux mois 
plus tard, le 12 juillet, le jeune Camille Desmoulins faisait son célèbre dis-
cours du Palais Royal, devant une foule aussi diverse qu’importante. Debout 
sur une table, il invoqua la menace d’une « Saint-Barthélemy des patriotes », 
sous-entendant que les ennemis de la Révolution à la cour royale envisa-
geaient de massacrer les Parisiens. La même formule fut utilisée par Mira-
beau et par bien d’autres. Elle devint un élément du discours patriotique, 
assise sur une conception révisée des événements de 1572, quand quelques 

1.  Antonio Rotondò, « Tolérance », in Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), Le Monde des Lumières, Paris, 
Fayard, 1999. Sur le débat plus large en France, Adams, Huguenots and French Opinion ; Negroni, Intolérances, 
p. 90-94. 

2.  Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, nouvelle édition, 12 vol., Amsterdam, 1782-88, t. III, p. 90, 
t. III et IV, p. 244.
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milliers de protestants français avaient été tués dans les rues et les maisons 
de Paris : le massacre prémédité d’innocents1. Que Desmoulins et les autres 
aient pu supposer que le public comprendrait immédiatement cette réfé-
rence historique indique qu’elle était entrée dans l’imaginaire culturel des 
Parisiens, et qu’elle les amenait à s’identifier aux victimes protestantes. 

En accordant enfin des droits civils limités aux protestants, l’édit de 
1787 ne suscita de protestations que d’une poignée de conservateurs reli-
gieux, même si quelques observateurs affirmèrent que la plupart des Pari-
siens étaient contre. Un peu plus d’un an plus tard, cependant, le cahier 
général du tiers état de Paris, rédigé pour suggérer quelles réformes le roi 
et les états généraux récemment convoqués devaient entreprendre, expri-
mait l’idée que « la religion chrétienne ordonne la tolérance civile. Tout 
citoyen doit jouir de la liberté particulière de sa conscience. » Il est vrai que 
ce cahier reflétait les idées d’hommes issus de la bourgeoisie et non pas de 
toute la population, et qu’il n’allait pas jusqu’à demander une totale liberté 
religieuse : « L’ordre public ne souffre qu’une religion dominante2. » Il n’y 
eut pourtant pas de protestations à Paris quand, le 26 août 1789, la Décla-
ration des droits de l’homme et du citoyen reconnut la liberté religieuse 
pourvu qu’elle « ne trouble pas l’ordre public établi par la loi », ni quand, 
le 24 décembre, il fut permis aux protestants d’occuper un emploi public, 
ni enfin quand la Constitution de 1791 leur reconnut une liberté religieuse 
pleine et entière. Certaines craintes se firent entendre dans la ville à propos 
de l’octroi de l’égalité religieuse et civile aux juifs, mais bien peu de per-
sonnes se sentaient encore menacées par les protestants3. 

Ce changement de l’opinion catholique permet de comprendre comment 
les huguenots réussirent à survivre, croître et multiplier à Paris, mais il 
soulève la question plus large de savoir comment, quand et pourquoi l’état 
d’esprit de la majorité religieuse avait changé si radicalement. Bien sûr, 
Paris n’est pas le seul endroit où l’hostilité religieuse s’estompa au dix-hui-
tième siècle, même si son cas présente un intérêt particulier compte tenu 
de l’importance politique et culturelle de la ville, et surtout du rôle-clef 
qui fut le sien dans les Lumières européennes et la Révolution française. Il 
existe une abondante littérature sur l’histoire de la tolérance religieuse et 
l’acceptation croissante d’une tolérance perçue comme quelque chose non 

1.  JF1103, fol. 135-40, « Exposé justificatif du Sieur Réveillon ». Charles-Louis Chassin, Les Élections et les 
cahiers de Paris en 1789, 4 vol., Paris, 1888, t. III, p. 487. Sur Mirabeau, Archives parlementaires de 1787 à 1860, 
première série, 24 vol., Paris, Paul Dupont, 1875-1889, t. VIII, p. 236 (15 juillet 1789). Un autre exemple est la 
réflexion du comte de Clermont-Tonnerre sur les lynchages par une foule parisienne, en juillet 1789, de Foulon 
et Bertier : « Je craignais que nous ne devinssions atroces ; je me rappelais la Saint-Barthélemy […] et je me disais 
avec douleur : ne sommes-nous donc pas dignes d’être libres ? » : Charles Du Bus, Stanislas de Clermont-Tonnerre 
et l’échec de la Révolution monarchique, 1757-92 (1931), p. 123, cité in Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. 
Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997, p. 163. 

2.  Chassin, Les Élections et les cahiers, vol. 3, p. 351.
3.  Marcel Reinhard, Nouvelle Histoire de Paris. La Révolution, 1789-1799, Paris, Hachette, 1971, p. 205-208.
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plus de négatif mais de positif. Cette évolution a souvent été identifiée au 
ferment d’idées qui levèrent entre la fin du dix-septième siècle et le milieu 
du siècle suivant. Le corps de pensée le plus important à cet égard apparut 
dans le contexte de la révolution de 1688 en Angleterre et de la révocation 
de l’édit de Nantes en France. L’œuvre de John Locke et de Pierre Bayle, 
en particulier, influença particulièrement les penseurs du dix-huitième 
siècle sur le sujet. Lynn Hunt, Margaret Jacob et Wijnand Mijnhardt ont 
souligné récemment l’importance de la République des Pays-Bas, véri-
table « place de marché des idées religieuses », où nombre de publications 
paraissaient en français. En France même, la question de la tolérance était 
discutée par un grand nombre d’éminents philosophes1. Les années 1750 et 
1760 sont traditionnellement regardées comme un tournant essentiel dans 
l’histoire de la tolérance en France, mais il s’appuyait sur les discussions 
de la fin du dix-septième siècle. C’est dans les années 1760, en particu-
lier, qu’eurent lieu les extraordinaires campagnes de Voltaire au nom de la 
famille de Jean Calas et de Pierre-Paul Sirven. Voltaire fut largement res-
ponsable de la révision des condamnations, et comme les deux jugements 
étaient apparemment motivés par l’intolérance religieuse, le mérite lui est 
souvent attribué d’avoir changé l’opinion publique sur le sujet. Le débat 
se fit cependant dans toute l’Europe, et les lois accordant une plus grande 
liberté aux minorités religieuses furent adoptées dans bien des contrées, 
notamment en Angleterre et dans la monarchie des Habsbourg2. 

L’influence des Lumières comme mouvement des idées a fait l’objet de 
très nombreux débats. Le principal problème a toujours été d’expliquer 
comment des débats occupant une minuscule élite intellectuelle ont fini 
par affecter la pensée de la population en général3. Les historiens, les intel-
lectuels, sont souvent enclins à croire que les écrivains ont joué un rôle 
crucial dans le façonnement de l’opinion publique, en particulier quand 
ils jugent positifs les changements en question. Or les livres embléma-

1.  Entre autres titres voir : Élisabeth Labrousse, « Notes sur la théorie de la tolérance chez Pierre Bayle », 
Studies in Eighteenth-Century Culture, n° 4 (1975), p. 205-208 ; Peter Gay, The Enlightenment : An Interpretation, 
2 vol., New York, Alfred A. Knopf, 1966-9, t.  II, p.  398-401 ; Marisa Linton, « Citizenship and Religious 
Toleration in France », in Ole Peter Grell et Roy Porter (dir.), Toleration in Enlightenment Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, p.  161 ; John Christian Laursen (dir.), Religious Toleration. « The Variety 
of Rites » from Cyrus to Defoe, New York, St Martin’s Press, 1999 ; Lynn Hunt, Margaret Jacob et Wijnand 
Mijnhardt, The Book that Changed Europe. Picart and Bernard’s Religious Ceremonies of the World, Cambridge, 
Mass., Belknap Press, 2010 : la formule citée est le titre du chapitre 1, p. 25-44 [Traduction française : Le Livre 
qui a changé l’Europe. Cérémonies religieuses du monde de Bernard Picart & Jean-Frédéric Bernard, Genève, 
Markus Haller, 2015]. Sur les débats du dix-huitième siècle en France, voir en particulier Adams, Huguenots and 
French Opinion, et pour une synthèse utile des idées des principaux philosophes, Shelby McCloy, The Humanitarian 
Movement in Eighteenth-Century France, Lexington, University of Kentucky Press, 1957, p. 4-50.

2.  James E. Bradley, « Toleration and Movements of Christian Reunion, 1660-1789 », in Stewart J. Brown 
et Timothy Tackett (dir.), The Cambridge History of Christianity, vol. 7, Enlightenment, Reawakening and Revolution 
1660-1815, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 348-370.

3.  Daniel Mornet, Les Origines intellectuelles de la Révolution française (1715-1787), Paris, Armand Colin, 
1933, p. 55. Benjamin J. Kaplan, Divided by Faith. Religious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern 
Europe, Cambridge, Mass., Belknap Press, 2007, p. 343-344.
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tiques des Lumières étaient chers et parfois difficiles à lire, et ils étaient 
rares même dans les bibliothèques des gens les plus éduqués1. Malgré cela, 
comme l’ont montré des recherches récentes, certains éléments de la pensée 
des Lumières étaient diffusés bien plus largement qu’on ne l’a longtemps 
pensé. Robert Darnton, en particulier, a voulu montrer quelle fut l’impor-
tance à cet égard des vulgarisateurs, qui, par la brochure, le roman, la por-
nographie politique mais aussi la poésie et la chanson, touchaient un large 
public. Un grand nombre de gens à Paris, plus que dans d’autres régions 
de France, avaient accès à une partie de ce matériau. Ainsi, les mémoires 
du maître verrier Jacques-Louis Ménétra, édités par Daniel Roche en 1982, 
montrent qu’il était influencé par l’œuvre de certains philosophes ou par celle 
de leurs vulgarisateurs. Il réfléchissait certainement à la tolérance. Ménétra 
était un homme peu ordinaire – le fait même qu’il soit l’auteur de la seule 
autobiographie vraiment populaire qui nous soit parvenue du dix-huitième 
siècle l’indique –, mais son exemple témoigne de la pénétration des idées 
bien au-delà des élites bibliophiles2. 

Ce débat continue, et pourtant, même si nous admettons que les idées de 
tolérance religieuse touchèrent effectivement un large public, encore faut-
il expliquer pourquoi elles furent acceptées. Des travaux récents ont mon-
tré que les ennemis des philosophes étaient bien plus largement lus qu’on ne 
l’avait longtemps cru3. Pourquoi les lecteurs auraient-ils dû adhérer aux 
arguments d’un camp plutôt qu’à ceux d’un autre, autrement dit à Voltaire 
plutôt qu’à son adversaire Élie-Catherine Fréron ? Graham Gargett, un des 
plus éminents spécialistes de Voltaire, estime que dans les années 1760, le 
philosophe « avait attiré l’attention publique sur une classe de Français qui 
était systématiquement discriminée pour des raisons qui ne semblaient plus 
justifiées à un grand nombre de compatriotes », et John Renwick affirme 
de même que le rôle de Voltaire fut de donner au mouvement vers la tolé-
rance son « élan décisif et final »4. Autrement dit, le « public » (quel qu’il 
fût) était prédisposé à accepter les arguments de Voltaire, mais n’avait pas 
été jusque-là réellement mobilisé ou était demeuré ignorant des discrimi-
nations elles-mêmes. Dans l’un ou l’autre cas, les arguments des Lumières 
en faveur de la tolérance trouvaient une large audience parce qu’un grand 
nombre de Français étaient déjà enclins à en accepter l’idée. 

1.  Pour une synthèse utile, voir Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Édition 
du Seuil, 1990.

2.  Robert Darnton, Édition et sédition : l’univers de la littérature clandestine au xviiie siècle, Paris, Gallimard, 
1991 ; Jacques-Louis Ménétra, Journal de ma vie. Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au xviiie siècle, édité par 
Daniel Roche, Paris, Montalba, 1982, p. 412-413.

3.  Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes : l’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 
2000 ; Darrin McMahon, Enemies of the Enlightenment : the French Counter-Enlightenment and the Making of Modernity, 
Oxford, Oxford University Press, 2001.

4.  Graham Gargett, Voltaire and Protestantism, Oxford, Voltaire Foundation, 1980, p. 352 ; John Renwick, 
« Toleration and Emancipation : ‘‘C’est la faute à Voltaire ?’’ », in Susan Manning et Peter France (dir.), 
Enlightenment and Emancipation, Lewisburg, Pennsylvanie, Bucknell University Press, 2006, p. 40.
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Dans les questions religieuses, toutefois, il n’y a pas que les idées qui 
comptent. Pour la plupart des gens, la foi religieuse n’est pas le résultat de 
choix intellectuels. Elle renvoie à la manière avec laquelle ils ont été élevés, 
à leur système de valeurs, à leur personnalité, à leurs émotions. Il n’est que 
de lire les récits des voyageurs anglais qui ont visité la France et l’Italie au 
dix-septième siècle pour voir à quel point leurs réactions négatives à la pra-
tique religieuse catholique avaient quelque chose de viscéral1. Les catho-
liques, de leur côté, étaient profondément et émotionnellement attachés 
aux rites et aux symboles de leur foi, et les attaques contre ceux-ci, même 
verbales, suscitaient des réactions tout aussi viscérales. Ils trouvaient les 
églises protestantes tristes et sans beauté, et leurs rites, arides. Les frustes 
pratiques d’inhumation des églises réformées, destinées à souligner le fait 
que l’âme du défunt était dans les mains de Dieu et ne dépendait pas des 
messes ou des prières d’intercession dites par les vivants, étaient interpré-
tées par les catholiques comme de l’indifférence et de l’insensibilité pour 
le sort des morts. Même quand des désaccords théologiques sous-tendaient 
ces différences (depuis longtemps déjà, ces rites divergents s’expliquaient 
par des motifs plus historiques que religieux), les réactions des différents 
groupes confessionnels à leurs pratiques respectives n’étaient pas généra-
lement une question de raison. C’est pourquoi il nous faudra expliquer 
non seulement comment les nouvelles idées se sont diffusées, mais aussi 
pourquoi elles ont pu l’emporter sur les réactions issues des différentes 
sensibilités religieuses.

D’autres approches de l’histoire de la tolérance font moins de place au 
rôle éminent des philosophes. Il en est une, par exemple, qui souligne celui 
de l’action du gouvernement, qu’il ait été motivé par l’idéologie ou par le 
pragmatisme pur. Ian Hunter a récemment montré que le dix-septième 
siècle avait vu s’allumer des « lumières civiles », qui avaient précédé les 
Lumières proprement dites, qui étaient hostiles à certains égards à l’accent 
qui serait mis par la suite sur la raison et les droits individuels, mais qui 
défendaient la tolérance civile en rapport avec les besoins de l’État2. Cela 
correspond certainement au contexte du Paris du début du dix-huitième 
siècle, où la clémence des autorités n’était pas motivée par le souci des 
droits d’une minorité mais par des considérations pragmatiques. 

L’importance de l’action du gouvernement et de l’élite est également 
soulignée par des histoires sociales récentes, sans doute influencées par 

1.  On en trouvera des exemples dans John Lough, France Observed in the Seventeenth Century by British Travellers, 
Stocksfield, Oriel Press, 1985, p. 182-236.

2.  Ian Hunter, « Thomasius on the Toleration of Heresy », in Ian Hunter, John Christian Laursen et Cary J. 
Nederman (dir.), Heresy in Transition. Transforming Idas on Heresy in Medieval and Early Modern Europe, Aldershot 
Ashgate, 2005, p. 155-167 ;. Pour une approche apparentée, Mary Fulbrook, « Legitimation Crises and the Early 
Modern State : the Politics of Religious Toleration », in Kaspar von Greyerz (dir.), Religion and Society in Early 
Modern Europe, 1590-1800, Londres, German Historical Institute, 1984, p. 146-156.
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la résurgence des conflits confessionnels dans le monde à la fin du ving-
tième et au début du vingt-et-unième siècle. Ces études considèrent la 
coexistence pacifique comme la réaction normale des gens vivant dans des 
communautés religieusement diverses, et attribuent le conflit ouvert à une 
interférence venue de l’extérieur. Plusieurs historiens ont montré que dans 
différentes régions de France au dix-septième siècle, les relations entre 
catholiques et protestants n’étaient pas aussi tendues et violentes qu’on les 
avait longtemps dépeintes1. S’appuyant sur une abondante littérature sur 
la « confessionnalisation », Keith Luria a souligné le rôle du gouvernement 
français au dix-septième siècle, ainsi que celui des autorités catholiques et 
protestantes, dans l’élaboration délibérée de ce qu’il appelle des « frontières 
confessionnelles » afin de séparer les deux groupes. Elles le faisaient quel-
quefois parce qu’elles redoutaient des violences, mais souvent pour tenter 
de protéger leur propre camp de la « contagion », c’est-à-dire de l’influence 
pécheresse de l’autre religion. Cela eut pour résultat de rendre la coexis-
tence pacifique plus difficile à cause de la diabolisation de l’autre camp et 
de réduire les possibilités de contact. La révocation de l’édit de Nantes fut 
le point culminant de ce processus2. Là encore, l’action des États et des ins-
titutions et la pression politique exercée par l’élite semblent avoir été les 
principaux facteurs de conflit et d’intolérance, et cette analyse a été étendue 
à toute l’Europe du début de la modernité par Benjamin Kaplan. Cepen-
dant, si une partie de ces travaux historiques, comme ceux de Kaplan, est 
destinée à restaurer le pouvoir d’action des gens ordinaires en inversant une 
téléologie qui considère l’avènement de la tolérance en Occident comme 
le fruit du travail de grands intellectuels et de chefs politiques, elle risque 
aussi, non sans ironie, de conférer un pouvoir énorme aux élites et à sous-
estimer l’autonomie du reste de la population. 

D’autres historiens, intéressés par les changements de long terme de la 
croyance religieuse, ont approché le problème de façon entièrement diffé-
rente. L’étude influente de Michel Vovelle sur ce qu’il appelle la « déchris-

1.  Labrousse, La Révocation, op. cit., p. 68. Robert Sauzet, Contre-réforme et réforme catholique en Bas-Languedoc. 
Le diocèse de Nîmes au xviie siècle, Louvain, Nauwelaerts, et Paris, Vander-Oyez, 1979. Thierry Azéma, « Montélimar 
au xviie siècle. Une biconfessionnalité fragile », in Alain Ducelier, Janine Garrisson et Robert Sauzet (dir.), Les 
Frontières religieuses en Europe, du xvie au xviiie siècle, Paris, Vrin, 1992, p. 137-149. Gregory Hanlon, Confession and 
Community in Seventeenth-Century France, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1993. Yves Krumenacker, 
« ‘‘Un de mes amis, catholique romain…’’, catholiques et protestants au temps des dragonnades », in Michelle 
Magdelaine, M.-C. Pitassi, R. Whelan, et al. (dir.), De l’Humanisme aux Lumières. Bayle et le protestantisme. Mélanges 
en l’honneur d’Élisabeth Labrousse, Paris et Oxford, Voltaire Foundation, 1996. Christian Desplat, Catholiques et 
protestants de Béarn : essai sur la coexistence confessionnelle au xviiie siècle, Pau, Princi Negue, 2005. Luria, Sacred 
Boundaries. Daniel Hickey, « Through the Eyes of Rural Notaries : Business, Community and Confessional 
Divisions in Seventeenth-Century Poitou », French History (2007), p. 1-21. Kaplan, Divided by Faith. Pour une 
analyse nuancée, voir Didier Boisson et Yves Krumenacker (dir.), La Coexistence confessionnelle à l’épreuve. Études sur 
les relations entre protestants et catholiques dans la France moderne, Lyon, RESEA-LARHRA, 2009, et en particulier la 
conclusion d’Olivier Christin. Pour une thèse contraire, Philip Benedict, « Un roi, une loi, deux fois », p. 279-308.

2.  Luria, Sacred Boundaries. Sur la « confessionnalisation » en France et en Allemagne, Philippe Büttgen et 
Christophe Duhamelle (dir.), Religion ou confession. Un bilan franco-allemand sur l’époque moderne (xvie-xviiie siècles), 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2010.
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tianisation » en Provence montre qu’il y eut, tout au long du dix-huitième 
siècle, de grands changements dans la sensibilité religieuse catholique. 
Il observe ainsi un déclin des formules religieuses dans les testaments et 
dans les demandes de messes commémoratives pour aider les âmes à gagner 
le paradis. Il observe aussi un déclin concomitant dans le recrutement de 
prêtres et de nonnes et dans le nombre de confréries religieuses. Les grandes 
célébrations religieuses publiques étaient de plus en plus délaissées au pro-
fit de formes de pratique religieuse plus individuelles et plus personnelles. 
Ces changements eurent lieu plus tôt, généralement, dans les zones urbaines 
et au sein des élites sociales, et chez les hommes que chez les femmes1. 
L’approche de Vovelle fut ensuite appliquée à Paris par Pierre Chaunu, 
qui montra que plusieurs changements similaires s’étaient produits dans la 
capitale, mais un peu plus tôt. Déjà, au début du dix-huitième siècle, les 
gens à Paris faisaient un moindre usage des formules religieuses dans leurs 
testaments, faisaient moins de stipulations sur l’endroit et la manière dont 
ils devaient être inhumés, et laissaient moins de legs à l’Église. Ces études, 
et d’autres encore, ont été interprétées comme la preuve que les Français en 
général, et les Parisiens en particulier avant eux, étaient devenus de plus en 
plus indifférents à la religion2. Cela s’accorde assez bien avec une concep-
tion plus ancienne des Lumières françaises – centrée sur Paris – comme 
mouvement antireligieux. Pour Chaunu, les méchants dans l’histoire, qui 
affaiblissaient la croyance catholique, étaient les philosophes et les jansénistes 
– les austères réformateurs catholiques dont la condamnation par Rome 
provoqua de profondes divisions au sein de l’église de France – et deux phé-
nomènes définis de façon plus vague : l’individualisme et le matérialisme. 
La thèse d’un matérialisme croissant est confortée par toute une génération 
de travaux sur le consumérisme, qui ont révélé la prospérité sans précédent 
d’une part significative de la population au dix-huitième siècle, en parti-
culier à Paris. L’optimisme croissant que cela engendra, estimait ainsi John 
McManners, fut un facteur clef dans le changement des attitudes par rap-
port à la mort3. En ce qui concerne la tolérance religieuse, cela avait pour 
implication que la religion devînt moins importante pour les gens, que la 
société civile (comme l’écrit Alphonse Dupront) prît la précédence sur la 
société religieuse, et que la différence religieuse comptât donc moins. Pour 
R. R. Palmer, également, la montée de l’État, les nouvelles découvertes 
scientifiques et les nouvelles idées sur la société conduisirent au « retrait de 

1.  Michel Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au xviiie siècle, Paris, Plon, 1973.
2.  Pierre Chaunu, Madeleine Foisil et Françoise de Noirfontaine, Le Basculement religieux de Paris au xviiie 

siècle, Paris, Fayard, 1998. Voir aussi les remarques critiques de Dominique Julia, « Des indicateurs de longue 
durée », in Philippe Joutard (dir.), Histoire de la France religieuse, vol. 3, Du roi Très Chrétien à la laïcité républicaine, 
Paris, Édition du Seuil 1991.

3.  John McManners, Death and the Enlightenment. Changing Attitudes to Death among Christians and Unbelievers 
in Eighteenth-Century France, Oxford, Clarendon Press, 1981.
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la religion du cœur de la conscience des hommes » et au « refroidissement 
graduel de l’ardeur religieuse »1. 

Cette approche a aussi ses faiblesses. Premièrement, ainsi que l’a souli-
gné Benjamin Kaplan, elle renforce un mythe de modernité laïque qui exa-
gère à la fois le déclin de la croyance religieuse et le niveau réel de tolérance 
religieuse des sociétés contemporaines2. Deuxièmement, elle présuppose 
que la croyance religieuse puisse se mesurer par des types particuliers de 
pratique religieuse, qui se conforment généralement à un type idéal de foi 
religieuse, pétrifiée dans un moment historique. Pourtant, ces dernières 
années, un nombre croissant d’historiens ont montré que les évolutions 
du comportement religieux au dix-huitième siècle n’indiquaient pas un 
rejet massif de la croyance religieuse, mais plutôt l’adoption de nouvelles 
formes de foi, plus personnelles et individuelles. La Contre-Réforme et la 
Réforme catholique soulignaient l’importance de l’examen de soi et de la 
conscience individuelle, et dans les années 1700, même les confréries reli-
gieuses, la forme la plus classique de pratique religieuse collective laïque, 
donnaient bien plus de place dans leurs statuts à la prière privée. Comme 
l’écrit Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, « le salut [était] désormais indi-
viduel3 ». Pour la plupart des Européens, cette foi plus privée, quoique 
souvent assez sentimentale, était entièrement compatible avec la pensée 
éclairée. Si cela était plus visible dans l’Europe protestante que dans l’Eu-
rope catholique, on peut néanmoins en trouver maints exemples en Italie, 
en Autriche et dans certains autres États allemands4. Même en France, un 
grand nombre d’auteurs religieux adoptèrent la langue et certains aspects 
de la pensée des Lumières, et quelques-uns essayèrent même, en connais-
sance de cause, de construire une « théologie éclairée ». Comme le souligne 
Dale Van Kley, les catholiques éduqués n’avaient « pour la plupart d’entre 

1.  Alfonse Dupront, Qu’est-ce que les Lumières ?, Paris, Gallimard, 1998, p. 229. R. R. Palmer, Catholics and 
Unbelievers in Eighteenth-Century France, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1939, p. 8, 10.

2.  Kaplan, Divided by Faith, p. 4-7, 357-358.
3.  Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, « Religion », in Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), Le Monde 

des Lumières, Paris, Fayard, 1999, p. 229-238 (citation p. 236). Gaël Rideau, « Pour une relecture globale du 
testament. L’individualisation religieuse à Orléans au xviiie siècle (1667-1787) », Revue d’histoire moderne & 
contemporaine, n° 57 (2010), p. 97-123. Louis Châtellier, L’Europe des dévots, Paris, Flammarion, 1987 ; Philippe 
Martin, Une Religion des livres (1640-1850), Paris, Cerf, 2003 ; Éric Suire, Sainteté et Lumières. Hagiographie, 
spiritualité et propagande religieuse dans la France du xviiie siècle, Paris, Champion, 2011. François Lebrun, « Les 
Réformes : dévotions communautaires et piété personnelle », in Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de 
la vie privée, 5 vols, Paris, Seuil, 1985-1987, vol. 3, p. 70-111. 

4.  Nigel Aston, Christianity and Revolutionary Europe, c. 1750–1830, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002. Bernard Plongeron, « Recherches sur l’“Aufklärung” catholique en Europe occidentale, 1770-
1830 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 16 (1969), p. 555-605. J. G. A. Pocock, Barbarism and Religion : 
The Enlightenments of Edward Gibbon, 1737-1764, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. Roy Porter 
et Mikulás Teich (dir.), The Enlightenment in National Context, New York, Cambridge University Press, 1981. 
Jonathan Sheehan, « Enlightenment, Religion, and the Enigma of Secularization : A Review Essay », American 
Historical Review, n° 108 (2003), p. 1061-1080. David Sorkin, The Religious Enlightenment. Protestants, Jews, and 
Catholics from London to Vienna, Princeton et Oxford, Princeton University Press, 2008. Dale K. Van Kley et 
James E. Bradley (dir.), Religion and Politics in Enlightenment Europe, Notre Dame, Indiana, University of Notre 
Dame Press, 2001.
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eux nulle conscience des tensions entre les Lumières séculières et les prin-
cipes fondamentaux de la foi chrétienne1 ». 

Les philosophes « laïcs » ne furent pas les seuls, en réalité, à bâtir une 
argumentation en faveur de la liberté de conscience. Un nombre croissant 
de penseurs chrétiens du dix-huitième siècle, notamment protestants et 
jansénistes, proposèrent des arguments religieux condamnant les persécu-
tions. Les théologiens et les juristes jansénistes jouèrent un rôle clef dans les 
débats politiques autour des droits civils des protestants français, estimant 
tout à la fois que les persécutions étaient un obstacle à leur conversion, et 
que forcer les gens à prendre les sacrements catholiques sans y croire était 
une forme de profanation. Ils avançaient que la conscience individuelle ne 
pouvait pas et ne devait pas être contrainte par la force2. Palmer a montré 
il y a longtemps que tandis que l’Église catholique continuait de s’opposer 
à la tolérance religieuse, largement pour des raisons politiques, la plupart 
des catholiques français pensaient autrement, croyant que le dessein de 
Dieu serait mieux servi avec la liberté de conscience. Ils étaient, comme 
de nombreux apologistes de l’Église eux-mêmes, « relativement libéraux », 
et partageaient les idées et les attitudes nouvelles de leur temps3. Ainsi la 
pression pour la tolérance venait-elle d’une alliance des esprits éclairés et 
des catholiques. 

Si l’opinion éclairée pouvait être convaincue par ce genre d’arguments, 
la question se pose encore de savoir ce que les gens ordinaires, dans les 
rues de Paris, pensaient de tout cela. C’est une chose d’être favorable à la 
tolérance en principe, c’en est une autre d’accepter la différence dans les 
relations au jour le jour et en particulier dans les moments sensibles où les 
systèmes culturels ou les systèmes de croyance entrent en collision. Dans la 
France du début de l’âge moderne, des tensions confessionnelles éclataient 
souvent quand des protestants continuaient de travailler pendant les jours 
fériés catholiques et qu’ils refusaient de reconnaître la sainteté de l’hostie 
lorsque celle-ci était transportée dans les rues les jours de fête ou lors des 
missions de compassion pour les malades et les mourants. Le chant bruyant 
des psaumes offensait les puristes catholiques, et les calvinistes avaient du 

1.  Van Kley, Origines religieuses de la Révolution française, p.  19. Voir aussi : Bien, Calas Affair, p.  173 ; 
Froeschlé-Chopard, « Religion » ; Philippe Martin, « Des livres de piété éclairés ? », in Louis Châtellier (dir.), 
Religions en transition dans la seconde moitié du xviiie siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p.  109-122 ; 
Catherine M. Northeast, The Parisian Jesuits and the Enlightenment, 1700-1762, Oxford, Voltaire Foundation, 
1991 ; David Sorkin, The Religious Enlightenment. Protestants, Jews, and Catholics from London to Vienna, Princeton ; 
Oxford, Princeton University Press, 2008. 

2.  Charles H. O’Brien, « Jansenists on Civil Toleration in Mid-Eighteenth Century France », Theologische 
Zeitschrift, n° 37 (1981), p. 71-93. Charles H. O’Brien, « The Jansenist Campaign for Toleration of Protestants 
in Late Eighteenth-Century France : Sacred or Secular ? », Journal of the History of Ideas, n° 46 (1985), 523-539. 
Monique Cottret, Jansénismes et Lumières. Pour un autre xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1998, p.  183, 195-
200. Froeschlé-Chopard, « Religion », p. 230-234. Van Kley, Origines religieuses de la Révolution française. Jeffrey 
Merrick, The Desacralization of the French Monarchy in the Eighteenth Century, Baton Rouge et Londres, Louisiana 
State University Press, 1990.

3.  Palmer, Catholics and Unbelievers, p. 3-22.
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mal à supporter la pompe baroque des processions catholiques. Il est clair 
cependant qu’à la veille de la Révolution la plupart des Parisiens étaient 
préparés à accepter ces différences. En 1777, les premières funérailles pro-
testantes publiques qui se fussent tenues à Paris depuis un siècle ne pro-
voquèrent aucune réaction d’hostilité, à la surprise et, sans doute, la légère 
déception de l’ancien chef de la police, Jean-Charles-Pierre Lenoir. Cette 
tolérance de facto allait jusqu’à négliger certains préceptes catholiques élé-
mentaires. Ainsi, au Carême, quand les catholiques étaient censés s’abstenir 
de manger de la viande, les boucheries parisiennes, si l’on en croit Mercier, 
restaient ouvertes « tant à l’usage des protestans [sic] & des malades que de 
tous ceux enfin qui veulent faire gras1 ». L’ultime preuve du changement 
d’attitude vis-à-vis des protestants fut, en mai 1791, la conversion sans 
opposition, en plein cœur de Paris, d’une ancienne église catholique, Saint-
Louis-du-Louvre, en temple protestant2. 

Toute la question est donc d’expliquer les changements non seulement 
au sein de la minorité éduquée de Paris, mais aussi dans la population plus 
large. La thèse proposée dans ce livre est que pour comprendre le chan-
gement des attitudes à cet égard, nous devons examiner non seulement 
le développement des idées et, bien sûr, le tableau politique plus large, 
mais aussi la manière dont les catholiques se comportaient vis-à-vis des 
protestants de chair et d’os. C’est ainsi que l’histoire intellectuelle de la 
tolérance s’accompagne d’une histoire sociale et culturelle plus large : si 
les huguenots ne représentaient qu’un à deux pour cent de la population 
parisienne – peut-être quatre mille individus à la fin des années 1680, et 
quelque sept mille un siècle plus tard –, l’étude de leur expérience vécue 
dans le Paris du dix-huitième siècle nous permettra d’explorer l’avènement 
de la liberté religieuse des protestants dans une des villes les plus impor-
tantes d’Europe, un des principaux centres des Lumières et, par la suite, de 
la Révolution française. 

Une partie importante de ce livre est donc consacrée au sort des hugue-
nots de Paris : comment ils survécurent, et quelles étaient leurs relations 
avec la population catholique qui les entourait. Les chapitres 1 et 2 retracent 
l’évolution de la politique officielle, depuis la persécution active de la fin du 
dix-septième siècle jusqu’à la tolérance de fait qui caractérisa le début du 
dix-huitième siècle, bien avant qu’il en allât de même dans d’autres régions 
de France. Les chapitres 3 à 5 examinent de plus près qui étaient les hugue-
nots de Paris, quelle était leur place dans les quartiers et les lieux de travail 
de la ville, leur façon de conserver leur foi et de rebâtir leurs réseaux. Ils 

1.  Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, vol. 5, p. 243. C’est confirmé par Reynald Abad, « Un indice 
de la déchristianisation ? L’évolution de la consommation de viande à Paris en carême sous l’Ancien Régime », 
Revue historique, n° 301 (1999), p. 237-275.

2.  Reinhard, Nouvelle histoire de Paris, p. 205.
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y réussirent en partie parce que, comme le chapitre 6 le montrera plus en 
détail, l’hostilité ouverte et l’acceptation réticente des catholiques parisiens 
cédèrent peu à peu la place à une sorte d’indifférence pour la différence reli-
gieuse. En 1750, malgré les campagnes ininterrompues du clergé catholique, 
la plupart des habitants de Paris semblaient avoir accepté les huguenots en 
leur sein. Tout cela se passait bien avant les campagnes de Voltaire, avant 
même les premiers débats publics sur la tolérance civile, avant, enfin, la 
croissance économique significative du siècle. Comme nous le verrons dans le 
chapitre 7, le changement des attitudes s’accéléra dans la seconde moitié du 
dix-huitième siècle, la tolérance pour les huguenots devenant une question 
politique, ainsi qu’en témoignent à la fois le discours public et la participa-
tion croissante des protestants aux formes dominantes de sociabilité. 

Les deux derniers chapitres tentent d’expliquer pourquoi ce changement 
s’est produit. Ils soulignent l’importance de l’évolution des cultures reli-
gieuses au sein de la population catholique. Des travaux récents sur l’his-
toire du catholicisme français, ainsi que mes propres recherches, montrent 
que la croyance religieuse devenait plus personnelle, et donc qu’elle était 
moins une question d’intérêt public qu’autrefois. Paris se sécularisait, ce 
qui ne signifie pas que les gens abandonnaient toute croyance religieuse, 
mais qu’ils séparaient le religieux du profane, et rangeaient des aspects de 
plus en plus nombreux de la vie de la ville dans la seconde catégorie. Les 
questions publiques et politiques, naguère fortement catholiques, perdaient 
leur connotation religieuse, comme nous le verrons à la fois dans les débats 
sur la citoyenneté et dans la vie quotidienne de la ville. Cela signifiait à son 
tour que les personnes ayant des croyances religieuses différentes représen-
taient une bien moindre menace. Au contraire, à mesure que grandissait 
l’intérêt pour l’irreligion, particulièrement à partir de 1750, les chrétiens 
de toutes obédiences étaient préférables, pour de nombreux catholiques, 
aux ennemis de la religion. Un catholicisme qui s’était largement construit 
dans le passé contre le protestantisme se recomposait désormais en opposi-
tion aux incroyants et aux athéistes, deux groupes qui ne devaient pas, eux, 
être tolérés. Tout cela rendait non seulement plus acceptable l’idée de droits 
plus grands pour les huguenots, tout en facilitant aussi des relations posi-
tives avec les protestants de chair et d’os. Ces chapitres explorent également 
le rôle des Lumières, définies comme un ensemble de pratiques, de compor-
tements et d’attitudes, et non comme un ensemble d’idées spécifiques. Le 
fait de les considérer comme un phénomène culturel permet plus aisément 
de comprendre pourquoi le rejet général de la persécution religieuse a pu 
devenir un élément de la vision du monde d’un large public « éclairé », 
qui n’en demeurait pas moins fortement dévoué à la foi catholique1. Ces 

1.  Kaplan, Divided by Faith, p. 357-358.
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changements culturels s’unirent à la sécularisation de la ville pour créer un 
espace public, au sens littéral et figuratif du mot, qui n’était plus exclusi-
vement catholique comme c’était le cas un siècle plus tôt. Loin de consi-
dérer les Lumières et la foi catholique comme s’excluant mutuellement, ou 
la sécularisation et la religion comme des termes contraires, j’avance ainsi 
qu’ils étaient à cet égard complémentaires. Cela eut pour résultat de réduire 
les raisons de conflit et de rendre la liberté de conscience désirable aux yeux 
d’une large et diverse part de la population parisienne. 

S’il ne fut pas universel, le changement fut très large. Dans les années 
1780, un grand nombre de membres du clergé catholique acceptaient eux-
mêmes la présence huguenote, alors même qu’ils restaient opposés (comme 
sans doute la majorité de la population) à tout affaiblissement de la posi-
tion de l’Église catholique. Quand, en 1789, la Révolution décida de créer 
une nation régénérée, les catholiques parisiens avaient cessé de considérer 
les protestants comme une menace, et étaient prêts à les accepter (bien plus 
que les juifs) comme des citoyens ayant des droits égaux. 

Ce livre se termine ici, avec l’ouverture de la nouvelle église protes-
tante à Paris, car les années 1790 introduisirent toute une série de variables 
nouvelles, mettant fin à la domination de l’Église catholique et chan-
geant entièrement le paysage politique, culturel et religieux. L’histoire, 
bien sûr, n’était pas terminée. Les attitudes tolérantes de la fin du dix-hui-
tième siècle seraient suivies, au dix-neuvième, par des tensions renouvelées 
entre les catholiques et les protestants, dans le contexte des âpres divisions 
engendrées par la Révolution française. Ces nouveaux facteurs annulèrent 
certains des changements précédents, mais pas tous. Ainsi, si le récit narré 
ici est celui d’une acceptation croissante de la différence religieuse, je ne 
reviens pas à une histoire héroïque du progrès dans laquelle le dix-huitième 
siècle aurait créé la modernité libérale. 

Il est important de souligner également que si la Révolution a en effet 
apporté la liberté religieuse à tous les groupes religieux, les attitudes à 
l’égard des non-chrétiens ne suivirent pas le même cours qu’à l’égard des 
protestants. L’histoire de la tolérance religieuse est souvent écrite comme 
si l’acceptation croissante d’un autre groupe religieux impliquait néces-
sairement une vision plus positive de toutes les autres confessions. Selon 
les raisons expliquant le changement des attitudes, cela peut en effet être 
le cas, mais il est bon de noter que même Bernard Picart et Jean-Frédéric 
Bernard, dont les Cérémonies et coutumes de toutes les religions du monde décri-
vaient une grande variété de religions et montraient qu’elles contenaient 
toutes des vérités morales et spirituelles, ne les jugeait pas toutes égales1. 
Assurément, les débats sur les droits plus grands des huguenots invitèrent 

1.  Hunt, Jacob et Mijnhardt, The Book that Changed Europe, en part. p. 119, 150-162, 200-205.
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les gens à se demander s’il fallait les étendre à d’autres, mais les attitudes 
vis-à-vis des juifs, en particulier, étaient assez différentes, même parmi les 
philosophes, qui approuvaient la tolérance par principe1. Si, pendant la quasi-
totalité du siècle, les juifs jouirent de facto d’une liberté plus grande que 
les huguenots, les attitudes des catholiques étaient souvent plus hostiles 
(comme vis-à-vis des athéistes). Les changements décrits dans ce livre, s’ils 
ont eu des implications pour d’autres groupes religieux, furent particuliers, 
à bien des égards, aux protestants. 

La liberté religieuse n’arriva pas à Paris de la même manière que dans 
d’autres endroits et même dans d’autres régions de France, et encore moins 
dans l’Angleterre ou les Provinces-Unies du dix-huitième siècle, où des 
formes assez différentes de tolérance existaient depuis plus longtemps. Plu-
sieurs chemins menaient au monde moderne, même s’ils étaient souvent 
parallèles. En outre, un moment de réflexion sur notre propre époque suffit 
pour constater qu’il existe toujours des tensions énormes autour de la dif-
férence religieuse, dans les sociétés occidentales et les autres, et c’est pour-
quoi l’étude des intolérances du passé, et des raisons et de la manière dont 
les choses ont pu changer, sera toujours d’actualité. 

1.  Il existe une littérature abondante sur les attitudes à l’égard des juifs. Voir en particulier : Ronald 
Schechter, Obstinate Hebrews : Representations of Jews in France 1715-1815, Berkeley, University of California 
Press, 2003, et Alyssa Sepinwall, « Les paradoxes de la régénération révolutionnaire : le cas de l’abbé Grégoire », 
Annales historiques de la Révolution française, n° 321 (juillet septembre 2000), p.  69-90. Sur les attitudes des 
jansénistes, voir le numéro spécial des Chroniques de Port-Royal, 53 (2004), Port-Royal et le peuple d’Israël, Paris, 
Bibliothèque Mazarine, 2004, en particulier les essais de Monique Cottret et Nicolas Lyon-Caen. Sur les juifs à 
Paris, André Burguière, « Groupe d’immigrants ou minorité religieuse ? Les Juifs à Paris au xviiie siècle », in Le 
Migrant. France, terre de migrations internes, terre d’immigration. Actes du Colloque d’Aurillac, 5–7 juin 1985, Aurillac, 
Gerbert, 1986, p. 183-200. 



NOTE SUR LA TERMINOLOGIE

J’emploie généralement le mot « huguenot » ou « protestant français » 
pour parler des personnes qui souscrivaient aux croyances et aux cultures 
des églises réformées de France. Le mot « protestants » inclut également les 
luthériens et les anglicans, et je m’en sers le plus souvent dans ce sens. Là 
où il n’y a pas d’ambiguïté, et pour éviter les répétitions ou les circonlocu-
tions, j’appelle aussi quelquefois les membres de toutes les Églises réfor-
mées – suisses, néerlandaises et françaises – des « protestants ». 

J’évite en général de qualifier les « huguenots » de « calvinistes », car au 
dix-huitième siècle, eux-mêmes ne se désignaient pas ainsi ; le mot était en 
outre utilisé par les catholiques dans un sens péjoratif. Certains historiens, 
principalement des spécialistes du dix-septième siècle, estiment que les 
protestants français du dix-huitième siècle n’étaient pas de « vrais » calvi-
nistes. L’objection assimile la croyance religieuse d’un moment historique 
particulier à un idéal, au lieu de considérer la théologie et les traditions 
religieuses comme des works in progress qui changent au fil du temps. J’em-
ploie les mots « calviniste », « catholique » et « luthérien » pour évoquer 
non pas un ensemble de doctrines ou de pratiques immuables, mais des 
traditions théologiques et culturelles1. 

1.  Pour une définition utile de « système d’orthodoxie », voir Thierry Wanegffelen, « La difficile identité 
des protestants français entre Réforme et Révocation », in Marc Belissa, Anna Bellavitis, Monique Cottret, 
Laurence Croq et Jean Duma Identités, appartenances, revendications identitaires (xvie-xviiie siècles), Paris, Nolin, 
2005, p. 13-23 (14).
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CHAPITRE 1

La campagne contre les protestants

Le 22 octobre 1685, des soldats entraient dans le village de Charen-
ton, à huit ou neuf kilomètres de Paris. Ils encerclèrent l’église protestante 
réformée, une des plus grandes de France, tandis que plus de trois cents 
couvreurs, maçons et charpentiers commençaient à démolir l’édifice. En 
quelques jours, il n’existait plus. Ses matériaux furent emportés pour servir 
à la construction de l’hôpital catholique de la Salpêtrière, non loin de là, en 
aval du fleuve1. 

La révocation de l’édit de Nantes, texte qui définissait, depuis près d’un 
siècle, les termes de la coexistence entre le culte catholique et le culte 
réformé en France, n’arrivait pas comme un coup de tonnerre dans un ciel 
sans nuage. Louis XIV était depuis longtemps hostile à la minorité pro-
testante française. Les historiens continuent de débattre de ses raisons, qui 
soulignant sa piété, qui ses desseins diplomatiques, qui encore sa convic-
tion que les huguenots pouvaient ne pas être loyaux puisqu’ils s’étaient 
révoltés en effet, il n’y a pas si longtemps, contre la couronne de France2. 
Quelles qu’aient été ses motifs, le roi prit une succession de mesures contre 
le protestantisme français, ou plutôt « la Religion Prétendue Réformée », 
selon la dénomination officielle en vigueur. La révocation s’inscrivit seule-
ment dans un processus plus long, précédée et suivie d’une série d’édits de 
plus en plus sévères qui obligeaient les protestants français à se convertir au 
catholicisme. Des peines sévères étaient imposées à ceux qui s’y refusaient 
ou qui revenaient à leur foi originelle. 

1.  Jean Haechler, L’Encyclopédie de Diderot et de… Jaucourt. Essai biographique sur le chevalier Louis de Jaucourt, 
Paris, Champion, 1995, p. 30, n. 49. 

2.  Jean-Robert Armogathe, Croire en liberté. L’Église catholique et la Révocation de l’Édit de Nantes, Paris, 
O.E.I.L./Histoire, 1985, p.  61-85 ; Janine Garrisson, L’Édit de Nantes et sa révocation :histoire d’une intolérance, 
Paris, Seuil, 1985 ; Élisabeth Labrousse, La Révocation de l’Édit de Nantes. Une foi, une loi, un roi ?, Paris, Payot, 
1990, p.  99-110 : Jean Orcibal, Louis XIV et les protestants, Paris, J. Vrin, 1951, p.  91-110. Jacques Saint-
Germain suggère que Louis était obligé d’agir pour éviter la guerre civile : Jacques Saint-Germain, La Reynie et 
la police au Grand Siècle, Paris, Hachette, 1962, p. 303. John McManners pense qu’il aimait jouir de son pouvoir 
absolu : McManners, Church and Society, 2, p. 575-579.
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La politique officielle avant 1685

Les huguenots, pendant la majeure partie du dix-septième siècle, avaient 
vécu assez paisiblement à Paris. La plupart étaient des marchands, des bou-
tiquiers et des artisans, certains riches, d’autres plus souvent pauvres ; cer-
tains occupaient cependant des positions élevées dans les corps de métier, 
dans le monde intellectuel des académies, ou dans la hiérarchie adminis-
trative et judiciaire de la ville et même du royaume. Sous l’édit de Nantes 
de 1598, conçu pour mettre un terme aux guerres de religion en France, 
les villes de France étaient classées comme catholiques, protestantes ou 
mélangées, et les droits et privilèges de chacune des deux communautés 
religieuses étaient bien définis1. Paris avait été désignée ville catholique, 
ce qui signifiait que les protestants pouvaient y vivre et y travailler, mais 
pas pratiquer publiquement leur religion. Pour les baptêmes, les mariages 
et les enterrements, et bien sûr pour le culte dominical, ils devaient aller 
à Charenton. Ils avaient aussi l’obligation de payer des impôts ecclésias-
tiques, ne pouvaient pas travailler les jours de fête catholique et n’étaient 
pas autorisés à se marier pendant le Carême. S’ils étaient avisés, ils évitaient 
de se montrer le jour des grandes fêtes catholiques, où ils risquaient de 
tomber sur une procession portant le Saint-Sacrement, au passage duquel il 
était attendu de chacun de s’agenouiller, et des hommes de se découvrir la 
tête. Si cela leur arrivait, il leur fallait choisir entre s’enfuir, compromettre 
leur foi et se mettre à genoux devant tous, ou braver la foule et encourir sa 
colère2. 

D’après l’édit de Nantes, les huguenots pouvaient occuper toutes les 
fonctions officielles, pratiquer tous les métiers et bénéficier d’un traite-
ment égal à celui des catholiques dans le domaine administratif et juri-
dique. Mais au cours du dix-septième siècle, les autorités réduisirent ces 
droits ou cessèrent de les faire respecter. Après la Révolution anglaise, et 
particulièrement après la décapitation de Charles Ier, en 1649, la monarchie 
française et de nombreux catholiques considérèrent à nouveau le protes-
tantisme comme un instrument de subversion politique, bien que la cou-
ronne jugeât expédient de relâcher la pression sur eux pendant la Fronde, 
la révolte du milieu du siècle qui manqua renverser le roi. À partir de 
1661, cependant, la politique royale fit montre d’une hostilité croissante. 
Des décisions du conseil du roi limitèrent d’abord les lieux où le culte 
réformé pouvait se tenir et interdirent le chant des psaumes s’il pouvait être 

1.  On trouvera le texte de l’édit de Nantes dans Roland Mousnier, L’Assassinat d’Henri IV, Paris, Gallimard, 
1964. Garrisson, L’Édit de Nantes et sa révocation. Sur l’interprétation et l’application de l’édit, voir Luria, Sacred 
Boundaries, p. 3-46. 

2.  Labrousse, La Révocation, p. 22. 
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entendu depuis la rue. Les funérailles protestantes ne furent permises que le 
soir et tôt le matin, et les cimetières protestants furent de plus en plus ban-
nis à la périphérie des villes. Le nombre de personnes autorisées à prendre 
part aux funérailles et à certaines autres cérémonies religieuses fut sévère-
ment réduit : un décret de 1670 le limitait à douze pour les mariages et les 
baptêmes. Les enfants de père catholique et de mère calviniste devaient être 
élevés dans la foi catholique, et la mesure fut par la suite étendue à ceux 
dont les pères s’étaient convertis au protestantisme. Afin de démanteler 
l’organisation de l’Église réformée, les contacts entre congrégations furent 
interdits. D’autres mesures restreignirent l’accès des huguenots à certains 
métiers, surtout les métiers prestigieux. Des restrictions furent imposées à 
ce qui pouvait être enseigné dans les écoles protestantes, et en 1671, cha-
cune ne put plus compter qu’un seul maître. Quelle que fût la taille de la 
population d’une ville, celle-ci ne pouvait plus compter qu’une seule école. 
En même temps, c’était désormais un crime pour les protestants convertis 
au catholicisme de revenir à leur foi d’origine, et en 1680, il fut interdit 
à tout catholique de devenir protestant. Les mariages entre conjoints de 
religions différentes furent interdits et les rejetons de ces unions décla-
rés illégitimes. À partir de 1681, les enfants d’au moins sept ans furent 
déclarés suffisamment mûrs pour décider leur conversion au catholicisme 
sans que leurs parents pussent intervenir. Dans certaines régions de France, 
cela permit aux autorités d’enlever les enfants, ce qui provoqua l’émigra-
tion en masse de familles huguenotes. Pendant ce temps, des avantages 
étaient accordés à ceux qui se convertissaient à la religion catholique : 
rémissions des dettes, exemptions de certains impôts. Toutes ces lois ne 
furent cependant pas mises en application, et quelques-unes même furent 
plus tard abrogées : le besoin qu’avait le roi d’entretenir de bonnes relations 
avec plusieurs monarques protestants en Europe pourrait avoir eu un effet 
modérateur ; globalement, toutefois, la situation des huguenots se dété-
riora significativement1. 

Ces nouvelles restrictions furent pour beaucoup provoquées par les 
dénonciations auxquelles se livraient ici et là des catholiques, fâchés avec 
leurs voisins protestants, mais ces plaintes étaient aussi fortement encoura-
gées par la probabilité croissante qu’il leur serait donné une suite effective. 
La disposition de plus en plus antiprotestante du gouvernement donnait un 
surcroît de confiance à tous ceux qui étaient hostiles à la religion réformée 

1.  Élie Benoist, Histoire de l’Édit de Nantes, contenant les choses les plus remarquables qui se sont passées en France 
avant et après sa publication, 3 vol. en 5 vol., Delft, A. Berman, 1693-1695, t. III, p. 445-453 ; Charles Bost, 
Histoire des protestants de France, 5 vol., Carrières-sous-Poissy, La Cause, (1957). Première édition 1924, p. 148-
149 ; Deursen, Professions et métiers interdits ; Labrousse, La Révocation, p. 25-27, 121-131, 153-158 ; Luria, Sacred 
Boundaries, p. 129-131, 187 ; Luc Daireaux, « Anatomie d’une “réduction” : le Conseil du roi et les protestants 
sous le règne de Louis XIV (1643-1685) », in Didier Boisson et Yves Krumenacker (dir.), Justice et protestantisme, 
(Lyon), RESEA-LARHRA, 2011, p.  51-80. Sur l’enlèvement des enfants, voir Alain Joblin, Dieu, le juge et 
l’enfant. L’enlèvement des enfants protestants en France (xviie-xviiie siècles), Arras, Artois Presses Université, 2010.


