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Avant-propos à la deuxième édition
 
Comme dans sa première édition, le Droit de la peine a pour objet de regrouper et de présenter les principales données et réflexions sur les sanctions pénales et la peine, qu’elles soient juridiques, historiques, philosophiques ou sociologiques. Le droit, éclairé par les autres disciplines, y occupe la place principale.
 
Le droit étudié est le droit français ; un réel travail de droit comparé eut demandé d’autres compétences. Les références étrangères contenues dans cet ouvrage sont principalement des travaux de sociologie juridique et de criminologie, peu nombreux en France comparativement à ceux produits à l’étranger, notamment en Amérique du Nord. En revanche, le droit européen des droits de l’homme occupe une place plus importante dans cette deuxième édition.
 
Il eut été plus conforme au contenu même du livre de l’intituler « droit de la sanction pénale » ; une continuité dans le titre a été préférée. Le mouvement de diversification des sanctions que nous décrivions dans la première édition s’est en effet poursuivi et accentué, à la fois hors du droit pénal et dans le droit pénal. La sanction pénale prononcée, et plus encore la sanction pénale exécutée, n’est plus seulement celle résultant d’un jugement pénal. D’autres autorités décident, d’autres procédures sont prévues.
 
Les changements les plus nombreux concernent le droit carcéral. Alors que nous achevons cette deuxième édition une « loi pénitentiaire » est annoncée ; nous avons essayé, dans la mesure du possible, de l’anticiper dans nos réflexions sur l’évolution du droit carcéral.
 
 

 
 
Le droit de la sanction pénale est un ensemble indivisible ; c’est pourquoi nous étudions à la fois le prononcé et l’exécution des sanctions 
pénales, leur mise à exécution étant un moment problématique de leur articulation, trop souvent négligé.
 
Sanctions pénales au pluriel, le temps de la « science pénitentiaire » est révolu. Nous avons délibérément choisi d’étudier les prisons à l’intérieur du champ pénal dans son ensemble ; seulement ainsi, elles se trouvent assignées à leur juste place et susceptibles d’une réflexion ouverte.
 
Paris, 31 octobre 2000.

 
 


 


 
Chapitre introductif
 
DROIT, SANCTION ET PEINE
 
Droit, sanction, peine. Du général au particulier, pour commencer, pour introduire au domaine juridique que constitue le droit de la sanction pénale.
 
D’abord, situer le droit de la sanction pénale dans l’ensemble des productions académiques sur la peine. Ensuite, souligner la place de la sanction dans les réflexions sur l’objet et même sur la nature du droit, et préciser l’éventuelle spécificité de la peine par rapport aux autres sanctions juridiques. Enfin, faire une première halte auprès des sources textuelles du droit de la sanction pénale, dresser la topographie juridique en quelque sorte.
 
1/Le droit de la sanction pénale et les autres disciplines
 
Traditionnellement, la peine - catégorie juridique encore préférée à celle de sanction pénale par la doctrine pénale — est étudiée de façon fragmentée. Les conditions générales de son prononcé et les principales formes qu’elle revêt sont présentées en droit pénal général ; le régime d’exécution des peines, souvent réduit à celui des peines privatives de liberté, est survolé en procédure pénale l’un des aspects du droit carcéral administratif, la responsabilité de l’Etat dans l’exécution des peines, est traitée en droit administratif.
 
 
On trouve aussi quelques travaux d’historiens du droit sur l’histoire de la pénalité... jusqu’au XVIIIe siècle. En revanche, il n’existe aucune étude d’ensemble sur l’histoire des formes de peine depuis la constitution du droit pénal moderne (1791). Toutefois, des recherches, menées surtout depuis les années 1980, par des historiens non juristes, portent sur des périodes déterminées du XIXe siècle et sur une peine en particulier, principalement les travaux forcés ou la prison.
 
Les philosophes se sont maintes fois essayés à penser la peine et principalement les fondements du droit de punir ; nous essaierons ultérieurement d’en apprécier la portée.
 
Plus récemment, des sociologues ont produit des travaux intéressants, auxquels il faut ajouter l’apport des recherches criminologiques. Toutes ces études sont dispersées dans divers ouvrages ou revues spécialisées.
 
Le droit de la sanction pénale tel que nous le présentons se veut irrigué par toutes ces réflexions, ces points de vue, ces connaissances venues d’autres disciplines que le droit. Ces éléments seront donc évoqués au détour de développements juridiques, ou abordés plus directement, notamment dans la première partie.

 
2/De la science pénitentiaire au droit de la sanction pénale
 
La « science pénitentiaire » est apparue à la faveur de la constitution de la Société générale des prisons dont l’objet statutaire était de contribuer à l’amélioration du régime pénitentiaire. La première séance de cette société se tint le 7 juin 1877, à Paris, sous la présidence de Charles Lucas, figure emblématique de la réforme pénitentiaire. Avant de devenir une discipline universitaire, la science pénitentiaire fut l’objet, dans le dernier quart du XIXe siècle, de discours politiques et professionnels. Elle était alors assimilée à la réforme pénitentiaire sur laquelle il apparaissait nécessaire d’éclairer l’opinion publique.
 
C’était aussi une période de réorganisation pour les facultés de droit, avec l’éclatement du concours d’agrégation en quatre sections, la concurrence avec d’autres écoles d’enseignement du droit - notamment l’école des sciences politiques créée en 1871 - et la multiplication 
des cours à option. Le premier cours de science pénitentiaire fut créé en 1895, à la faculté de droit de Paris et confié à Henri Joly. La même année débutait à Toulouse le cours de Georges Vidal. Ce dernier en exposait le programme à la Revue pénitentiaire (1895.66). La science pénitentiaire s’y inscrivait dans une politique criminelle, c’est-à-dire à cette période, dans le programme établi par l’Union internationale de droit pénal. Les juristes composant ce groupe voyaient dans le droit pénal, un des éléments d’une lutte à mener contre le crime à laquelle donnèrent la forme d’une « politique criminelle ». Cette dernière comprenait d’une part, la prévention ou politique sociale, d’autre part la répression ou science pénitentiaire. Paul Cuche publia en 1905 le premier traité de science et de législation pénitentiaires.
 
Un premier clivage ou classement était alors opéré : d’un côté, les « sciences pures », c’est-à-dire la criminologie ; de l’autre, les « sciences appliquées », c’est-à-dire la politique criminelle dont la science pénitentiaire constituait l’un des aspects. Elle se voulait neutre car reposant non plus sur les fondements du droit de punir mais sur la classification des délinquants. Quand, après une période de mise en sommeil, la réforme pénitentiaire sera à nouveau à l’ordre du jour en 1945, elle deviendra la « science du traitement des délinquants ». Un certain nombre de manuels paraîtront sous l’intitulé « science pénitentiaire » Jusqu’aux années 1970. À partir de ce moment, l’usage du mot « pénologie » s’impose, correspondant à un mouvement général de politique Pénale de diversification des formes de peines et de recherche de « substituts » à l’emprisonnement. Aujourd’hui, non seulement les formes de peine se diversifient, mais aussi les procédures conduisant à leur détermination et les autorités habilitées à les prononcer. Il convient donc d’utiliser le terme générique de sanction pénale.

 
3/Droit, sanction et droit de la sanction pénale
 
Le droit de la sanction pénale, est relativement délimité par les frontières mouvantes du droit pénal. Il constitue donc une figure de géométrie incertaine, incertitude accrue par la multiplication des autres formes juridiques de sanctions dont la nature n’est pas toujours clairement déterminée ni même déterminable.
 
 
Pendant longtemps, le droit pénal - et pas seulement la peine - a été présenté et même conçu comme la sanction de toutes les autres branches du droit. Si cette compréhension du droit pénal et de la peine fut toujours en partie inexacte, les transformations du droit en général et du droit pénal en particulier l’ont rendue encore plus fausse.
 
De plus en plus, la sanction pénale entretient des rapports complexes avec d’autres types de sanctions, qu’elles soient administratives, civiles, disciplinaires ou commerciales. En outre, le droit pénal lui-même multiplie des procédures différentielles de poursuite des infractions.
 
Avant d’envisager les rapports de la sanction pénale avec les autres types de sanctions juridiques, la relation du droit et de la sanction en général doit être précisée.
 
1 | DROIT ET SANCTION
 
Les rapports du droit et de la sanction constituent l’un des thèmes importants de la philosophie du droit que l’on peut formuler en une question : La sanction est-elle le signe du droit ?
 
La menace de la sanction coercitive entre dans la définition couramment donnée du phénomène juridique. Elle est souvent considérée comme le critère extérieur permettant de reconnaître une règle de droit, ou même comme la manifestation spécifique de la réalisation du droit dans les faits. L’histoire de la philosophie du droit privilégie quelques auteurs qui ont développé de telles conceptions, réactualisées par la multiplication du recours à la sanction pénale dans de nombreux textes juridiques. À cet égard, les plus invoqués sont Hobbes, Kant et Kelsen.
 
Thomas Hobbes, traditionnellement présenté comme développant une philosophie politique dite « volontariste », soutient que le droit n’est pas concevable sans sanction. Le droit est un acte de volonté du pouvoir politique, lequel s’enracine dans la passion humaine fondamentale : la crainte. L’origine des sociétés les plus grandes et les plus durables vient d’une crainte mutuelle que les hommes ont les uns des autres. L’objet du politique sera donc la sécurité. Le passage de l’état de nature à l’état civil est le passage d’une crainte subie à une crainte consentie.
 
La distinction kantienne du droit et de la morale est bien connue. À la règle morale, autonome, liée aux intentions et non sanctionnée, 
Kant oppose la loi juridique, hétéronome, liée aux comportements extérieurs et sanctionnée. Le droit est inséparable de la faculté de contraindre celui qui en entrave le libre exercice. Le droit qui fonde la décision du juge doit s’établir sur le principe de la possibilité d’une contrainte externe, et non sur la conscience de l’obligation. Le droit et la faculté de contraindre sont une seule et même chose.
 
C’est aussi en opposant le droit et la morale, que Hans Kelsen définit le droit comme un ordre de contrainte ou, plus précisément, comme un « système de normes prescrivant ou permettant des actes de contrainte sous la forme de sanctions socialement organisées ». La sanction est le contenu matériel spécifique du droit.
 
Beaucoup de ceux que l’on regroupe sous le terme très général de « positivistes » définissent la norme juridique comme une norme sanctionnée ou assortie d’une contrainte (Amselek, 1964).
 
Quelques philosophes du droit contemporains, plus soucieux de la nature de la sanction juridique elle-même, s’attachent à démontrer l’existence de règles juridiques dénuées de sanction. Le plus commenté est sans aucun doute H.L.A. Hart (1961). Ce dernier soutient que la vocation des règles juridiques est d’organiser les rapports entre individus et que le droit est utilisé quotidiennement pour contrôler, régir et organiser la vie en dehors des tribunaux. La sanction jointe à une règle de droit n’est donc qu’un motif parmi d’autres de s’y conformer, mais la règle existe sans la sanction. Hart fait une critique vigoureuse de la nullité considérée comme une sanction ; la nullité n’est qu’un moyen Par lequel on refuse la reconnaissance juridique à certains actes. Il est vrai qu’assimiler tout effet de droit à une sanction relève d’une analyse juridique dénuée de finesse.
 
Raisonnant autrement, Julien Freund (1971), tout en définissant le droit comme un système de normes, sanctionné sous peine d’inefficacité, fait basculer la contrainte dans le domaine du politique. L obligation juridique est hétéronome ; elle suppose une autre volonté que celle du juriste. La contrainte est extérieure au droit ; elle lui vient du pouvoir politique qui dispose de la force. Cette contrainte politique seule donne une validité empirique au droit qui, sans elle, ne serait qu’un pur système de normes.
 
Malgré le caractère dominant actuellement des conceptions du droit pour lesquelles la sanction est un élément consubstantiel au droit, il faut souligner que dans la tradition aristotélicienne à laquelle se rattache un certain nombre de philosophes du droit, et non des moindres - tel Michel Villey -, la sanction n’entre pas dans la définition du droit. La recherche du juste, d’un juste rapport entre les choses, 
est la fin du droit. La sanction n’est qu’un des moyens de réaliser une solution juste ; elle est un instrument du droit.
 
À partir de présupposés différents, certains mouvements actuels de politique pénale tendent à faire de la peine un ultime recours dans le règlement des conflits, voire un moyen obsolète. Parmi eux, les « abolitionistes » autant que les « médiatiophiles ». Les premiers veulent restituer aux particuliers leurs conflits (Christie, 1977) et abolir le système pénal, c’est-à-dire « une organisation étatique investie du pouvoir de produire un mal en dehors de tout accord des personnes intéressées » (Hulsman, 1982, p. 98). Les affaires pénales deviendraient des affaires civiles. Les seconds veulent résoudre autrement les conflits constitutifs d’une infraction pénale, en rapprochant les justiciables selon des modalités diverses de conciliation, médiation ou transaction. La peine ne doit être qu’un ultime recours.
 
Beaucoup de ces positions diverses sur les rapports du droit et de la sanction et sur la place de la peine mériteraient plus d’attention. Toutes posent la question de la définition du droit ; certaines posent aussi celle de l’objet du droit pénal. Les réponses sont multiples ; les pratiques juridiques aussi. Le savoir n’est pas encore le comprendre, mais c’est un premier pas indispensable.

 
2 | SANCTION JURIDIQUE ET PEINE
 
Quelle que soit la définition que l’on donne de la sanction juridique, la peine n’en épuise pas les formes.
 
La multiplication des sanctions hors du droit pénal, pose le problème de leur cumul. Si en droit pénal l’application de la règle non bis in idem protège l’infracteur, en revanche, pour un même fait, un individu peut cumuler les sanctions, dès lors qu’elles sont de nature différentes et relèvent de procédures distinctes. Les peines se cumulent donc avec des sanctions civiles, administratives ou disciplinaires (J.H. Robert, 1983).
 
Toutefois, le développement de la jurisprudence européenne et quelques décisions du Conseil constitutionnel conduisent à s’interroger sur l’existence d’une sorte de droit commun de la sanction.
 
Malgré la diversification des systèmes sanctionnateurs, la sanction pénale conserve sa spécificité. Elle ne tient pas à la nature des illégalités sanctionnées mais aux procédures de son prononcé et de son exécution, ainsi qu’à certaines des formes qu’elle revêt ou a revêtu.
 
 
La procédure pénale organise des réseaux de prononcé de sanctions qui échappent aux juridictions pénales : transactions administratives, amendes forfaitaires, par exemple. À cet égard, la loi du 23 juin 1999, est d’une grande importance. Elle attribue au procureur de la République des pouvoirs de sanction si nombreux, qu’il devient indispensable de faire le point sur les sanctions pénales existantes, avant d’entreprendre l’étude des peines. Ces dernières ne sont qu’une catégorie de sanction pénale, même si elles demeurent encore les plus importantes, moins en nombre sans doute que pour leur caractère symbolique.

 
3 | PEINE ET SANCTION PÉNALE
 
Par peine, et dans un but didactique, il faut entendre toute sanction liée à une incrimination et prononcée par une juridiction pénale. Or, toutes les sanctions pénales ne font pas l’objet d’un prononcé par un juge pénal, à l’issue d’une procédure contradictoire. Traditionnellement, existent des formes d’évitement du procès pénal, incluant pourtant le prononcé d’une sanction à l’encontre de l’auteur d’une infraction pénale : transactions administratives, amendes forfaitaires. À ces sanctions s’ajoutent, depuis le début des années 1990, celles décidées Par le procureur de la République.
 
Ce fut d’abord la loi du 4 janvier 1993 qui vint donner au procureur de la République le pouvoir, préalablement à sa décision sur action publique et avec l’accord des parties, de décider de recourir à une médiation. La loi du 23 juin 1999 a considérablement accru les pouvoirs du procureur de la République. Il peut à présent prononcer des sanctions de même nature que celles prononcées par une juridiction de jugement. Il conviendra dès lors de leur consacrer des développements, dans la partie relative au prononcé des sanctions pénales. On assiste ainsi à une véritable redistribution des rôles entre les acteurs du procès pénal et l’utilisation de la catégorie juridique « sanction Pénale » devient alors indispensable.
 
La peine, non seulement n’est plus attachée à la nature des illégalités sanctionnées, mais elle ne revêt plus dans tous les cas des formes spécifiques. La seule forme vraiment réservée est la peine privative de liberté, ce qui justifie l’importance des développements que nous lui consacrerons, au point de parler d’un droit carcéral. Pour les autres formes de sanctions pénales, celles prononcées par un juge à l’issue 
d’un débat contradictoire, elles seront nommées peines en ce qu’elles obéissent à un régime juridique spécifique.
 
Les peines et autres sanctions pénales ainsi circonscrites sont soumises au respect de principes fondamentaux. Leur définition et leur régime font l’objet de textes légaux ou réglementaires.


 
4/Les sources textuelles du droit de la peine
 
1 | LES PRINCIPES FONDAMENTAUX
 
La Déclaration des droits de l’homme du 2 octobre 1789 fut le premier texte à poser des principes fondamentaux en droit pénal (art. 7, 8 et 9). La peine est spécialement l’objet de l’article 8 : « La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée. » Deux principes sont ainsi énoncés : légalité et nécessité. L’égalité et la personnalité des peines feront l’objet d’une énonciation ultérieure.
 
Ces principes fondamentaux ont, pour certains d’entre eux valeur constitutionnelle ; repris dans le Code pénal, ils ont donné lieu à une jurisprudence fournie.
 

A/Les grands principes

 

1 - Le principe de la légalité

 
Le principe de la légalité correspond à l’une des revendications majeures des réformateurs du XVIIIe siècle et des cahiers des États généraux, revendications étonnamment bien exprimées dans le célèbre opuscule de l’italien Cesare Beccaria, Des délits et des peines (1764). La légalité des peines, comme des incriminations, rompait autant avec l’arbitraire des juges qu’avec les disparités sociales et régionales. La reconnaissance d’un principe de la légalité des incriminations et des peines s’imposera sans difficulté ; le principe sera repris par des 
textes ultérieurs, lesquels insisteront spécialement sur la conséquence que ce principe emporte au regard de l’absence de rétroactivité des lois pénales.

 

2 - Le principe de juste mesure (ou de nécessité des peines, ou de proportionnalité des peines)

 
Exprimé en termes de nécessité en 1789, puis ensuite et aujourd’hui en termes de proportionnalité, le principe de juste mesure fut et est encore le plus difficile à mettre en œuvre. Bien entendu, les opinions divergent sur la juste mesure d’une peine car il n’y a consensus ni sur l’appréciation de la gravité d’une infraction, ni sur les représentations des effets escomptés de telle ou telle forme de peine.
 
En 1789, la « nécessité » des peines correspondait surtout à un refus des supplices, c’est-à-dire des peines corporelles prenant la forme de tortures, et du trop grand nombre d’exécutions capitales. L’article 8 DDH est, aujourd’hui encore, en droit français, le seul texte permettant au Conseil constitutionnel d’annuler les dispositions de lois ne respectant pas le principe dit de « proportionnalité » des sanctions à la gravité des infractions.

 

3 - Les principes d’égalité et de personnalité

 
Assez vite, l’article 8 DDH est apparu insuffisant. Avant même l’adoption du premier Code pénal, la loi des 21-30 janvier 1790, due à l’initiative du célèbre Dr Guillotin, vint préciser deux autres principes : l’égalité et la personnalité des peines. Trois articles les énoncent : Art. 1. Les délits du même genre seront punis par le même genre de peine, quels que soient le rang et l’état des coupables. Art. 2. Les délits et les crimes étant personnels, le supplice d’un coupable et les condamnations infamantes quelconques n’impriment aucune flétrissure à sa famille. L’honneur de ceux qui lui appartiennent n’est nullement entaché, et tous continueront d’être admissibles à toutes sortes de professions, d’emplois et de dignités. Art. 3. La confiscation des biens des condamnés ne pourra jamais être prononcée en aucun cas.
 
Les principes d’égalité et de personnalité n’ont pas été repris dans le Code pénal. Il est vrai que le principe d’égalité est singulièrement mis à mal par une série de dispositions pénales catégorielles. Quant à la personnalité des peines, elle se trouve souvent prise en défaut lors de l’exécution des sanctions.
 


 

B/Les principes à valeur constitutionnelle

 
Le bloc de constitutionnalité est composé de la DDH 1789, du préambule de la Constitution de 1946, de la Constitution de 1958, des principes fondamentaux reconnus par les lois de la République et des « objectifs à valeur constitutionnelle ».
 
Le Conseil constitutionnel a jusqu’à présent fait application de l’article 8 DDH 1789 pour rappeler les principes de légalité des peines, et son corollaire la non-rétroactivité des lois pénales édictant des peines nouvelles ou plus sévères (cc 3 septembre 1986, à propos de la période de sûreté). C’est ce même article 8 DDH 1789 qui est invoqué à l’appui du principe dit de « proportionnalité des peines » dont le non-respect a été sanctionné à diverses reprises par le Conseil constitutionnel (cc 19-20 janvier 1981, 25 juillet 1984, 3 septembre 1986), à condition toutefois que la disproportion soit manifeste.
 
Le principe de l’individualisation des peines n’a pas encore été reconnu comme à valeur constitutionnelle, malgré divers recours dans ce sens (cc 28 novembre 1978, concernant l’individualisation dans l’exécution des peines ; cc 19-20 janvier 1981, concernant l’individualisation dans le prononcé).
 
En revanche, dans une décision très remarquée (cc 20 janvier 1994, Rec. 27, RFD constit., 1994.353, note Renoux), le Conseil constitutionnel énonce : « L’exécution des peines privatives de liberté a été conçue non seulement pour protéger la société et assurer la punition du condamné mais aussi pour favoriser l’amendement de celui-ci et préparer son éventuelle réinsertion. »
 
Enfin, la jurisprudence du Conseil constitutionnel a créé une catégorie particulière de sanctions : « Les sanctions administratives punitives. » Il s’agit de sanctions décidées par des autorités administratives pour le prononcé desquelles le Conseil constitutionnel exige des garanties empruntées au domaine pénal (cc 30 décembre 1987, 17 janvier 1989, 28 juillet 1989).
 
Plusieurs commentateurs ont relevé que le Conseil constitutionnel est aujourd’hui dépassé par les principes directeurs du droit pénal « à la fois par le haut et par le bas » (Danti-Juan, 2000). Par le haut, avec la multiplication de principes directeurs contenus dans des textes internationaux et le refus par le Conseil constitutionnel de juger la conformité des textes français avec ces derniers. Par le bas, les juridictions pénales procédant quant à elles à un contrôle de conformité avec les 
principes directeurs contenus dans les conventions internationales, et réalisant ainsi, indirectement, une sorte de judiciarisation du contrôle de constitutionnalité.

 
C/Les principes fondamentaux dans les codes pénaux
 
Les principes fondamentaux sont, soit pris en considération lors de l’élaboration des codes, soit font directement l’objet de dispositions codifiées.
 
Les principes de légalité, égalité, personnalité et juste mesure seront mis en application par le premier Code pénal de 1791 (Poncela, 1990). Le Code pénal de 1810 renoncera à une stricte personnalité des peines en réintroduisant la peine de la confiscation générale des biens. En revanche, l’article 4 ACP énonçait le principe de la légalité des peines en le liant à leur non-rétroactivité : « Nulle contravention, nul délit, nul crime, ne peuvent être punis de peines qui n’étaient pas prononcées par la loi avant qu’ils fussent commis. »
 
Le Code pénal actuel précise le principe de la légalité des peines, distingué du principe de la légalité des incriminations, dans son article 111-3, alinéa 2 : « Nul ne peut être puni d’une peine qui n’est Pas prévue par la loi, si l’infraction est un crime ou un délit, ou par le reglement, si l’infraction est une contravention. »
 
Le principe de la non-rétroactivité est énoncé à l’article 112-1, alinéa 2 : « Peuvent seules être prononcées les peines légalement applicables à la même date. » Il faut entendre, date à laquelle les faits constitutifs d’une infraction ont été commis (Crim. 2 novembre 1996, BC, n° 419).
 
Toutefois, les dispositions nouvelles s’appliquent aux infractions commises avant leur entrée en vigueur, lorsqu’elles sont moins sévères que les dispositions anciennes (Crim. 6 avril 1994, BC, n° 137, DP, 1994, com. 147 ; Crim. 22 mai 1995, BC, n° 183), à la condition toutefois que les infractions n’aient pas donné lieu à une condamnation Passée en force de chose jugée. La loi nouvelle moins sévère s’applique aux faits qui peuvent encore être soumis à la juridiction appel (Crim. 22 avril 1986, JCP, 1986.IV. 182) ou à la Cour de cassation (Crim. 25 mai 1988, BC, n° 222 ; Crim. 9 mars 1994, BC, n° 93).
 
En outre, l’article 112-2 3° prévoit l’application immédiate des lois relatives au régime d’exécution et d’application des peines sauf si elles Pourraient avoir pour résultat de rendre plus sévères les peines prononcées 
par la décision de condamnation : « Sont applicables immédiatement à la répression des infractions commises avant leur entrée en vigueur :
 
« ...
 
« 3° Les lois relatives au régime d’exécution et d’application des peines ; toutefois, ces lois, lorsqu’elles auraient pour résultat de rendre plus sévères les peines prononcées par la décision de condamnation, ne sont applicables qu’aux condamnations prononcées pour des faits commis postérieurement à leur entrée en vigueur. »
 
Il en a été jugé ainsi pour les articles 132-4 et 132-5 CP relatifs aux peines criminelles et délictuelles en concours (Crim. 29 septembre 1996, BC, n° 336 ; Crim. 20 novembre 1996, BC, n° 418), pour une période de sûreté devenue facultative (7 juin 1994, BC, n° 224) ou pour une diminution de peine plus grande concernant un mineur, ou une durée plus courte de la période de sûreté (Crim. 25 mai 1994, BC, n° 199 ; DP, 1994, jurisp. 204).
 
En outre et selon l’article 112-4, alinéa 2 CP, quand une peine a été prononcée pour un fait qui, en vertu d’une loi postérieure au jugement, n’a plus le caractère d’une infraction pénale, elle cesse de recevoir exécution (Crim. 16 mai 1994, BC, n° 183). Sont aussi d’application immédiate, les dispositions faisant disparaître une forme de peine, tel l’emprisonnement en matière contraventionnelle (Crim. 7 avril 1994, BC, n° 141).


 
2 | LES CONVENTIONS INTERNATIONALES
 
Après 1945, les conventions internationales se multiplient. Quelques-unes parmi les plus importantes comportent des dispositions relatives au droit pénal et à la procédure pénale, et même plus spécialement aux peines.
 
A/La Déclaration universelle des droits de l’homme (10 décembre 1948)
 
La DUDH interdit l’usage de la torture et des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants (art. 5), pose des garanties pour un procès pénal équitable (art. 10) et prévoit la non-rétroactivité des peines (art. 11 (2)).
 

 

B/Le Pacte international relatif aux droits civils et politiques (16 décembre 1966)

 
Le Pacte des Nations Unies est plus précis. Il reprend l’interdiction des tortures et des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants (art. 7) ; il fixe un certain nombre de limites au prononcé de la peine de mort (art. 6.2 et 6.5) et prévoit le droit pour le condamné à mort de solliciter la grâce ou la commutation de peine et de bénéficier de l’amnistie (art. 6.4). Certains principes relatifs au régime pénitentiaire sont précisés (art. 10). Enfin, sont reprises les garanties d’un procès équitable (art. 14) et la non-rétroactivité des lois fixant les peines (art. 15).

 
C/La Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales (4 novembre 1950)
 
La CESDH est, pour la France, le texte le plus important. En effet, toute violation d’une des dispositions de la convention peut faire l’objet d’un recours auprès de la Cour européenne des droits de l’homme de Strasbourg. Cette juridiction peut être saisie par tout citoyen, après épuisement des voies de recours internes, encore que la CESDH ait réduit la portée de cette condition (Selmouni c/France, 28 juillet 1999).
 
La France a ratifié la CESDH en 1974 mais n’a admis le recours individuel qu’à compter du 9 octobre 1981. Il existe à présent une jurisprudence européenne en matière de peines, qu’il s’agisse de la mise en œuvre des garanties d’un procès équitable (art. 6), de l’interdiction des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants (art. 3), de la non-rétroactivité (art. 7-1) ou encore de droits reconnus par la Convention que l’exécution d’une peine ne saurait faire disparaître (art. 8 relatif au respect de la vie privée et de la correspondance, par exemple), ou même de ce qu’il faut entendre par peine.
 
De plus si, ni le traité de Rome (1957), ni le traité de Maastricht (1992) ne contiennent de dispositions de principe sur les peines, le droit communautaire exerce cependant une influence sur le droit pénal interne, notamment par la mise en œuvre du principe de proportionnalité, dans les domaines de la libre circulation des personnes, des douanes et de la fiscalité.
 
 
À ces textes généraux, il faut ajouter des conventions dont l’objet est plus délimité, telle la Convention internationale contre la torture et autres peines ou traitements inhumains et dégradants du 10 décembre 1984, ratifiée par la France le 9 novembre 1987, et pour l’application de laquelle les juridictions françaises ont une compétence universelle. Telle encore la Convention internationale des droits de l’enfant du 26 janvier 1990 dont la ratification a été autorisée par la loi du 2 juillet 1990.
 
De plus, les États membres du Conseil de l’Europe se sont dotés de Règles pénitentiaires européennes : recommandation R(73)5 du 19 janvier 1975, remplacée par la recommandation R(87)3 du 12 février 1987, complétée par la recommandation R(89)12 du 13 octobre 1989 sur l’éducation en prison. Il ne s’agit que de recommandations mais certaines des règles énoncées peuvent être considérées comme des prolongements d’articles de la CESDH et, à ce titre, pourraient venir à l’appui de recours formés devant la cour de Strasbourg.
 
Enfin, la charte des droits fondamentaux de l’Union européenne, adoptée le 14 octobre 2000, comporte six articles directement relatifs aux peines, auxquels il faut ajouter un nombre important d’autres droits et libertés reconnus ayant des incidences sur le régime des peines.


 
3 | LA LÉGISLATION FRANÇAISE
 
L’article 34 de la Constitution de 1958 attribue à la loi la détermination des peines applicables aux crimes et aux délits. Le nouveau Code pénal reprend cette disposition et précise que les peines applicables aux contraventions sont déterminées par le règlement, dans les limites fixées par la loi : « La loi détermine les crimes et délits et fixe les peines applicables à leurs auteurs. Le règlement détermine les contraventions et fixe, dans les limites et selon les distinctions établies par la loi, les peines applicables aux contrevenants » (art. 111-2 CP).
 
Les diverses dispositions relatives au régime des peines sont dispersées entre le Code pénal et le Code de procédure pénale, bien que le Code pénal entré en vigueur en 1994 ait intégré beaucoup de dispositions figurant antérieurement dans le Code de procédure pénale. Une distinction se dessine, laquelle correspond aux deuxième et troisième parties de cet ouvrage : les dispositions relatives au prononcé des peines se trouvent dans le Code pénal, celles relatives à l’exécution des peines figurent dans le Code de procédure pénale.
 


 
BIBLIOGRAPHIE ET ÉTAT DES QUESTIONS
 

 
	
1/Ouvrages généraux de pénologie, droit de la peine ou de la sanction pénale



 
Bouloc, Pénologie, Paris, Dalloz, Précis, 2e éd., 1998.
 
H. Dumont, Pénologie. Le droit canadien relatif aux peines et aux sentences, Montréal, Éd. Thémis, 1993.
 
G. Kellens, Précis de pénologie et de droit des sanctions pénales, « Coll. scientifique de la faculté de droit de Liège », 3e éd., 2000.
 
M. Killias, Précis de criminologie, Berne, Éd. Staempli & Cie, 1991 (dans sa 3e partie).
 
 

 
 
Bien que courte cette liste est probablement exhaustive, pour les ouvrages de langue française. Cependant, la plupart des traités ou manuels de droit pénal général, Parfois aussi de procédure pénale, comporte une partie plus ou moins développée sur la Peine. On peut consulter, dans la collection « Thémis » : J.-H. Robert, Droit pénal général.
 
Pour une étude sur le développement récent du droit de la sanction pénale, voir :
 
P. Couvrat, « Les cocasseries du droit des peines », in Drôle(s) de droit(s), Mélanges E. Alfandéri, Dalloz, 1999.
 
 

 
 
On consultera avec profit la chronique de l’exécution des peines, à la Revue de science criminelle et de droit pénal comparé (RSC) ; elle existe depuis 1936, et a été tenue successivement par A. Mossé, A. Camboulives, J. Pinatel, P. Cannat, J. Vérin et, aujourd’hui, P. Couvrat.
 
La revue pénitentiaire et de droit pénal (RPDP) est aussi une référence utile.
 
 
	
2/Quelques références sur la philosophie de la sanction juridique



 
Amselek, Méthode phénoménologique et théorie du droit, Paris, LGDJ, 1964.
 
C. Beccaria, Des délits et des peines (1764), Genève, Droz, 1965 ; Paris, Cujas, 1966.
 
N. Christie, « Conflicts as property », The Bristish Journal of Criminology, Londres, 1977, vol. 17, n° 1, p. 1.
 
Colloque Déjudiciarisation et médiation (Tokyo, mars 1983), RIDP, 1983, n° 3/4 ; 1985, n° 3/4.
 
Colloque La médiation pénale (Paris, octobre 1991), APC, 1993, n° 14.
 
« Définir le droit », série d’articles dans Droits, PUF, n° 10, 1989, et n° 11, 1990.
 
J. Freund, L’essence du politique, « Droit et politique. Essai de définition du droit », APD, t. 16, 1971, p. 15.
 
S. Goyard-Fabre, Le droit et la loi dans la philosophie de Thomas Hobbes, Paris, Klincksieck, 1975.
 
S. Goyard-Fabre, Kant et le problème du droit, Paris, J. Vrin, 1975.
 
H.L.A. Hart, Le concept de droit (1961). trad. franç., Publications des facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1976.
 
 
T. Hobbes, De Cive ou fondements de la politique (1642), Paris, Sirey, 1981 ; Léviathan (1651), trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971.
 
L. Hulsman, J. Bernat de Celis, Peines perdues, Paris, Le Centurion, 1982 ; « Fondements et enjeux de la théorie de l’abolition du système pénal », in Punir mon beau souci, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 1984, p. 297.
 
P. Jestaz, « La sanction ou l’inconnue du droit », D., chr. 197.
 
E. Kant, Métaphysique du droit, I. Doctrine du droit (1797), Paris, Vrin, 1971, préface de M. Villey.
 
H. Kelsen, Théorie pure du droit (1934), Neuchâtel, Éd. de la Baconnière, 1953 ; Paris, Dalloz, 1962.
 
P. Lascoumes, P. Poncela, P. Lenoël, Au nom de l’ordre. Une histoire politique du Code pénal, Paris, Hachette, 1989.
 
C.-A. Morand, « La sanction », APC, 1990, t. 35, 293/312.
 
P. Poncela, « Introduction à une approche philosophique de la sanction », APC, 1983, p. 53.
 
F. Rangeon, Hobbes, État et droit, Paris, J.-E. Hallier/Albin Michel, 1982.
 
F. Rigaux, « La fonction de la répression pénale dans un ordre juridique », in Punir mon beau souci, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 1984, p. 74.
 
Michel Villey, Philosophie du droit, I. Définitions et fins du droit, Précis Dalloz, 1975 ; La formation de la pensée juridique moderne, Paris, Montchrestien, 4e éd., 1975.
 
 
	
3/La science pénitentiaire



 
En 1890, le Congrès pénitentiaire international de Saint-Pétersbourg adopte une résolution tendant à la création d’une chaire de science pénitentiaire dans les universités des divers pays et émet le vœu que l’administration pénitentiaire fasse les facilités nécessaires pour soutenir et encourager cette étude. Cette résolution fut reprise par l’Union internationale de droit pénal, en 1895, lors de son congrès. Cette Union fut créée en 1899 par A. Prins, G. Van Hamel et F. Von Liszt (voir A. Prins, Criminalité et répression. Essai de science pénale, Bruxelles, Muquardt, 1899 ; Science pénale et droit positif, Bruxelles, Bruylant-Christophe, Paris, A. Marescq, 1899 ; La défense sociale et les transformations du droit pénal, Bruxelles, Misch & Thron, 1910 et la préface de F. Tulkens dans le reprint des éditions Médecine et Hygiène, « Déviance et société », Genève, 1986).
 
P. Cuche, Traité de science et de législation pénitentiaires, Paris, LGDJ, 1905.
 
Ch. Germain, Éléments de science pénitentiaire, Paris, Cujas, 1956.
 
J. Léauté, Criminologie et science pénitentiaire, Paris, PUF, « Thémis », 1972.
 
J. Pinatel, Précis de science pénitentiaire, Paris, Sirey, 1945 ; Traité élémentaire de science pénitentiaire et de défense sociale, Paris, Sirey, 1950.
 
M. Réville, « Vulgarisation des notions pénitentiaires », RPDP, 1894, p. 67. L’auteur propose de faire de la science pénitentiaire un « enseignement pratique ». D’abord destiné aux professionnels (magistrats, personnels pénitentiaires), il devait aussi figurer au programme des lycées.
 
R. Schmelck, G. Picca, Pénologie et droit pénitentiaire, Paris, Cujas, 1967.
 
G. Vidal, « Cours de science pénitentiaire : utilité de son organisation dans les facultés de droit », RPDP, 1895, 1356/1358.
 
 
 — Sur La Société générale des prisons :
 
L’initiative de la constitution de cette société revient surtout au dynamique sénateur Bérenger (sur Bérenger, voir B. Schnapper, Voies nouvelles en histoire du droit, Paris, PUF, 1991, p. 368 et s.). Il semble que la Société Howard, constituée quelques années auparavant à Londres, ait servi de modèle. Elle escomptait parvenir à l’amélioration du régime pénitentiaire par trois moyens : des réunions périodiques consacrées à l’examen de questions liées au régime pénitentiaire ; un concours actif donné aux commissions de surveillance des prisons et aux sociétés de patronage venant en aide aux prisonniers libérés ; des publications, spéciales et périodiques. Le Bulletin de la Société générale des prisons fut la première revue pénitentiaire française ; il se voulait l’instrument de propagande de cette Société. Très vite, il accueillit la Revue du patronage et des institutions préventives publiée par l’Union des Sociétés de patronage de France. À partir de 1893, le Bulletin devient l’actuelle Revue pénitentiaire et de droit pénal (RPDP).
 
Voir le débat sur la « réforme pénitentiaire » et la bibliographie la concernant (chapitre II de cette partie, infra p. 108).
 
 
	
2/Principes fondamentaux et conventions internationales



 
M. Danti-Juan, « Les principes directeurs du droit pénal et le Conseil constitutionnel », in Travaux de l’Institut de sciences criminelles de Poitiers, Droit constitutionnel et droit pénal, Cujas, 2000.
 
S. Frossard, « Quelques réflexions relatives au principe de la personnalité des peines », RSC, 1998.703.
 
J. Kluger, « L’élaboration d’une notion de sanction punitive dans la jurisprudence du Conseil constitutionnel », RSC, 1995.505.
 
R. Koering-Joulin, J.-F. Seuvic, « Droits fondamentaux et droit criminel », AJDA, 1998.106.
 
P. Poncela, « Le premier Code : la codification pénale révolutionnaire », in Diritto e stato nella filosofia della rivoluzione francese, Milan, Giuffre, 1992.
 
J.-H. Robert, « Application ou non-application de la règle non bis in idem entre les sanctions pénales, civiles et administratives », APC, 1983. 136.




 
 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Philosophie et histoire de la peine
 
Philosophie de la peine est un mot simple pour désigner une réalité complexe. Elle comprend autant d’écrits de philosophes éloignés de toute pratique juridique que de constructions à vocation théorique de juristes pour légitimer leur pratique du droit, autant d’études de théoriciens du droit, que de manifestes de croisés d’une politique pénale ou d’articles de sociologues agnostiques. La liste serait longue, et d’ailleurs impossible à faire. C’est pourquoi, plus que des philosophies ou des théories générales de la peine, ce sont des écrits rassemblés autour de grandes rationalités punitives que nous présenterons, dans un but didactique, mais aussi pour être au plus près de cette réalité foisonnante (chap. 1).
 
Des idées, nous passerons aux peines incarnées dans des formes juridiques. Multiples, changeantes, mais aussi monotones et répétitives, les peines se forment et se transforment ; elles ont leur histoire. Nous en présenterons les grandes lignes, de 1791 à 1975 ; nous justifierons ce découpage chronologique (chap. 2).
 
 
 




 


Chapitre 1
 
FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES SUR LA PEINE
 
L’acte de punir a depuis longtemps retenu l’attention des philosophes. Les écrits sont innombrables. Plus que toute autre, la peine juridique, est l’objet de commentaires prenant la forme de « philosophies de la peine ». Mais les termes dans lesquels la peine peut se penser sont nombreux. Une vue d’ensemble sera donnée en distinguant diverses problématiques de la peine ; elle aura valeur d’introduction (sect. 1). Puis nous rendrons compte des philosophies ou théories générales de la peine qui accompagnent le droit pénal moderne depuis la fin du XVIIIe siècle, en regroupant la multitude d’écrits produits autour de deux grandes rationalités punitives (sect. 2).
 
1/Les principales problématiques de la peine
 
Nous avons choisi de distinguer quatre problématiques de la peine. Les trois premières sont dominantes dans la manière dont les juristes ont pris l’habitude de penser la pénalité.
 
Nous présenterons succinctement, et successivement, comment la Peine est réfléchie comme un thème permettant de parcourir l’histoire de la philosophie (1°), puis comme un élément d’une théorie générale de l’État (2°), ensuite comme un instrument de politique pénale (3°). La dernière problématique, sous-jacente à nos développements ultérieurs, nous retiendra davantage ; la peine y est pensée comme un instrument de gouvernement (4°).
 
 
1 | LA PEINE, UN THÈME POUR L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
 
La philosophie de la peine est souvent une partie intégrante d’études d’histoire de la philosophie. La peine juridique est alors très peu, voire pas du tout, problématisée. Elle est l’occasion d’un catalogue de grands noms de l’histoire de la philosophie. Le plus souvent, elle est étudiée dans l’œuvre de l’un de ces illustres philosophes. Ainsi ont été privilégiés Aristote, Platon, Kant, Hegel. Ces études sont une illustration de la mise en œuvre de la philosophia perennis. La peine, au même titre que d’autres objets d’étude, permet de retrouver l’essence transhistorique des textes philosophiques. Comme la plupart des études d’histoire de la philosophie, ces philosophies pénales sont présentées, voire discutées, sans tenir compte du contexte dans lequel elles ont vu le jour. Le philosophe s’exerce à son travail traditionnel de professeur, de lector, de commentateur, avec à la clé, la technique pédagogique éprouvée de l’ « actualisation » (P. Bourdieu, 1983).
 
Le plus souvent, ces « philosophies pénales » s’apparentent plus à des études d’auteur qu’à des travaux théoriques à partir d’une problématique de la peine juridique. À la condition de retourner aux textes, l’intérêt spéculatif de ces grandes philosophies de la peine n’est pas à mettre en doute.

 
2 | LA PEINE, ÉLÉMENT D’UNE THÉORIE GÉNÉRALE DE L’ÉTAT
 
Le concept d’État a pu permettre de masquer la violence que représente tout pouvoir de punir, en le monopolisant, en le rationalisant, en le présentant comme droit (Poncela, 1983).
 
Avec le droit pénal moderne, la peine prend une signification particulière. Monopole de l’Etat, elle se légitime avec lui. Formulée dans les termes d’un droit de punir, la problématique de la peine se réduit à sa légitimité et aux formes de sa légitimation. Le contrat devient la matrice théorique à partir de laquelle se construit le droit de punir de l’Etat.
 
Au XIXe siècle, la quasi-totalité des traités ou manuels de droit pénal comportent des développements sur le droit de punir ; pendant 
longtemps ce fut une introduction obligée à l’étude du droit pénal. C’est aussi l’époque où apparaissent des ouvrages de philosophie pénale, lesquels approfondissent la question des fondements du droit de punir. Les plus couramment formulés sont : l’intérêt public, le droit de légitime défense exercé par la société, la délégation d’un droit divin, le contrat social. Parfois y sont mêlés des justifications de la peine par référence à des principes ou à des fonctions : le principe de la justice distributive commandant soit l’expiation, soit la rétribution ; le principe de la justice corrective comportant pour l’État un devoir de guérison ou d’amendement ou de resocialisation de l’infracteur.
 
Progressivement, les grands mythes fondateurs de la peine, dont les plus invoqués sont la vengeance et le contrat social, seront remplacés par des réflexions sur les fonctions de la peine.

 
3 | LA PEINE, INSTRUMENT DE POLITIQUE PÉNALE
 
La « politique criminelle » ne désigne une véritable discipline, distincte de la criminologie qu’avec le mouvement de défense sociale nouvelle (Ancel, 1954). Mais l’Union internationale du droit pénal, et en particulier le juriste allemand von Listz, avait largement contribué a son développement. Aujourd’hui, elle est définie comme « une stratégie juridique et sociale, fondée sur des choix idéologiques pour répondre avec pragmatisme aux problèmes posés par la prévention et la répression du phénomène criminel entendu largement » (Lazerges, 1987). Dans une acception plus large encore, quelques-uns des travaux qui s’y rattachent la font apparaître comme « théorie et pratique des différentes formes du contrôle social » (Delmas-Marty, 1992).
 
Nous entendons politique pénale dans un sens plus rudimentaire, peut-être celui que lui donnait le juriste allemand Feuerbach, au début du XIXe siècle quand il nommait politique criminelle, « l’ensemble des procédés répressifs par lesquels l’État réagit contre le crime »... à condition de conserver à répressif son sens premier. La peine fut alors problématisée comme un instrument dont dispose l’État pour lutter contre le crime. C’est encore la problématique dominante aujourd’hui. La philosophie de la peine se réfléchit alors dans ses fonctions : intimidation, élimination ou neutralisation temporaire, rétribution, amendement, exemplarité, réparation. Il n’est guère besoin de donner des 
exemples ; tous les manuels portant sur la matière pénale comportent cette litanie des fonctions de la peine. Pour s’en déprendre, une attention particulière à la problématique suivante s’avère utile.

 
4 | LA PEINE, INSTRUMENT DE GOUVERNEMENT
 
La parution de Surveiller et punir, en 1975, fut un événement dans le champ des problématiques de la peine. Michel Foucault y inventait une méthode d’étude de la peine, méthode systématisée (L’archéologie du savoir, 1969) et mise en œuvre dans des travaux antérieurs, puis transformée et enrichie dans cet ouvrage.
 
Avec le premier Code pénal de 1791, la pratique de l’enfermement devient la peine principale. Dès lors, M. Foucault se demande comment rendre compte de cette transformation de la pénalité. Autrement dit, comment est-on passé des supplices à l’enfermement, alors même que les réformateurs du XVIIIe siècle avaient imaginé une pénalité de la représentation ? Pour répondre, il recherche le type de rationalité qui est à l’œuvre dans cette transformation en étudiant les rapports noués entre les technologies de pouvoir et la généalogie des savoirs. Un type de rationalité produit des formes de connaissance et des manières de penser et inspire des formes de pouvoir.
 
M. Foucault entreprend donc une analyse historique de la raison punitive à la fin du XVIIIe siècle. Il a lui-même résumé comment (1980). D’abord, en établissant quels ont été les éléments de réalité qui ont joué un rôle opératoire dans la constitution d’un nouveau projet pénal. Ensuite, en recherchant les domaines qui ont informé les choix des stratégies et des instruments tactiques : manières de penser, concepts, thèses jouissant d’un consensus ou bien des modèles expérimentés ailleurs, ou encore les procédures ou techniques par lesquelles on prétendait agir sur la conduite des individus. Enfin, en déterminant les effets en retour qui se sont produits et les reconsidérations qu’ils ont provoqué par rapport à la prison.
 
Un commentateur de Surveiller et punir (Casadamont, 1979) a résumé la nouvelle grille d’intelligibilité du pouvoir présente dans cet ouvrage : le pouvoir est un exercice, un réseau, une immanence. La pénalité doit être pensée à l’intérieur d’une technologie politique, comme s’inscrivant dans des rapports de savoir et de pouvoir, comme une tactique politique, comme une fonction sociale positive. L’histoire de la prison se confond avec une anatomie politique ; elle doit être 
rapportée aux transformations dans la manière dont le corps lui-même est investi par les rapports de pouvoir.
 
Plus largement, toute peine juridique doit être située dans ce qui constitue l’un des attributs de l’exercice du pouvoir politique, à savoir la gestion des illégalismes.
 
La peine est un élément parmi d’autres de cette gestion et, plus précisément d’une stratégie punitive. Le concept opératoire est en effet celui de stratégie. La pratique de l’emprisonnement n’est pas étudiée Par M. Foucault comme un fait d’institution ou un effet d’idéologie, mais comme un événement. Elle est une tactique politique, une technique de gouvernement. À l’État, sorte d’abstraction mythifiée, il faut préférer la « gouvernementalité ». Cela revient à faire l’étude des rapports de pouvoir plutôt que de rechercher la volonté d’un État tout-puissant, à s’attacher aux tactiques utilisées pour gouverner plutôt que d’essayer de construire une théorie de l’État.
 
Le système pénal a pour objet l’organisation des différents illégalismes afin de les rendre politiquement et économiquement profitables. La peine est une des tactiques utilisées pour y parvenir.
 
C’est, sans aucun doute, la problématique de la peine la plus féconde que l’on puisse adopter. Elle a inspiré le choix fait ici pour présenter les philosophies ou théories générales de la peine, ensemble multiforme pour lequel nous proposons une conceptualisation élaborée à partir de la notion de rationalité.


 
2/Les rationalités punitives
 
D’emblée une précision s’impose. Dégager des rationalités punitives ne signifie aucunement mesurer les pratiques punitives à une valeur-raison ou renvoyer à quelque chose qui viendrait séparer le rationnel de l’irrationnel. Dégager des rationalités punitives, c’est nous donner des instruments d’analyse pour décrire des discours à la fois Produits et informés par ces rationalités. Les rationalités punitives sont des principes de cohérence et d’intelligibilité des divers discours sur la Peine ; seuls nous intéressent ici ceux qui prennent la forme de philosophies ou de théories générales de la peine. Mais bien entendu ces rationalités se retrouvent dans des discours d’un autre ordre et dans des 
pratiques non discursives. Il n’y a pas de pratiques sans un certain régime de rationalité (Foucault, 1980, 217).
 
Dans son acception la plus neutre, la peine est la conséquence attachée par la loi à des comportements fautifs. La peine distingue ces comportements comme infractions ; elle est le seul signe objectif de l’infraction.
 
La peine sanctionne une faute, quelles qu’en soient sa nature et sa gravité, de l’intention délibérée au non-respect d’une réglementation administrative pointilleuse.
 
À partir de l’articulation possible entre faute et peine, deux types de rationalités punitives peuvent être distinguées. Fondamentalement, elles concernent la temporalité du projet ou de l’intention inscrits dans l’acte de punir.
 
L’une fait de la peine un pari, un risque calculé ou un investissement chargé d’espoir ; elle contient un projet pour l’avenir. C’est une rationalité prospective.
 
L’autre fait de la peine un retour de mise, une restitution mesurée par la faute commise, elle aspire à l’équivalence, voire à l’effacement. C’est une rationalité restitutive.
 
Cette distinction nous permet de rendre compte de l’ensemble des philosophies ou théories générales de la peine formulées jusqu’à ce jour. Bien entendu, certaines peuvent sembler emprunter aux deux rationalités. La distinction introduite entre les finalités principales et les effets dérivés permet de comprendre cet entrecroisement. Le tableau ci-dessous en rend compte.
 

Les rationalités punitives

 
 
 
 
 

 
 
	 
	Rationalité prospective 
	Rationalité restitutive

 
 
	Finalités 
	Amendement 
	Expiation

 
 
	principales 
	Dissuasion collective 
	Réparation

 
 
	 
	Dissuasion individuelle 
	Rétribution

 
 
	 
	Élimination ou neutralisation 
	Vengeance

 
 
	 
	Réinsertion 
	

 
 
	 
	Traitement 
	

 
 
	Effets dérivés 
	Expiation 
	Amendement

 
 
	 
	Réparation 
	Dissuasion collective

 
 
	 
	Rétribution 
	Dissuasion individuelle

 
 
	 
	Vengeance 
	Élimination ou neutralisation

 
 
	 
	 
	Réinsertion

 
 
	 
	 
	Traitement






 
1 | UNE RATIONALITÉ PROSPECTIVE DE LA PEINE
 
Dans un régime prospectif de la pénalité, la notion de dissuasion occupe une place importante. La peine doit dissuader de commettre une infraction et se justifie par cette utilité. La peine est utile d’abord et principalement parce qu’elle est dissuasive : intimidante ou correctrice, elle empêche la récidive ; exemplaire ou éducative, elle prévient la délinquance. La peine est aussi utile parce qu’elle est éliminatrice, soit définitivement, soit temporairement (neutralisation ou incapacitation). Ces différents effets escomptés de la peine peuvent se conjuguer ; pour les réaliser et selon celui qui est privilégié diverses formes de peines sont proposées, essayées, voire évaluées.
 
A/Une peine utile
 
Ce type de rationalité a souvent été confondu avec une philosophie, l’utilitarisme, dont il est très proche. De plus, une grande Partie de la doctrine pénale a été influencée par la philosophie utilitariste, appelée aussi radicalisme philosophique (Halévy, 1901) ou utilitarisme (Stuart Mill, 1863). Dans cette philosophie, le principe de toutes les valeurs, dans l’ordre de la connaissance comme dans celui de l’action est l’utilité. Par utilité, il faut entendre ce qui sert le bonheur ou le plaisir ou seulement l’intérêt. L’utilitarisme juridique considère que le droit a pour objet la réalisation du bonheur ou plaisir du plus grand nombre. Dans ce but, il doit prioritairement assurer la sécurité.
 
En droit pénal, à l’utilitarisme correspond une conception de la peine. La peine est un mal et elle ne ferait qu’ajouter un mal à celui Produit par l’infraction si elle n’était utile. La peine n’a pas de valeur en soi ; elle est un moyen pour atteindre une fin jugée bonne : la diminution, voire la disparition de la délinquance. La peine est un instrument du pouvoir politique de caractère agonistique car utilisé dans « la lutte contre la délinquance » ; certains parlent de guerre contre la délinquance, expression qui retrouve de son actualité avec le développement des formes organisées de délinquance (Daga, 1989). L’utilité la peine est sa raison d’être mais aussi sa limite et sa mesure.
 
Dès la seconde moitié du XVIIIe siècle se produit un changement dans l’économie du pouvoir de punir. Si l’utilité dissuasive de la 
peine était depuis longtemps considérée comme un effet de la peine, elle devient alors « le principe de son économie, et la mesure de ses justes proportions » (Foucault, 1975, 96). La nouvelle technique dissuasive qui naît doit diminuer le coût économique et politique de l’ « art de châtier » en augmentant son efficacité et en multipliant ses circuits.
 
L’un des premiers textes, en tout cas le plus exemplaire, à formuler les principes d’une peine strictement utile est dû à Cesare Beccaria (Des délits et des peines, 1764). Ce texte s’inscrit dans une philosophie du contrat social, mythe fondateur de l’ordre politique. Le but des lois est de réaliser « la plus grande félicité répartie entre le plus grand nombre », la base de la justice humaine étant l’idée de l’utilité commune. Les caractères de la peine repose sur une psychologie élémentaire ; « le plaisir et la douleur sont les deux moteurs des êtres sensibles » et les récompenses et les peines sont les motifs qui poussent les hommes à agir. Les peines doivent donc être des « arguments sensibles » dont le but sera « d’empêcher le coupable de causer de nouveaux dommages à ses concitoyens et détourner les autres de suivre son exemple ». Elles devront être choisies en fonction de « l’impression la plus efficace et la plus durable sur l’esprit des hommes, et la moins douloureuse sur le corps du coupable ».
 
Une arithmétique des peines se dessine ; tout se mesure ou se calcule. La mesure des infractions est le dommage causé à la société, lequel fournira la mesure des peines après qu’ait été supputé le calcul de l’infracteur. Il suffira que « le mal né de la peine excède le bien né du délit ».

 
B/Une peine économique
 
Ce calcul utilitaire fut perfectionné par Jeremy Bentham (philosophe anglais, 1748-1832), l’ « homme utile » (Perrot, 1977) mais aussi l’homme des classifications et le théoricien de la législation (Ost, 1987).
 
Comme l’infraction elle-même, la peine produit un mal du premier ordre, la souffrance de l’infracteur, et un mal du deuxième ordre, la menace pesant sur les infracteurs éventuels.
 
Le mal de la peine doit surpasser le profit de l’infraction, mais le moins possible. Bentham n’entend pas établir ainsi des peines plus douces mais des peines strictement économiques : « Le mal produit par les peines est une dépense que fait l’État en vue d’un profit. Ce 
profit, c’est la prévention des crimes. Dans cette opération, tout doit être calcul de gain et de perte et quand on évalue le gain, il faut soustraire la perte : d’où il résulte évidemment que diminuer la dépense ou augmenter le profit, c’est également tendre à obtenir une balance favorable. L’expression de « dépense », une fois admise, amène naturellement celle d’économie. On parle ordinairement de la douceur ou de la rigueur des peines. Ces deux termes portent avec eux un préjugé de faveur ou de défaveur, qui peut nuire à l’impartialité de l’examen. Dire une peine douce, c’est associer des idées contradictoires, dire une peine économique, c’est emprunter la langue du calcul et de la raison » (1775, 17).
 
Dès lors comment interpréter le rejet de la barbarie des peines corporelles dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle ? Michel Foucault, suivant en cela la lettre du texte de Bentham, refuse d’y voir une « humanisation des peines » dans le sens d’une compassion à l’égard du condamné : « Les souffrances que doit exclure l’adoucissement des peines sont celles des juges ou des spectateurs avec tout ce qu’elles peuvent entraîner d’endurcissement, de férocité induite par l’accoutumance, ou au contraire de pitié indue, d’indulgence peu fondée... ce qu’il faut ménager et calculer, ce sont les effets en retour du châtiment sur l’instance qui punit et le pouvoir qu’elle prétend exercer... Humanité est le nom respectueux donné à cette économie et à ses calculs minutieux » (Foucault, 1975, 94).

 
C/Une pénalité de la représentation
 
Pour faire produire à la peine l’effet dissuasif escompté, les réformateurs utilitaristes, avaient imaginé une pénalité fondée sur la représentation ; les peines devaient être des signes-obstacles. En effet, le calcul utilitaire d’une peine dissuasive repose sur la règle suivante : l’infracteur éventuel doit avoir plus d’intérêt à éviter la peine qu’à risquer l’infraction. Or, cet intérêt est tout entier objet de représentation. Il en résulte que les lois doivent être claires et connues de tous. Les peines doivent être certaines, c’est-à-dire effectivement prononcées. Bentham distinguait la peine apparente, celle que l’on se représente, de la peine réelle, celle réellement subie. Seule la première importe. Des peines certaines et bavardes donc. Des peines évocatrices aussi pour une meilleure représentation ; dans la mesure du possible, des peines entretenant un rapport d’analogie avec l’infraction commise seront plus efficaces.
 

 
D/Une peine éducative
 
Mais l’utilitarisme pénal peut aussi s’orienter vers l’individualisation des peines, plus apte à permettre l’effet escompté de dissuasion individuelle (dite « prévention spéciale »). Quant à la dissuasion collective (dite « prévention générale »), elle aura de plus en plus tendance à s’étendre et à prendre place dans une politique sociale garante de la prévention de la délinquance.
 
Dès les premiers utilitaristes, la fonction éducative de la peine est présente même si elle n’est pas première. La peine doit, s’il se peut, être correctrice. La vertu dissuasive de la peine réside moins alors dans la magie de la loi et de sa proclamation, que dans le savoir-faire du règlement. Car aux images colorées d’une pénalité de la représentation a succédé la pratique de l’enfermement. Dans et avec les prisons, l’éducation du prisonnier a pris des formes multiples. De la correction à l’amendement puis au traitement et à la resocialisation, enfin aujourd’hui à l’insertion sociale, un même but est recherché : éviter que le condamné ne commette d’autres infractions, empêcher la récidive. Il faut donc que l’exécution de la peine soit aménagée en fonction des caractéristiques du condamné.

 

E/Une peine individualisée

 
L’individualisation des peines, c’est l’exécution de la peine calculée dans ses moindres détails pour une meilleure dissuasion. Les philanthropes d’abord, le mouvement dit de la réforme pénitentiaire ensuite, vont produire de multiples classifications des prisonniers eux-mêmes et des régimes pénitentiaires correspondant. Puis, à la fin du XIXe siècle, la criminologie clinique formule d’autres classifications parées des atours de la science triomphante : les variables biologiques, psychiatriques, puis psychologiques deviennent dominantes. Pourtant, les premiers criminologues (Lombroso, Garofalo), loin de recommander le traitement, prônèrent l’élimination des irrécupérables, méthode dont l’efficacité est certes incontestable, mais dont l’effet dissuasif fut toujours hypothétique.

 

F/Les mesures de défense sociale

 
La politique pénale intègre cette expérience d’un siècle d’enfermement des prisonniers ou de leur mise au travail forcé. L’Union internationale de droit pénal choisit l’état dangereux comme critère 
d’intervention d’un droit pénal élargi, puisque à côté des peines une place est faite aux mesures de sûreté. À la notion d’état dangereux, certes multiforme (Debuyst, 1981), correspond celle de défense sociale. Filippo Grammatica, le fondateur de ce qui se veut une « école de défense sociale » propose la suppression de la notion même de peine remplacée par des mesures de défense sociale : « Pour assurer l’ordre voulu, l’État n’a pas le droit de punir, mais le devoir de rendre sociaux les individus ; cette œuvre ne peut se faire par des peines, mais par des mesures préventives, éducatives, curatives ; la mesure de défense sociale doit être adaptée à l’individu par rapport à sa personnalité (antisocialité subjective) et non pas être fonction de l’entité de l’infraction » (Grammatica, 1975, 110).
 
Dès 1898, l’ouvrage de Raymond Saleilles, L’individualisation des peines, avait eu un grand retentissement en France. Il introduisait une distinction entre le fondement de la peine et sa mesure : « C’est le crime que l’on punit, mais c’est la considération de l’individu qui détermine le genre de mesure qui lui convient. La responsabilité, fondement de la peine, et l’individualisation, critérium de son application : telle est la formule du droit pénal moderne » (p. 164).

 

G/Du traitement du délinquant à la réinsertion

 
Le mouvement de défense sociale nouvelle, animé par Marc Ancel, redonna sa place à la loi et donc à la notion d’infraction et ut à cet égard plus proche du mouvement de doctrine pénale auquel se rattachait Saleilles que de la défense sociale de F. Grammatica. projet tendait à l’accroissement des pouvoirs du juge et à l’introduction d’un traitement du délinquant, action systématique de « socialisation ».
 
Ce « traitement du délinquant », objet de tant de polémiques, a depuis subi des transformations à la fois dans son contenu et dans ses objectifs. Force est de constater qu’il fut davantage l’objet de projets ou de déclarations d’intention que de véritable mise en œuvre, sauf au hasard des lieux et des personnes... Pourtant, l’exécution de la peine privative de liberté reste ordonnée à la notion de traitement - « traitement pénitentiaire » (art. 722 CPP) - ou à la « réinsertion sociale » (loi du 22 juin 1987 relative au service public pénitentiaire). En tout état de cause l’ « individualisation des peines » demeure l’un des axes majeurs de la politique pénale en France. Nous aurons à en préciser la signification et le contenu dans les chapitres suivants.
 
 
Aujourd’hui encore, la plupart des controverses relatives à la peine portent sur sa plus ou moins grande utilité ou efficacité à assurer la préservation de l’ordre social devenu « la sécurité des personnes et des biens », et sur l’opportunité de telle ou telle peine en particulier. À cet égard, la peine de mort est celle qui a donné lieu au plus grand nombre d’études, ou de prises de position, sur sa valeur dissuasive. Controverses aussi sur les modalités d’application des peines (libération conditionnelle, permissions de sortir, périodes de sûreté). Au gré des événements, des politiques ou même des modes, les formes punitives peuvent invariablement changer en fonction de la vertu dissuasive qu’on leur assignera, de l’utilité qu’elles seront supposées avoir pour contenter ce qu’on nomme l’ « opinion » et du coût qu’elles représenteront pour la collectivité.
 
La rationalité prospective de la peine porte en elle l’instrumentalisation du droit par le pouvoir politique, quel qu’il soit. Elle s’accommode d’une incertitude de la peine, dans sa forme et dans sa mesure. La peine étant ordonnée à la préservation sociale, elle peut être indifféremment lourde ou légère, insérée dans une politique pénale plus ou moins répressive, laissée à la libre appréciation du juge ou fixée par la loi, modulée sur l’infraction ou sur la personnalité de l’infracteur. Des limites au pouvoir de punir, dans son étendue comme dans ses modalités, sont difficilement formulables dans un régime de rationalité prospective. Par contre, certaines des expressions d’une rationalité punitive restitutive proposent de telles limites et essaient de les fonder.


 
2 | UNE RATIONALITÉ RESTITUTIVE DE LA PEINE
 
Restituer le mal fait ou restituer ce qui a été pris ou détruit ; entre l’expiation et la réparation, il y a place pour diverses acceptions de la rétribution, davantage référée à une exigence de justice.
 
Les trois notions d’expiation, de rétribution et de réparation ont été souvent étudiées dans leur signification chez tel ou tel philosophe. A cet égard, Platon, Aristote, Kant et Hegel ont été particulièrement sollicités.
 
Si la rationalité utilitaire a largement irrigué la pensée sur la peine depuis la fin du XVIIIe siècle, une rationalité punitive restitutive n’en n’a pas moins toujours été présente. Mais alors que le discours utilitaire, auréolé de bonnes intentions, fut très bavard, la rationalité restitutive 
fut plus souterraine, sans doute en raison de la complaisance qu’elle peut avoir pour la fonction honteuse de la peine, à savoir sa fonction afflictive. La peine est une souffrance infligée mais qui peut en même temps être recherchée.
 
La notion de rétribution pénale demande à être précisée, car elle est l’autre nom de la peine ; punir c’est toujours rétribuer. Pourtant, le mutisme de la rétribution pénale recèle à la fois des intentions punitives et des philosophies de la peine très différentes. La rétribution entretient des relations particulièrement étroites avec les notions d’équivalence, de symbolisme, d’expiation, de proclamation normative et de réparation. Nous reprendrons donc chacune de ces notions.
 
A/La rétribution : entre symbolisme et équivalence
 
Rétribuer c’est attribuer en retour. La rétribution nous confronte donc, principalement, à la très déconcertante loi de l’équivalence ; ici entre l’infraction commise et la peine. Proche d’une aporie, l’équivalence a souvent été traduite en une sorte de symbolisme de la Peine. Equivalence et symbolisme se retrouvent dans les notions de vengeance, d’expiation et de proclamation normative.
 

1 - Équivalence et systèmes vindicatoires

 
La vengeance et le talion sont les pratiques punitives le plus spontanément associées à l’idée d’équivalence. La vengeance est, ou fut, Pour beaucoup de peuples une pratique publique reconnue, inscrite ans des coutumes ou des institutions et pas seulement un désir livré à sa Propre loi.
 
Traditionnellement, l’ethnologie juridique distingue trois modèles de justice pénale : 


 
	— un modèle domestique ou familial : la peine est autoritairement infligée à l’intérieur de la famille ;
 
	— un modèle vindicatoire : une vengeance réglée s’applique entre groupes placés sur un plan d’égalité ;
 
	— un modèle guerrier : une guerre oppose des ennemis, dans le but, Pour un groupe, d’affirmer sa suprématie sur un autre ou de redéfinir leurs rapports.


 
Dans les années 1980, des travaux (Verdier et al., 1984) ont permis une meilleure connaissance des systèmes vindicatoires de justice. La 
vengeance y apparaît mesurée, c’est-à-dire soumise à des règles coutumières qui en fixent les limites. Pensée dans un vocabulaire de la dette, la vengeance est équilibrée et permet l’organisation d’équivalences ; à côté de la vengeance de sang, existent des compositions en argent ou en nature.
 
Le système vindicatoire est un sous-système dans les règles générales de l’échange : « La vengeance est une restitution entre égaux » (Courtois, 1984, 16). C’est une stricte rétribution principalement définie par l’intérêt de la victime. Mais s’il y a réparation d’un dommage, en même temps le « vengeur » manifeste le pouvoir de son groupe à l’intention de celui qui l’avait mis en question. Il y a donc aussi effacement symbolique du mal subi.
 
Tout comme l’équivalence, le symbolique occupe une place importante dans les types de rationalité restitutive de la peine. À côté des systèmes vindicatoires, mais sans obligatoirement les exclure, les conceptions expiatoires de la peine sont concernées par ces deux notions.

 

2 - Symbolique et expiation

 
Concevoir une peine expiatoire conduit à raisonner l’équivalence infraction/peine comme une équivalence mal commis/mal subi se réalisant dans le vouloir du condamné. En lui, la peine (mal subi) efface la faute (mal commis). La peine s’inscrit dans une relation de souillure à purification qui appartient à l’ordre du sacré. Le procès pénal et l’exécution de la peine sont des moments distincts d’une conduite d’annulation.
 
Si le modèle religieux a exercé une grande influence sur les conceptions de la peine, l’expiation ne constitue pourtant pas le principe de la peine juridique. La peine peut devenir expiation, mais par la seule volonté de celui qui la subit, libérant ainsi son aspect satisfactoire. Alors, elle appelle le pardon et la miséricorde et la peine se dissout dans la communion retrouvée (Anquetil, 1983). L’expiation est un effet aléatoire qui regarde la vie intérieure de celui qui subit et vit sa peine.
 
D’autres critiques, plus acerbes, de l’expiation au service du droit ont été formulées : « Toute voie d’analogie ou d’éminence par laquelle la justice des hommes, corrompue dans l’utilité sociale, serait restituée à la perfection et assignée au divin, nous enjoint la représentation d’un Dieu dont la méchanceté serait indiscernable de la bêtise » (Bruaire, 1967, 323)
 
Pour autant, l’expiation a joué un rôle important dans le régime pénitentiaire du XIXe siècle. Les aumôniers des prisons, la surveillance 
des femmes par les religieuses, en sont quelques aspects visibles. La référence à l’expiation est encore fréquente dans les discours sur la peine.
 
La doctrine pénale continue d’être imprégnée par le modèle religieux, dans son aspect afflictif de pénitence (Merle, 1985). D’autres ont plutôt retenu la dimension rédemptrice : la peine doit permettre l’amendement...

 

3 - L’impossible équivalence

 
L’équivalence a aussi été analysée comme le rationale de la peine. Elle s’exprime alors dans une double dualité pour l’entendement. Dualité crime commis/peine subie et dualité conscience jugeante/conscience jugée : « Le coupable est le sujet du vouloir dans lequel est posée l’équivalence du crime et du châtiment ; il est présumé un et le même dans le mal commis de la faute et dans le mal subi de la peine ; c’est en lui que la peine supprime, efface, annule la faute » (Ricœur, 1967, 24). L’exigence de proportionnalité entre le crime et la peine à laquelle s efforce l’entendement humain fait fi elle aussi de cette double dualité.
 
Dans le même sens, Hegel a démontré qu’il n’était pas conforme à la raison de proportionner le châtiment au crime, sauf à poser « une identité intérieure qui, dans l’existence extérieure se réfléchit pour l’entendement comme égalité » (1821, 137). Mais en passant dans la sphère de l’extériorité, la spécification quantitative et qualitative du crime et de sa suppression ne peut plus recevoir de définition absolue ; elle reste une simple exigence que l’entendement ne peut définir que Par approximation perpétuelle. Pour Hegel, la peine comme équivalence du crime n’est pensable que dans la sphère du droit abstrait. Là le crime n’est pas conçu comme l’expression d’une intention mauvaise, d’une faute morale, ni même comme la production d’un dommage à un particulier, mais comme la violation du droit en tant que tel. La peine s’encre dans le concept de volonté rationnelle, une volonté non encore réfléchie dans la subjectivité. Hegel parachèvera sa théorie de la Peine dans une théorie de l’État pour que se réalise une « justice dépouillée de tout intérêt, de tout aspect particulier et de la contingence de la force, qui ne venge pas mais qui punisse » (1821, 139). À l’occasion, il est fait appel à Hegel pour justifier une peine implacable.

 

4 - À la recherche du symbolisme de la peine

 
Cette idée d’une peine qui viendrait effacer le mal commis et reconstituer la cohésion de la cité est présente chez un certain nombre 
d’auteurs contemporains, soit qu’on lui confère un effet magique (Delmas-Marty, 1980), soit qu’on lui assigne comme fonction d’exorciser le crime (Peyrefitte, 1981). Dans tous les cas, il est insisté sur ce qui serait la « dimension symbolique » de la peine, laquelle demande à être explicitée.
 
Un auteur français est très présent et souvent commenté, notamment pour formuler des problématiques restitutives de la peine. Il s’agit d’Émile Durkheim qui a construit une théorie de la peine rétributive. Il définit la peine ainsi : « La peine consiste dans une réaction passionnelle, d’intensité graduée, que la société exerce par l’intermédiaire d’un corps constitué, sur ceux de ses membres qui ont violé certaines règles de conduite » (1893, 64). Le crime étant compris comme un acte contraire aux états forts et définis de la conscience collective, la peine sanctionne les règles exprimant les similitudes sociales essentielles donc nécessaires à la cohésion sociale. Dans ce sens, le droit pénal symbolise une espèce de solidarité.
 
La peine, réaction passionnelle, se présente à l’origine comme vengeance et évolue vers la défense de la société. La vengeance, écrit Durkheim, est l’ « âme de la pénalité ». Mais il rejette l’idée d’une société vengeresse des individus, laquelle repose sur la théorie de la délégation par les individus, à la société, de leur droit de punir, de se venger. La vendetta n’est pas la forme primitive de la peine. Si l’ « instinct de vengeance », phénomène psychologique, peut constituer le ressort individuel de la conduite punitive, il doit être distingué du phénomène social de la pénalité. La vengeance privée n’est pas le prototype de la peine, c’est une peine imparfaite. En effet, le droit pénal est, à l’origine, essentiellement religieux. Par la peine, les dieux vengent les offenses qui leur ont été faites, et non le mal subi par les individus. Mais les offenses contre les dieux sont des offenses contre la société. La peine est par et pour le groupe social, et non pour l’individu.
 
Paul Fauconnet, disciple illustre de Durkheim a développé ce dernier point en démontrant, par le recours à l’anthropologie et à l’histoire, que la peine est une sorte de procédure d’annulation de l’acte commis qui doit restituer la croyance ébranlée par le crime : « C’est au crime même que s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour l’annihiler » (1920, 217). La cause de la peine n’est pas l’auteur du crime, mais le crime lui-même dont elle vise l’annulation. Nous sommes alors à nouveau placés devant une aporie. Pourtant, écrit Fauconnet, les sociétés ne peuvent s’y arrêter car elle est une condition du maintien de la vie et tout se joue dans le symbolique : « Pour se donner ainsi satisfaction, il suffit que la société soit capable 
de susciter un symbole ou un signe, c’est-à-dire un être dont elle puisse faire, de bonne foi, le substitut du crime passé. La destruction d’un symbole remplacera la destruction du crime qui, en lui-même, ne peut pas être détruit. Ce sont les être jugés aptes à servir de substituts d’un crime et à supporter comme tels la peine de ce crime qui deviennent responsables » (234).
 
Faire la critique de cette théorie de la peine revient à faire celle de tout le sociologisme spiritualiste et consensualiste de Durkheim. En écho, ce commentaire de Bentham : « Si pendre un homme en effigie Pouvait produire la même impression de terreur, ce serait folie ou cruauté de la pendre en personne » (1775, 20). La boucle serait-elle bouclée avec l’utilitarisme ?
 
Mais les excès de l’utilitarisme ont permis à la rationalité restitutive de réinvestir la pensée sur la peine de façon claire et directe. Les notions d’affliction, de vengeance et d’expiation sont passées au second plan, cédant la place à la formulation de principes imposant des limites au pouvoir de punir présenté comme livré à lui-même dans le champ non clos de l’individualisation des peines assailli par une récidive galopante.
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