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À tous ceux qui ont aimé un chien
ou un autre animal.


Prologue
Ténèbres
Max courait.
Il était heureux. L’herbe était haute, la terre fraîchement retournée. Juste derrière lui se dressait la ferme de ses maîtres. Il aimait être là. Tant d’odeurs lui emplissaient les narines ! Celle des rongeurs, celle des vaches, celle de l’ambroisie et celle de la boue. C’était si bon d’étirer ses muscles, de courir et de courir encore, jusqu’à l’épuisement !
Il entendit un rire. Puis les cris joyeux des enfants, Charlie et Emma ; leurs ombres se découpaient à l’horizon, face au soleil couchant. Que faisaient-ils là ? N’étaient-ils pas censés être en vacances avec leurs parents ? Max repoussa ces questions qui le contrariaient. Charlie et Emma l’attendaient, cela seul comptait.
– Hé ! aboya-t-il. J’arrive !
Les ombres se mirent à rire.
– Allez, viens, Max ! appela Emma.
– Rattrape-nous ! cria Charlie.
Max bondit en avant. Il courait si vite que ses muscles lui faisaient mal. Pourtant, malgré ses efforts, il ne parvenait pas à se rapprocher des enfants. Sans cesser de courir, il tourna la tête. Les champs, la ferme et la grange lui parurent environnés de ténèbres mouvantes.
« Charlie et Emma, pensa-t-il, le nuage noir risque de les engloutir eux aussi. »
Il accéléra.
Soudain, un claquement lui fit dresser l’oreille.
Une aveuglante lumière blanche explosa dans le ciel.
Mais non, ce n’était pas le soleil.
C’étaient les lumières du plafond qui annonçaient une nouvelle journée.
Max se réveilla.




Chapitre 1
Seul
Max leva la tête du sol en béton et cligna des paupières pour dissiper les brumes du sommeil.
Il était seul, blotti contre une vieille couverture tire-bouchonnée, au fond de la cage du chenil – c’est ainsi que les humains nommaient cet endroit. Il n’y avait pas un bruit et il faisait froid.
Il n’avait vu personne depuis longtemps. Cela faisait plusieurs jours que ses gamelles étaient vides et son estomac gronda.
Chaque matin, le claquement de la minuterie le réveillait et le bourdonnement des néons atteignait son cerveau juste avant que leur lumière ne lui brûle les yeux.
Chaque matin, Max espérait que Véto, l’homme censé s’occuper de lui, ferait son apparition, le nourrirait et lui donnerait à boire.
Mais Véto ne venait jamais.
Selon ses estimations, Max était là depuis deux semaines.
La première s’était déroulée normalement. Véto lui apportait à manger et à boire, le sortait, et Max pouvait se dégourdir les pattes dans les champs alentour.
Il n’aimait pas beaucoup venir au chenil, mais il s’y était habitué. Une fois par an, Charlie, Emma et leurs parents le déposaient ici avant de partir en vacances. Pourquoi ne le laissaient-ils pas tout simplement à la ferme ? Il l’ignorait. Mais Véto s’occupait bien de lui. Il l’auscultait, lui soulevait les oreilles, lui nettoyait les dents avec une drôle de brosse. Ses assistants le lavaient et démêlaient son pelage blond. Puis Charlie, Emma et leurs parents venaient le chercher et tout redevenait normal. C’est ce qui rendait le temps passé chez Véto supportable.
Cette fois, pourtant, c’était différent.
Les néons s’étaient éteints six fois et rallumés sept fois depuis la dernière visite de Véto. Max n’était donc pas sorti de sa cage depuis sept jours et n’avait rien mangé depuis autant de temps.
Sa langue et sa truffe étaient sèches. Son estomac était vide.
Il était épuisé.
Et seul.
La pièce contenait quatre cages comme celle de Max, grillagées et à peine plus grandes que des placards.
Les années précédentes, les autres cages étaient occupées : il y avait Cupcake, un lhassa apso à poil long, horriblement snob ; Shadow, un chow-chow noir et trapu, plutôt silencieux et timide ; et Ariel, une bâtarde efflanquée qui, quand elle n’aboyait pas sur Shadow, passait son temps à mordiller le grillage de sa cage.
Mais le compagnon préféré de Max était une vieille femelle du nom de Madame Curie, qu’il appelait simplement Madame. C’était un labrador, comme lui, mais son pelage était noir strié çà et là de poils blancs. Elle était toujours calme et de bonne humeur. Discuter avec elle aidait à passer le temps agréablement. Elle portait un collier très original, orné de trois cercles entrelacés qui scintillaient à la lumière.
Un matin, Max avait découvert la cage de Madame vide. Sa vieille amie était partie sans lui dire au revoir.
Le même jour, Véto avait cessé de venir le voir.
Max avait à peine la place de se retourner. Il n’y avait dans sa cage que la couverture déchirée sur laquelle il dormait, les gamelles vides et quelques boules de poils. Sous le coup de la colère, il avait déchiré sa balle en mousse. Il faisait ses besoins dans un coin. Il se rappelait sa honte la première fois qu’on l’avait forcé à entrer dans cette cage. On lui avait toujours appris que la place d’un chien est dehors.
En tendant le cou, Max apercevait la salle d’examen de Véto : les étagères, les tiroirs, les instruments médicaux mis à tremper dans un liquide bleu et, au milieu, la table métallique. Dans un coin, le robinet gouttait.
Plic. Plic. Plic.
Ce petit bruit faisait frémir les oreilles de Max. Il avait tellement soif.
Max se souvint que le jour précédant sa disparition Madame avait un comportement étrange. Elle s’agitait et marmonnait que quelque chose allait se passer. Quelque chose de dangereux.
– Prépare-toi, Maxie, avait-elle déclaré d’un ton grave. Les ténèbres approchent. Je le sens dans mes os.
– Ce sont sûrement tes rhumatismes, avait rétorqué Max en mâchouillant sa balle. Moi, je ne sens rien du tout.
Madame avait aboyé d’un rire amical.
– Bien sûr que j’ai des rhumatismes, Maxie. Nous les vieux, on a des os intelligents qui craquent et grincent quand de mauvaises choses se préparent.
Elle avait ajouté, sans rire, cette fois :
– Je ne sais pas ce que c’est, mais dès que je le découvrirai, je te préviendrai. Ne t’inquiète pas, jeune Maxie.
Et maintenant, elle avait disparu.
Tout le monde était parti.
Dans ses rêves, Max voyait les ténèbres dont Madame avait parlé. Il se demandait si sa famille était en danger. Car il était sûr d’une chose, c’est que jamais sa famille ne l’aurait abandonné.
Si seulement il trouvait un moyen de sortir de là, il partirait à la recherche de ses maîtres.
Une vague d’épuisement le submergea. Il tourna sur lui-même et se laissa tomber sur sa couverture, les paupières mi-closes. Mais un claquement de plastique lui fit ouvrir les yeux. Il se leva, colla sa truffe contre le grillage et renifla.
Une puanteur de poils et de musc lui emplit les narines. La chatière qui donnait sur l’habitation de Véto battait d’avant en arrière.
Max entendit alors un cliquetis de griffes sur le sol de ciment.
– Hé ! aboya-t-il. Qui est là ?
Une voix étouffée lui répondit :
– Ouah !
Puis il y eut un fracas de métal, de bruits de verre, et une petite créature coiffée d’un gant en latex traversa la salle en courant.
– Arrêtez, s’il vous plaît ! glapit Max. J’ai besoin d’aide.
L’animal s’immobilisa à quelques centimètres de la chatière et secoua la tête pour se débarrasser du gant. C’était un jeune chien si petit que Max se demanda si ce n’était pas un chiot labrador, mais non. Son pelage était noir et ses oreilles tombantes paraissaient bien trop grandes pour sa petite tête. En fait, il ressemblait à une saucisse sur de toutes petites pattes.
Max se dressa contre le grillage.
– Tu peux m’aider, s’il te plaît ? Ça fait des jours que je n’ai pas vu Véto. Que se passe-t-il ?
La tête inclinée, le petit chien examina Max de la tête aux pattes.
– Tu sais s’il reste des croquettes, ici ? finit-il par demander.
Max ne s’attendait pas à cette question.
– Je ne sais pas, soupira-t-il. Moi aussi, j’ai faim. Et je dois retrouver ma famille.
Le petit chien haussa un sourcil et agita la queue.
– Tu as faim ? Oui, bien sûr qu’il a faim, se reprit-il en marmonnant. Tout le monde a faim ! Eh bien, il faut…
Il se tut brusquement, les oreilles dressées.
– Désolé, mon pote ! s’exclama-t-il en reculant vers la porte. Faut que je file. Tu peux toujours essayer de soulever le loquet avec les dents. J’ai vu d’autres chiens le faire.
Et il disparut par la chatière.
Max examina la porte de sa cage. Il y avait bien un espace, peut-être suffisant pour qu’il y glisse le museau.
Le robinet gouttait toujours, si proche et si loin en même temps.
Max inspira profondément. Il n’allait pas se laisser abattre. Il devait sortir de cette cage puante ! Et retrouver sa famille.



Chapitre 2
L’évasion
Max se jeta de toutes ses forces sur la porte, glissa le museau dans l’interstice et essaya d’atteindre le loquet. Mais il était trop haut.
Le système de fermeture ne semblait pas très compliqué – il ressemblait aux jouets en caoutchouc qu’on lui donnait à mâchouiller quand il était petit. Hors de question d’abandonner. Il prit son élan et bondit. Le grillage vibra et il s’y accrocha. Retroussant les babines, il mordit dans le métal et, enfin, planta les dents dans le loquet.
Max tremblait, à présent. Il se sentait glisser et le grillage s’enfonçait dans ses coussinets. Son instinct lui hurlait de renoncer, mais il songea aux visages souriants d’Emma et de Charlie entourés de ténèbres. Le bruit des gouttes dans l’évier devenait assourdissant.
Sa gorge émit un grondement sourd. Il s’acharna encore et… le loquet céda.
Max retomba lourdement en arrière. Il resta immobile un moment, le souffle coupé, le regard trouble. Et, soudain, il réalisa : il était libre.
– J’ai réussi ! aboya-t-il. J’ai réussi !
Empli d’une énergie nouvelle, il se leva et agita la queue.
D’abord, boire.
Max traversa la pièce jusqu’à l’évier et souleva le robinet avec le museau. Les tuyaux gargouillèrent, puis l’eau coula en un filet scintillant. C’était beaucoup plus facile que d’ouvrir la cage !
Max mit la tête sous le jet, aboya joyeusement, puis lapa à grandes goulées.
Il retrouvait ses forces, il sentait de nouveau ses muscles.
Rassasié, il s’assit, la langue pendante. Sa truffe était humide pour la première fois depuis des jours, et il avait envie de se rouler par terre pour qu’on lui gratte le ventre.
Mais ça ne risquait pas d’arriver car, il se le rappela brutalement, il était complètement seul.
Abandonné.
Il fallait absolument qu’il retrouve le chien aux petites pattes et lui demande ce qui se passait.
Il se leva et décida de laisser le robinet ouvert. Il voulait que l’eau ne cesse plus jamais de couler.
– Hé ! Petit chien ! aboya-t-il. Tu es là ?
Un bruit lui parvint de l’autre côté de la chatière. Il était beaucoup trop grand pour y passer entièrement, mais il y glissa la tête et l’odeur du petit chien lui piqua les narines, mêlée au parfum alléchant des croquettes. Il y eut un remue-ménage au bout du couloir. Des jappements, suivis de grattements. Incapable de tourner la tête, Max émit un grognement de frustration et se dégagea pour examiner la porte.
Puis, se dressant sur ses pattes arrière, il appuya sur la poignée et le battant s’entrouvrit. Facile ! Il remonta le couloir et dépassa plusieurs portes avant d’arriver devant celle de la salle d’attente, qui était bleu turquoise. C’est de là que venait le bruit.
La porte était entrouverte et il lui suffit de la pousser du museau. Il espéra un instant tomber sur des gens avec des chats, des furets, des oiseaux. Ça aurait voulu dire que tout était normal…
Mais la pièce était vide et plongée dans la pénombre. De pâles rayons passaient à travers les stores baissés et une étrange odeur flottait dans l’air. Une odeur de nervosité et de tristesse. L’odeur de la peur.
À part ça, tout semblait normal : les chaises étaient alignées contre le mur ; les magazines, étalés sur la table basse ; le bureau de la secrétaire, parfaitement ordonné ; le distributeur de chewing-gums à sa place.
Pourtant, il s’était passé quelque chose. Mais quoi ?
Max tendit l’oreille.
– Il y a quelqu’un ? aboya-t-il. Petit chien, tu es là ?
Soudain, un coup sourd retentit et Max bondit en arrière, le poil hérissé. Quelque chose cognait contre la porte. Grattait, à présent. Max se rappela que cette porte aussi était percée d’une chatière. Il remarqua alors qu’on avait poussé un coffre devant. C’était idiot, car les gens risquaient de ne pas le voir et de trébucher…
De l’autre côté, un animal se mit à grogner. Mais ce n’était pas un chien.
Un nouveau coup retentit et le coffre se déplaça, révélant la chatière.
Puis ce fut le silence.
Max recula, les omoplates saillantes. Il sentait un danger. Un grand danger.
Le museau qui apparut alors par la chatière était long, épais et couvert de cicatrices. Ses poils blancs étaient tachés de boue et de sang séché, ses babines, retroussées sur des dents jaunes.
C’était un loup. Un loup maigre et affamé qui fixait Max de ses yeux pâles et fous.



Chapitre 3
Un loup à la porte
–Qui es-tu ? grogna le loup. Où est passé l’avorton ?
Max recula en rampant, sans quitter la bête des yeux.
Le loup claqua ses mâchoires et donna un coup d’épaule dans la chatière.
– Réponds ! gronda-t-il. Il m’a promis à manger !
Max mourait d’envie de fuir à toutes pattes, mais il ne pouvait pas laisser cette bête sauvage entrer et s’en prendre au petit chien qui l’avait aidé. Il retroussa les babines et s’avança avec un air menaçant.
– Qui es-tu, toi ? demanda-t-il. Tu n’as rien à faire ici.
Le loup cessa de forcer, haletant. Il était si maigre qu’il avait presque réussi à passer une patte.
– Tu n’as pas peur de moi, bâtard ? aboya-t-il. Tu ignores donc qui est Vaurien !
– Je m’appelle M…
– Je me fiche de ton nom ! l’interrompit le loup. Rends-toi plutôt utile et ramène-nous les croquettes du froussard. Sinon, tu risques de le regretter.
Max n’aimait pas qu’on essaie de l’intimider. Il eut du mal à réfréner un grognement et s’avança encore d’un pas.
– C’est qui, « nous » ? voulut-il savoir.
Vaurien réussit à se faufiler un peu plus à travers la chatière.
– Moi et ma meute, répondit-il. On a faim. Et tu devrais savoir que ce n’est pas très malin de questionner un loup affamé.
Max renifla. Son adversaire dégageait une odeur malsaine de vieille blessure mal guérie. Il n’était probablement pas aussi fort qu’il essayait de le faire croire. Surtout à moitié coincé dans une chatière.
Max se redressa pour montrer qu’il n’avait pas peur.
– Ah oui ? s’exclama-t-il sur un ton de défi. Si tu as si faim, pourquoi ne vas-tu pas chasser ? Quand je te regarde, je me dis que tu ne dois même pas être capable d’attraper une souris !
Vaurien montra les crocs et, donnant un grand coup dans la porte, passa à travers la chatière. Emporté par son élan, son corps décharné roula jusqu’à Max, qui eut juste le temps de s’écarter.
Le labrador, stupéfait, regretta d’avoir nargué la bête sauvage.
– Je…
– Je t’avais prévenu ! rugit le loup en bondissant.
Max se dressa sur ses pattes arrière et, s’agrippant au cou de Vaurien, essaya d’éviter ses vicieux coups de dents. Les muscles bandés, il le repoussa violemment. Le loup chancela et tomba en arrière contre le coin de la table avant de rouler jusqu’aux chaises. De nouveau à quatre pattes, Max s’approcha de son ennemi et, tout en gardant une distance prudente, commença à lui tourner autour.
– Va-t’en ! gronda-t-il. Tu n’as rien à faire ici.
Le loup se redressa et calqua ses mouvements sur ceux de Max. Les deux adversaires ne se quittaient pas des yeux.
– Tu crois que tu peux me battre ? cracha Vaurien. Toi ! Un bâtard pourri par les humains et incapable de trouver lui-même sa nourriture ?
Il émit un rire rauque.
– Dit le loup qui vient de menacer un petit chien pour une poignée de croquettes, ironisa Max.
Il tournait le dos à la porte turquoise. Le loup, lui, se trouvait juste sous les fenêtres.
– Allez, dis-moi, reprit Max, tu préfères lesquelles ? Celles à la viande ? Ah non, bien sûr, tu ne manges que les croquettes pour ch… Aaaaah !
Il avait glissé sur un magazine et avait failli tomber. Le loup en profita : il lui sauta dessus et lui enfonça ses crocs dans le cou. Traversé par une douleur violente, Max glapit. Il ouvrit la mâchoire et la referma au hasard sur le corps de son assaillant. Vaurien hurla et lâcha prise, mais, avant que Max puisse en faire autant, le loup se jeta de nouveau sur lui avec une sauvagerie inimaginable. La pièce tournoya et Max retomba sur le plancher. Vaurien le toisa et ouvrit la gueule pour le mordre. Le labrador devait fuir, vite. Mais la seule issue était la chatière et il était sonné.
Tout à coup, un jappement aigu résonna dans le couloir.
– Hiiiiyyya !
Puis, sous le regard ébahi de Max, le petit chien noir, qui était monté sur une chaise, se lança dans les airs pour atterrir contre le distributeur de chewing-gums près de la porte. L’appareil vacilla, puis bascula.
Vaurien tourna la tête juste au moment où le globe transparent s’abattit sur lui. Le verre se brisa et des centaines de billes multicolores s’éparpillèrent sur le sol. Vaurien poussa un gémissement et bondit sur le côté, mais son museau resta accroché à la machine. Il avait beau se débattre, pas moyen de s’en débarrasser. Max roula sur le côté et se releva. Évitant les bris de verre et les chewing-gums, il s’élança vers le petit chien qui gisait sur le sol, immobile, la langue pendante. Après avoir jeté un coup d’œil vers Vaurien, toujours aux prises avec le distributeur, il renifla son sauveur et lui donna de grands coups de langue.
– Eh ! Ça va ? lui demanda-t-il, inquiet. Tu t’es fait mal ? Réveille-toi !
Le petit chien ouvrit les yeux et s’ébroua.
– Oui, oui, ça va ! grommela-t-il. Sauf que je suis trempé maintenant !
Derrière eux, Vaurien continuait de se démener. Il cognait la machine contre les murs, mais chaque coup lui enfonçait plus profondément les morceaux de verre dans la peau. Quand il réussit à se dégager, du sang lui coula dans les yeux et l’aveugla. Il voulut avancer, mais les billes de chewing-gum roulaient sous ses pattes et le déséquilibraient. Il essaya de passer par la chatière, mais la manqua et se cogna. Il finit par passer et disparut en geignant, la queue entre les pattes.
Le petit chien grimaça.
– Aïe ! Ça doit faire mal.
Il poussa un chewing-gum du bout de la truffe en soupirant :
– Quelle pagaille ! Ah, ces loups !
– Je suis désolé, murmura Max en s’asseyant près de la porte. Pour la pagaille.
– Ouais, eh bien, ne pose pas ton arrière-train tout de suite, mon pote ! lui lança le petit chien. Il faut empêcher les autres d’entrer, maintenant. Ils en veulent à mes croquettes, ajouta-t-il à voix basse.
Max fronça les sourcils.
– Pourquoi ils ne chassent pas ?
– Pas le temps de t’expliquer, grogna le petit animal. Bon, voyons voir… peut-être que… non… si le coffre n’a pas été suffisant…
Il examina chaque meuble en marmonnant dans ses moustaches, et Max se leva pour le suivre. Il devait marcher très lentement pour se caler sur l’allure de son nouvel ami.
– Euh… excuse-moi…, tenta-t-il.
Mais le petit chien, trop occupé à renifler une plante en pot derrière le bureau, l’ignora.
– Excuse-moi ! aboya Max.
Le petit chien se tourna vers lui en soupirant.
– Oui, qu’est-ce que tu veux, mon pote ?
– Est-ce que je peux au moins te demander ton nom ? Dans ma tête, je t’appelle la saucisse, mais je crois que c’est un peu malpoli.
Le petit chien haussa un sourcil.
– Eh bien… oui, c’est effectivement impoli, confirma-t-il. Je ne t’appelle pas grande choucroute, à ce que je sache !
– Tu es de quelle race ? insista Max. Je n’avais jamais vu de chien comme toi.
Le petit chien lui adressa un clin d’œil.
– C’est parce que je suis unique, mon pote !
Puis il haussa les épaules, avant d’ajouter :
– Les humains disent que je suis un teckel. Et je m’appelle Rocky.
Max remua la queue.
– Moi, c’est Max. Je suis un labrador. Ravi de faire ta connaissance.
– Mouais, grogna Rocky. On peut pas dire que les circonstances soient idéales ! Non, mais, c’est vrai ! Imagine le truc ! Y a tout juste quelques semaines, je me trouve enfin un nouveau maître ! Un vétérinaire, en plus ! C’est cool, non ? Je me balade, je rencontre des copains et les réserves de croquettes semblent inépuisables ! Et je peux même choisir le goût que je préfère !
Rocky sauta sur la chaise de la salle d’attente, posa ses pattes sur le bureau et renifla les papiers et les stylos.
– Et juste à ce moment, reprit-il, les humains disparaissent, les loups se pointent, et maintenant te voilà sur mon dos ! Tu vois le topo !
Max se raidit. Il resta silencieux un moment et regarda Rocky redescendre et se diriger vers la porte d’entrée.
– Les humains disparaissent ? finit-il par demander. Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
– Ben, je veux dire ce que je dis ! répliqua Rocky. T’en vois, des humains, toi ? Je…
Le petit chien se tut. Ses oreilles tressaillirent.
– T’as entendu ?
Max secoua la tête et s’approcha de lui.
– Chut ! murmura le teckel. Écoute !
Et Max entendit. Des dizaines de pattes traversaient la pelouse et encerclaient le bâtiment. Les loups. La meute de Vaurien.
– À mon avis, ils sont furieux, lança Rocky. Faut qu’on se bouge. Tu vois cette armoire, là ?
Max acquiesça.
– Et tu crois que…, hésita-t-il.
– Je le crois, oui, mon pote ! Je crois qu’un gros toutou comme toi est capable de la renverser tranquille ! Comme dans les films !
– Les films ?
– Tes maîtres regardaient pas de films avec toi ? s’étonna le teckel.
Max secoua la tête.
– C’est bien triste ! Mais c’est pas le moment de pleurer. Vas-y ! Fais ce que je te dis !
Max prit une large inspiration.
– Je ne sais pas. Elle a l’air très lourde et je n’ai rien mangé depuis une semaine…
Rocky ne l’écoutait pas. Il avait posé les pattes avant sur l’armoire et poussait de toutes ses forces, sans réussir à la faire bouger d’une millimètre. Il abandonna et fit un bond jusqu’à Max.
– Allez, mon pote, vas-y ! Si t’y arrives, je te promets des tonnes de croquettes rien que pour toi ! Véto a laissé assez de bouffe pour qu’on s’en mette plein la panse jusqu’à la fin de notre vie !
Max se mit à réfléchir au moyen de renverser l’armoire. Une tête apparut alors à la chatière et il sursauta. C’était un autre loup, plus gros que Vaurien et avec encore plus de cicatrices. Trois grandes marques roses barraient son museau.
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