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Présentation de l’éditeur :
L’ascension politique et sociale des Médicis est l’une des plus formidables de l’Histoire. Après avoir pratiqué le simple métier d’usurier sur les marchés de Florence, ils formèrent la famille la plus puissante d’Italie et s’illustrèrent notamment à travers sept grands-ducs, trois papes, deux reines de France et de nombreux cardinaux. Impliqués dans tous les grands événements de leur temps, en outre artistes, poètes, inventeurs, bâtisseurs, ils furent aussi des mécènes autour desquels gravitèrent Politien, Pic de la Mirandole, Michel-Ange, Raphaël, Botticelli, Léonard de Vinci, Galilée, ou encore Haendel et Scarlatti. Enfin, collectionneurs éclairés, ils rassemblèrent pendant trois siècles les plus belles œuvres d’art venues du monde entier et exposées aujourd’hui dans les musées de Florence.
Henri Pigaillem brosse un panorama complet de cette glorieuse dynastie, de la révolte des Ciompi en 1378 à la conspiration des Pazzi, du sac de Rome au schisme anglican, du concordat de Bologne à la chute de Florence, du premier grand-duc Cosme Ier à la dernière représentante de la famille, Anne-Marie-Louise, disparue en 1743.
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  I


  Médicis et Albizzi


  

    Sylvestre de Médicis, le premier de cette illustre famille sur lequel nous sommes renseignés, apparaît dans l’histoire en 1378, à la veille de la révolte des ciompi. Depuis la fin du XIIIe siècle, Florence est un État souverain dirigé par une « Seigneurie » composée du chef de la république, nommé gonfalonier de justice1, et d’un conseil de « prieurs », tous de riches citoyens appartenant à vingt et une corporations de la ville par lesquelles ils sont, non pas élus, mais tirés au sort. Sur ces corporations, désignées sous le terme d’arts, repose tout le système politique de Florence. La répartition des droits entre les arts souffre des constantes querelles divisant les puissantes familles de la ville dont l’ambition est de conquérir les plus hautes charges du pouvoir afin d’étendre leurs affaires et d’imposer leurs volontés au peuple. Les guelfes et les gibelins, deux factions rivales nées des anciens conflits entre le Saint-Siège et l’empire romain germanique, ont longtemps cherché à se détruire, jusqu’à la défection, la ruine et l’exil des gibelins au siècle précédent. La plupart des familles nobles sont à présent groupées autour des guelfes, majoritaires à la Seigneurie et principaux représentants des sept arts dits majeurs, arts regroupant les banquiers, les juges, les notaires ou les fourreurs. À la fois magistrats et exécuteurs des arrêts rendus par leur tribunal, les guelfes disposent d’un pouvoir exorbitant, dominent la cité, sèment la terreur, faussent les scrutins, luttent sans merci contre les arts mineurs afin d’obtenir la suprématie au gouvernement.


    

      
Le « tumulte » des ciompi


      Au-dessous des arts majeurs et mineurs se trouve la grande masse des ouvriers, pauvres et opprimés, exclus des vingt et une corporations privilégiées et de toute fonction politique. Employés dans les ateliers de laine, ces « ciompi » revendiquent le droit de former un nouvel art mineur avec à sa tête un consul pour les représenter auprès de la Seigneurie et défendre leurs conditions de travail. Sylvestre de Médicis juge leurs plaintes justifiées et les estime d’autant plus justes qu’elles peuvent servir son projet de briser la tyrannie de ses adversaires les guelfes. Depuis quelques années, il est devenu l’âme de la résistance du menu peuple et de la petite bourgeoisie. En juin 1378, sa famille s’étant dans le passé distinguée aux côtés des guelfes, il obtient, non sans difficultés cependant, le titre de gonfalonier. Il s’empresse de combattre une loi écartant du pouvoir et frappant d’exil tous les citoyens convaincus d’appartenir au parti gibelin. Il réclame l’amnistie pour ces ammoniti, ces « suspects », et la suppression des dénonciations. Mais il se heurte au refus des prieurs qui voient son projet de décret avec un déplaisir quasi unanime. Alors, le 22 juin, sur son ordre, les ciompi se réunissent avec les arts mineurs dans leurs différents quartiers, par bataillons armés, sous les gonfalons flottants des fourreurs et des peaussiers. Puis ils se précipitent sur les biens des chefs du parti aristocratique. Tandis que la Seigneurie, impuissante, reste impassible, ils brûlent les palais et les opulentes demeures qu’ils pillent à la faveur du désordre, de la colère et de la haine. Le soir, on signale encore de nombreux incendies et destructions. Ce n’est qu’à la tombée de la nuit que le calme revient. Les prieurs accordent à Sylvestre le droit pour tous d’exercer des fonctions politiques. Le gonfalonier nomme un conseil de quatre-vingts magistrats favorables à la cause populaire et qui remettent aussitôt en vigueur les anciennes ordonnances de justice contre les guelfes.


      Cette mesure n’est pas suffisante pour apaiser le mécontentement des ciompi. Ils veulent une réhabilitation complète, des vengeances contre leurs oppresseurs. Le 1er juillet, les fonctions de gonfalonier se limitant à deux mois, Luigi Guicciardini, ancêtre de l’historien Francesco Guicciardini, est désigné pour succéder à Sylvestre. Le Médicis est triomphalement reconduit chez lui, « l’on court les rues pour le voir, pour lui faire révérence ». Lorsque les ciompi exposent leurs revendications, Guicciardini leur répond : « Savez-vous à quoi aboutiront vos exigences ? À la servitude. Et les biens que vous avez volés ou que vous êtes en train de voler vous mènent tout droit à la pauvreté, car avec nos entreprises industrielles nous nourrissions toute la ville et, maintenant que vous les avez occupées, vous ne saurez pas les conserver, d’où suivront la faim et la pauvreté2. » La menace de représailles qu’il brandit n’a d’autre effet que de déchaîner une nouvelle insurrection. Les ciompi organisent des conciliabules nocturnes, nomment des syndics « chargés de se tenir à l’affût des injures et violences qui seraient faites à quelqu’un des leurs », et, s’embrassant sur la bouche, jurent de combattre jusqu’à la mort pour leurs droits.


      Le 21 juillet, secrètement informés du complot qu’ils fomentent, les seigneurs font arrêter quatre d’entre eux. De nombreux ciompi en armes viennent se masser sur la place de la Seigneurie pour réclamer leur libération. En vain. Ils se transportent vers le palais de l’art de la laine pour le livrer aux flammes : « Le soir, les émeutiers fatigués résolurent de récompenser ceux qui avaient le mieux fait pendant la journée. Réunis sur la place, ils eurent la fantaisie de les créer chevaliers de par la majesté populaire, en imitation des chevaliers que faisait la république bourgeoise. Sylvestre de Médicis dut se prêter le premier pour récompense de sa complicité3. » Le lendemain, ils se rendent à la Seigneurie pour exiger l’établissement de trois nouveaux arts mineurs et le bannissement des chefs guelfes les plus haïs. Leurs demandes sont mises en délibération le jour suivant et rejetées.


      Prévoyant qu’ils riposteront par une nouvelle sédition, et les chefs des arts majeurs réclamant plus de rigueur, la Seigneurie ordonne le rassemblement de ses deux cent quatre-vingts lances et de ses seize gonfaloniers de quartier. Elle sollicite même le secours des châteaux voisins. Cependant, seuls quatre-vingts lances et deux gonfaloniers acceptent d’obéir. Quant aux seigneurs des environs, aucun ne répond à l’appel qui leur a été lancé. Si bien que les insurgés, le jour suivant, peuvent en toute quiétude donner l’assaut au palais. Démunis de tout moyen de résistance, les prieurs désertent en hâte. Un cardeur de laine du nom de Michel de Lando, appartenant à l’un des trente-deux syndics du menu peuple, s’empare du gonfalon de justice : « Voyez, dit-il, ce palais est à vous, la cité est entre vos mains. Qu’allez-vous faire maintenant4 ? » Ses compagnons le déclarent unanimement gonfalonier et chef du gouvernement des ciompi.


      Jusqu’au 8 août, Michel de Lando réforme l’État. Il nomme seize conseillers et choisit les prieurs parmi les ciompi et les arts mineurs. Il supprime toutes les magistratures détenues par les guelfes, accorde à Sylvestre de Médicis le revenu des boutiques du Ponte Vecchio pour payer ses troupes et le nomme président d’une nouvelle balie, comité exceptionnel auquel sont confiés tous les pouvoirs politiques et judiciaires. Sylvestre lui suggère les mesures les plus prudentes, au point que c’est lui qui dirige véritablement Florence. La balie qu’il préside a pour mission d’ajouter trois nouveaux arts aux vingt et un déjà existants : un vingt-deuxième pour les teinturiers, fouleurs et tondeurs de drap, un vingt-troisième pour les tailleurs et autres petits artisans, enfin un vingt-quatrième pour les ouvriers de la laine : celui des ciompi. Dans le même temps, et jusqu’au 27 août, trente guelfes et leurs familles sont sommés de prendre le chemin de l’exil. Leurs biens, vendus aux enchères, sont achetés par la commune elle-même.


      Michel de Lando comprend bientôt qu’il a commis une faute en réservant une partie des tâches importantes aux hautes classes de la bourgeoisie et en leur laissant trop d’influence. Leurs chefs s’empressent de former un second gouvernement, qu’ils installent dans le quartier de Santa Maria Novella. Ils désignent des ministres parmi les leurs, créent des dignités spécialement pour eux, dépouillent Lando et Sylvestre de tout ce qui leur a été accordé lors des précédentes délibérations.


      De leur côté, les ciompi considèrent comme une trahison le partage du pouvoir avec les représentants des anciens arts. Ils organisent des réunions suspectes, se liguent contre Lando et Sylvestre, qu’ils accusent d’avoir cédé à la corruption. Le 31 août, ils s’assemblent sur la place de la Seigneurie et envoient à leur gonfalonier des députés avec mission de lui reprocher son ingratitude. Lando descend, tire son épée et frappe au hasard quelques ciompi avant de faire disperser la foule. Vers le soir, les révoltés, armés, se transportent à Santa Maria Novella. À la tête des milices des corporations, Lando les charge vigoureusement et, une fois de plus, les met en déroute.


      Le 1er septembre, Lando transmet le gonfalon de justice à son successeur, le cardeur de laine Jacopo Baraccio, qui abolit immédiatement l’art des ciompi. Le 20 janvier 1382, les nobles s’emparent du palais de la Seigneurie au cri de « vive le parti guelfe ! » Ils nomment une balie de cent citoyens qui rappelle et réhabilite les guelfes bannis et les rétablit dans leurs prérogatives. Le 5 février, Sylvestre de Médicis est proscrit pour cinq ans. Exilé à Chioggia, Michel de Lando gagne Modène et ne revient à Florence que pour y mourir, en 1388.


      Le « tumulte » des ciompi n’a été qu’un soulèvement parmi tant d’autres dans ce XIVe siècle, mais à travers le rôle qu’y a joué Sylvestre, il a contribué à associer le nom des Médicis à la cause du menu peuple.


    


    

    

      
Jean di Bicci de Médicis


      À la chute du gouvernement populaire, Maso, ou Tommaso d’Albizzi, issu de l’une des plus puissantes familles de Florence, est nommé gonfalonier. Il venge la mort de son oncle Piero, assassiné en 1379 par la faction des Alberti, et prend des mesures de sûreté en exécutant les principaux meneurs des arts mineurs. Ceux-ci attendent le moment favorable pour tenter une insurrection. En 1393, désireux d’avoir un Médicis à leur tête, ils sollicitent l’un des cousins germains de Sylvestre, Vieri, riche banquier surnommé « di Cambio », à présent chef de la maison, engagé dans de fructueux trafics financiers et fondateur de la compagnie de commerce et de banque la Vieri di Cambio de’ Medici e compagni. Vieri refuse non seulement de les conduire mais encore les invite à déposer les armes et à obéir à la Seigneurie, ajoutant « qu’il ne pouvait regretter d’avoir toujours vécu de manière à obtenir l’amour des Florentins, mais qu’il était très affligé que l’on ait pris de lui une idée à laquelle il n’avait donné aucun sujet de croire dans sa vie passée ». Les historiens admettent que s’il s’était montré plus ambitieux et avait répondu favorablement aux suppliques de la foule, il serait devenu le maître de Florence.


      Ce manque de témérité profite à Maso d’Albizzi, qui, dès lors, peut gouverner l’État sans rencontrer d’obstacles. L’ordre revenu dans la cité, il établit une milice, interdit aux particuliers, sous peine de mort, de porter les armes, forme un triumvirat avec deux de ses lieutenants, Gino Capponi et Niccolò d’Uzzano, et exerce une véritable tyrannie. Il épargne Vieri, qui s’est tenu à l’écart de tout complot, mais chasse tous les autres Médicis dont le crédit augmente auprès du peuple, parmi lesquels Alamanno, le fils de Sylvestre, et son parent Antonio.


      Les Médicis proscrits se retirent à Bologne et se groupent autour d’autres exilés florentins. Ils organisent leur retour secret à Florence. Le 4 août 1397, ils pénètrent dans la ville, se dirigent vers le palais de Maso d’Albizzi aux cris de « Mort au tyran ! ». Le gonfalonier étant absent, ils partent massacrer plusieurs de leurs ennemis du côté du Vieux-Marché, le Mercato Vecchio, puis se réfugient dans l’église de Santa Reparata. Cernés par la milice, les rebelles sont tués ou emmenés prisonniers. Barroccio et Piggiello Cavicciulli sont décapités dans la journée après un court procès. Les Médicis, eux, échappent à l’échafaud mais se voient fermer l’accès à toutes les dignités. Avec les Alberti et les Ricci, leur famille devient la plus persécutée par la Seigneurie. Ils perdent toute influence dans la cité et Antonio de Médicis est même exécuté.


      Ses principaux rivaux florentins écartés, le gouvernement oligarchique de Maso d’Albizzi doit encore faire face à la guerre déclarée en 1390 par le duc de Milan Jean Galéas Visconti. Après avoir élargi sa suprématie jusqu’à l’Apennin, ce dernier rêve à présent d’annexer la Toscane à son territoire et menace Florence, qu’il est parvenu à isoler en la détachant de ses alliés. La ville n’est délivrée du danger d’invasion qu’en 1402, à la mort de son ennemi. Florence retrouve alors sa prospérité économique et peut étendre son influence jusqu’à la mer. Elle réduit Pise, Cortone, Arezzo, Montepulciano, prend possession du cours de l’Arno, affrète des galères pour Constantinople, achète le port de Livourne, y créé des arsenaux, des docks et des ateliers de construction navale. Elle devient puissance maritime et commerciale.


      L’essor de la ville attire de nouveaux négociants. Ainsi, après la mort de Vieri de Médicis, Jean di Bicci de Médicis, son cousin et associé à Rome, reprend sa maison de banque et en transfère le siège à Florence. Dès lors, il voit ses affaires prendre une extension considérable. Lié par de nombreux contrats qui lui permettent d’accroître sa fortune, il engage des membres de sa famille pour le représenter à Ancône, Rome, Gênes, Pise, Bruges, Gaète, Venise ou Naples. Il réalise des opérations financières de grande ampleur et gère une clientèle composée de cardinaux, de plusieurs cours princières et du Saint-Siège lui-même. En outre, sa compagnie est alliée avec celle de son neveu Averardo, implantée à Gênes et qui dispose de comptoirs à Avignon, Sienne, Barcelone et Valence. Entre 1402 et 1408, il investit dans deux fabriques de drap de laine qu’il met au nom de ses deux fils, Cosme et Laurent, issus de son mariage avec Piccarda Bueri. Ils sont encore jeunes adolescents mais ils en touchent intégralement les revenus et se forment au métier de chef d’entreprise.


      Jean initie très tôt Cosme, l’aîné, aux affaires de la famille et le considère comme son principal collaborateur. Il le met en relation avec des personnages de marque, l’intéresse aux succursales de la banque, le fait voyager dans toute l’Europe, l’accoutume aux magistratures civiles, parvient à le faire siéger à vingt ans parmi les membres de la Seigneurie. En novembre 1414, il l’envoie représenter la banque au concile œcuménique convoqué à Constance, en Allemagne, et prendre rang parmi les personnages éminents susceptibles d’étayer la cause de Jean XXIII, menacé d’être déposé. La ville attire une multitude de prélats qui, retenus de longs mois par les nombreux conciliabules, ont besoin du secours quotidien des banquiers, particulièrement des Médicis. Cosme s’occupe de faire transférer leurs revenus. Pendant les débats, il montre ses aptitudes de négociateur et inaugure sa carrière politique. Machiavel nous assure que si sa taille est médiocre et son teint olivâtre, « toute sa personne inspirait le respect » et il « était plein d’éloquence ».


      La même année, Jean lui fait épouser une femme de la haute aristocratie florentine, Contessina de Bardi. L’union de son second fils, Laurent, avec Ginevra Cavalcanti lui permet d’être apparenté à d’anciennes et puissantes maisons. Tous impliquent leur lignage dans les affaires financières des Médicis. Gualterotto de Bardi est correspondant auprès de la banque de Bruges, Ubertino de Bardi facteur à Londres. Les Portinari sont caissiers à Naples et Venise, les Martelli à Pise, Venise et Rome. À la popularité et la fortune du clan Médicis, dont jamais un historien n’a pu établir le nombre de membres5, se joint la crainte qu’ils inspirent. L’un de ses représentants, Filigno de Médicis, écrit : « Telle était notre famille que l’on disait : il tousse comme un Médicis. Et chacun de trembler. Et ce disait-on encore quand un citoyen faisait violence ou injure à aucun : Que serait-ce s’il le faisait à un Médicis6 ! »


      Par trois fois dans le passé, Jean a été désigné prieur par le tirage au sort. Il a même été choisi en 1407 pour gouverner la ville sujette de Pistoia au nom de Florence. On le considère depuis comme l’un des grands administrateurs de la cité. Il est en outre réputé pour être l’un des hommes les plus riches d’Italie. Personne ne peut nier que le crédit des Médicis augmente à nouveau.


      Cependant, Jean ne brigue aucune charge au sein de la Seigneurie. Il préfère utiliser sa fortune pour établir dans la cité l’autorité politique de sa maison. Il s’appuie d’une part sur l’intérêt que lui portent les hauts négociants, les plus puissants des arts majeurs, les membres de la classe dirigeante, leur accordant des prêts à des conditions très favorables, leur apportant d’importants secours financiers lorsqu’ils ont tout perdu dans une entreprise malheureuse, les aidant une fois la prospérité retrouvée. Il s’appuie d’autre part sur le mécontentement populaire. Nommé gonfalonier en 1421 à l’âge de soixante et un ans, il obtient pour les pauvres des dégrèvements et la diminution de l’impôt du sel. Ses libéralités envers les uns et les autres lui attirent ainsi des partisans de toutes les classes. Les plus hautes charges des magistrats appartiennent à des citoyens qui lui sont tout acquis.


      Maso d’Albizzi étant mort depuis 1417, son fils aîné Rinaldo gouverne Florence de concert avec Niccolò d’Uzzano. Tous deux observent Jean avec inquiétude, songeant que sa popularité auprès du menu peuple pourrait ranimer les anciennes dissensions : « Prenez garde, dit d’Uzzano, qu’il a les qualités de Sylvestre et les améliore. » Rinaldo d’Albizzi s’avise un temps de rechercher son alliance afin de réformer la Constitution et d’opprimer le peuple par la force. Jean lui déclare qu’il ne veut pas entretenir les factions et qu’il ne souhaite que l’union de tous les citoyens. Il est certain qu’il pourrait renverser le gouvernement et devenir le maître de Florence s’il acceptait de soulever le peuple. Mais à l’instar de Vieri, son ambition le pousse davantage vers l’élévation financière de sa famille que du côté de la politique. Ses fils Cosme et Laurent lui reprochent d’ailleurs son manque de prétention : « Le devoir d’un bon citoyen, leur répond-il, est de ne pas changer l’ordre reçu dans la république, parce qu’il n’y a rien qui chagrine tant les gens que ces sortes de changements et qu’on ne les peut opérer sans offenser quelqu’un. Or, quand on a fait beaucoup de mécontents on risque à chaque instant de s’attirer quelque aventure fâcheuse. »


      Les prieurs, qui ne peuvent se dispenser de ses avis, le font régulièrement appeler au palais. En 1426, il leur suggère de réformer la fiscalité. La guerre récemment engagée aux côtés de Venise contre le duc de Milan Filippo Maria Visconti coûte à Florence 70 000 florins par mois, et l’on estime que la ville est frappée d’un endettement s’élevant à près de douze millions de florins. Jean déclare qu’il faut renflouer le Trésor pour payer les troupes tout en contentant les plus pauvres des citoyens qui murmurent contre les nouveaux impôts. Pour cela, il créé le « catasto », destiné à rétablir l’égalité des charges entre pauvres et privilégiés. Son système consiste à dresser le cadastre – le catasto – de tous les biens fonciers et de tous les revenus mobiliers de chaque chef de famille, qui verse alors un impôt proportionnel à sa fortune. Une commission spéciale est chargée de contrôler le bon déroulement des déclarations des citoyens.


      Le catasto, appliqué pour la première fois le 27 mai 1427, frappe surtout les riches. Les premiers temps, l’établissement du catasto se heurte à l’insatisfaction des classes populaires, qui réclament un effet rétroactif sur cet impôt. Mais Jean refuse fermement de prendre une telle mesure, considérant qu’elle mènerait les grands à la ruine. Ce qu’il souhaite, ce n’est pas diviser les citoyens mais au contraire les réunir.


      La création du catasto remporte un vif succès et Jean parvient à une sorte de toute-puissance occulte. L’oligarchie reconnaît que son influence est si déterminante en toutes matières qu’on ne peut décidément rien tenter sans son accord. Pour avoir rétabli l’égalité fiscale, les classes laborieuses le tiennent pour leur bienfaiteur.


      Chaque fois que s’élève un conflit dans Florence, il s’efface, s’éloigne de la ville, se retire dans l’une de ses maisons de plaisance du Mugello, berceau de ses ancêtres. N’ayant hérité que d’une petite fortune de son père Averardo di Bicci, il se constitue un patrimoine à partir de ses bénéfices fabuleux. Il se fait construire un palais, via Larga7, pour lequel il recherche toutes sortes de chefs-d’œuvre antiques, de sculptures, de pièces d’orfèvrerie, de vases. Pour les tableaux, il fait appel au peintre Lorenzo di Bicci, auteur du Couronnement de la Vierge de la basilique Santa Trinita. Il reçoit des théologiens, philosophes, humanistes célèbres, parmi lesquels Ambrogio Traversari, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Carlo Marsuppini, ou encore Roberto De Rossi, l’un des premiers Florentins à connaître le grec et qu’il charge de l’éducation de ses fils.


      Par contrat de vente daté du 7 juin 1417, il a également acquis, sur la colline Monterivecchi, dans le quartier florentin de Careggi, un domaine appartenant au négociant Tommaso Lippi. Il y a fait élever la villa Pierracine, bientôt nommée Careggi, proche du cœur de la ville et du Mercato Vecchio, où ses ancêtres exerçaient autrefois le métier d’usurier assis sur de simples bancs8. Elle voisine avec celle des nombreux banquiers de la cité. Elle affecte l’allure d’un château féodal, avec des chemins de ronde crénelés, et se compose d’un bâtiment avec une cour, une loggia, une écurie, une tour, un jardin potager, deux maisons et une chapelle. Sa façade arbore les armes des Médicis : onze besants de gueules sur un champ d’or, besants qui seront réduits plus tard au nombre de huit, de sept puis de six.


      Jean emploie également sa fortune à élever et entretenir de nombreux édifices religieux et des établissements hospitaliers. Depuis 1402, il est d’ailleurs membre de la corporation du Change et de la laine, l’Arte di Calimala, qui délibère sur le choix des artistes à engager sur les divers chantiers de Florence. Sur sa recommandation a notamment été confiée à Lorenzo Ghiberti la réalisation des portes nord et est, de bronze et d’or, du baptistère de San Giovanni. Michel-Ange dira de la porte est qu’elle est digne d’être celle du Paradis, d’où le nom de « Porte du paradis » qu’on lui a attribuée depuis.


      On doit encore à Jean le projet de construction de l’église San Lorenzo, œuvre de Filippo Brunelleschi, qu’il finance en 1424 avec neuf autres familles. San Lorenzo est sa dernière demeure. Il meurt le 28 février 1429, à l’âge de soixante-neuf ans, après avoir recommandé à Cosme et Laurent : « Soyez populaires mais jamais ne vous mettez à la tête du peuple. » Sa dépouille, visage découvert, est transportée dans la Sagrestia Vecchia de l’église, accompagnée d’une foule d’ambassadeurs des puissances étrangères, de toute la Seigneurie, de Cosme, Laurent, leur mère et trente-six chefs de famille représentant six branches de la maison des Médicis. Le 19 avril 1433, sa veuve Piccarda viendra dormir à ses côtés, dans l’un des sarcophages exécutés par Andrea Cavalcanti, dit-il Buggiano.


      Son fils aîné Cosme, âgé de quarante ans, devient le chef des Médicis. À l’inverse de son père, dont la seule ambition avait été la prospérité et l’extension de ses affaires, il désire le pouvoir et compte étendre davantage encore l’influence et la popularité de sa famille. Fondateur de la dynastie des Médicis, créateur de leur puissance politique, il ouvrira à ses descendants le chemin qui leur permettra de s’élever peu à peu au rang de souverains.


      Son héritage paternel est constitué de près de 180 000 florins d’or et de nombreux comptoirs établis dans l’Europe entière. En Angleterre, le roi Édouard IV reçoit de sa banque une avance de 120 000 florins qui lui permet de se maintenir sur le trône. À Rome, il est le banquier du pape. En 1429, il engage quatre de ses cousins dans la Giovanni de’ Medici e compagni in Roma : Antonio, facteur à Bruges, un autre Antonio à Rome, Bartolomeo et Albizzo à Florence. Le chroniqueur français Philippe de Commynes, client des Médicis, décrit leurs succursales comme étant fastueuses et occupant les plus somptueux immeubles. Il ajoute : « Cosme de Médicis, homme digne d’être nommé entre les très grands ; et en son cas, qui était de marchandise, était la plus grande maison que je crois qui ait jamais été au monde, car leurs serviteurs ont eu tant de crédit sous couleur de ce nom de Médicis, que ce serait merveille à croire ce que j’en ai vu en Flandre et en Angleterre. » Parlant de Cosme, Niccolò d’Uzzano déclare à Rinaldo d’Albizzi : « Il sert chacun de son argent, les particuliers comme l’État, les Florentins comme les condottieri. Il s’emploie en faveur de tel ou tel citoyen qui a besoin des magistrats et, au moyen de la bienveillance universelle dont il jouit, il peut élever l’un ou l’autre de ses amis à des grades supérieurs. Il faudrait, pour le chasser, lui faire crime d’être compatissant, serviable, libéral et chéri de tous. Or, dis-moi quelle est la loi qui défend, blâme ou condamne l’humanité, la libéralité, la charité ? » À l’exemple de son père, Cosme, en effet, prend soin de mettre ses florins au service de concurrents endettés, gardant à l’esprit qu’il peut s’en faire de précieux partisans. Sa maîtrise de banquier assure à ses affaires un développement continu. Son projet de conquête de la ville par l’argent se dessine.


      Dans le même temps, Florence s’enlise dans une guerre engagée en 1429 contre Lucques et son protecteur le duc de Milan. Cosme profite des insuccès répétés de l’oligarchie dans cette campagne pour entraîner à sa suite la foule de citoyens mécontents des levées d’impôts. Il fustige publiquement l’entreprise florentine dont les frais s’élèvent à plus de trois millions de florins. Le lourd revers essuyé en décembre 1430 sur les bords du Serchio accroît l’irritation populaire. Rinaldo d’Albizzi, sévèrement critiqué et discrédité, voit la petite et la moyenne bourgeoisie se grouper autour de Cosme.


      La mort de Niccolò d’Uzzano, en 1432, permet à Rinaldo de régner seul. En septembre 1433, celui-ci falsifie le tirage au sort pour élever l’une de ses créatures, Bernardo Guadagni, à la première magistrature. Il représente au nouveau gonfalonier que l’élimination de Cosme s’impose, considérant que « cet homme conduisait la patrie à la servitude grâce à la perfidie de quelques citoyens et à l’aveuglement de tous les autres ». Le 7, Guadagni s’empresse de citer le chef des Médicis devant l’assemblée de la Seigneurie, soigneusement prévenue contre lui. En dépit des conseils de ses amis, Cosme se présente sans méfiance devant les prieurs. Les gardes se saisissent aussitôt de lui et l’enferment dans la salle de l’Alberghetto de la tour du palais.


      Aux premières nouvelles de l’arrestation de son frère, Laurent de Médicis se rend au Trebbio, dans le Mugello, et tente vainement de soulever les paysans. Il donne mission au condottiere Nicolas de Tolentino de partir pour Florence afin de mettre à l’abri Pierre, dix-sept ans, et Jean, douze ans, les deux fils de Cosme.


      Par crainte d’être empoisonné, le prisonnier s’abstient de se nourrir pendant trois jours. Il s’entend avec l’un de ses geôliers, Federico Malavolti, pour corrompre l’entourage du gonfalonier et le gonfalonier lui-même. Malavolti introduit auprès de lui l’un des domestiques de Guadagni, qui, moyennant une commission, accepte de confier à son maître la somme de 1 100 ducats d’or que lui remettra l’hospitalier du monastère de Santa Maria Novella. Le capitaine de guerre et plusieurs prieurs se partagent quant à eux 200 ducats d’or : « Pauvres gens ! écrit Cosme dans ses Mémoires, puisque c’était de l’argent qu’ils voulaient, ils auraient pu obtenir dix mille florins, et davantage, pour me délivrer des dangers d’une pareille situation9. »


      Fin septembre, Cosme comparaît cette fois devant les membres de la balie et en compagnie de son cousin Averardo, fils de Francesco di Bicci. Ils sont accusés d’« avoir cherché à s’élever plus haut que les autres ». Il est vrai que Cosme, et il n’en fait pas mystère, a le projet de faire construire par l’architecte Michelozzo le plus beau palais de Florence, via Larga, à seulement deux maisons du palais de son père. On les accuse également, poursuit la sentence d’accusation10, d’appartenir à une famille qui, depuis 1378, est mêlée à tous les complots et assassinats commis dans la cité : « Ce sont des ennemis cruels et sanguinaires, des promoteurs d’incendies et de dévastations, des natures diaboliques. Leur présence n’avait été tolérée que grâce à la longue patience du peuple florentin. » On leur reproche enfin d’avoir exhorté Florence à rentrer en guerre contre Lucques, car « la guerre a l’avantage d’épuiser le peuple, et, en le conduisant à l’hôpital, de le livrer aux riches Médicis ».


      Au terme du procès, la balie prononce contre les deux accusés une mesure d’exil de dix ans. Averardo est confiné à Naples et Cosme à Padoue avec son architecte Michelozzo. Le doge de Venise, Francesco Foscari, ayant dépêché trois de ses ambassadeurs chargés de demander que le captif soit exilé dans sa ville, Albizzi y consent. D’autres Médicis sont proscrits : Laurent, frère de Cosme, doit se rendre lui aussi à Venise ; Julien, le fils d’Averardo, a l’ordre de partir pour Rome, Orlando de Guccio de Médicis pour Ancône. Seuls les enfants de Vieri sont tolérés à Florence.


      Albizzi songe à retenir Cosme encore quelque temps en prison dans l’espoir que sa clientèle réclamera ses fonds et que la banque Médicis se trouvera ruinée. Mais, le 3 octobre, pressé par le collège des prieurs, il fait raccompagner son prisonnier sans plus attendre jusqu’aux portes de la ville.


    


    



  








II

Le maître de Florence


Sur la route qui le conduit à Venise, Cosme est acclamé. Pistoia lui offre la cire et le blé, Ferrare lui fait parvenir de nombreux présents, le gouverneur de Modène vient lui présenter ses hommages et lui offre une escorte de deux cents cavaliers. Le 11 octobre, il est triomphalement accueilli par la population de Venise. Le doge met à sa disposition sa ville et ses revenus et Cosme lui fait don de 15 000 ducats pour les besoins de la sérénissime république. D’ici, il peut diriger à sa guise ses comptoirs qui couvrent l’étranger. Il réside au monastère bénédictin de San Giorgio Maggiore, où il confie à son compagnon d’exil Michelozzo le soin de construire une bibliothèque. Il y attire les hommes de lettres et d’art par le goût et l’intérêt qu’il montre pour leurs travaux. Il reviendra d’ailleurs dans sa patrie avec un reliquaire en or et plusieurs manuscrits. Il reçoit un ami de son père, le savant religieux de Camaldoli, Ambrogio Traversari. Celui-ci note que Cosme et son frère « non seulement supportaient leur disgrâce avec une grande fermeté, mais même témoignaient dans toutes les occasions un attachement inviolable pour le lieu de leur naissance ».

À Florence, la Seigneurie pense que sa condamnation passera inaperçue aux yeux du peuple car l’on vient de signer la paix avec Lucques et Milan. Mais de nombreux citoyens se montrent au contraire sensibles au bannissement de Cosme. Ils regrettent son départ, d’autant que l’on murmure qu’il s’apprête à faire transférer à Venise le siège de sa banque, ce qui entraînerait de fâcheuses conséquences pour la ville. Au surplus, après un nouvel échec militaire de l’oligarchie, contre Milan cette fois, même les nobles prennent position pour lui. Pour prévenir la rébellion qui semble se dessiner, Rinaldo d’Albizzi prend alors les mesures les plus cruelles. Un habitant de Volterra, Giovanni Attaviano, est décapité, accusé d’avoir averti Averardo de Médicis, en septembre, de l’arrestation de Cosme afin qu’il prenne la fuite. Un certain Silvestro Lapi subit le même sort pour avoir prié Puccio Pucci d’être patient « et dit que les affaires allaient bien grâce à Dieu, car de telles paroles ne pouvaient être qu’ironiques ». Agnolo Acciajuoli est soumis à l’estrapade puis banni pour dix ans à Cosenza. On a découvert chez lui des lettres dans lesquelles il prédit le retour de Cosme et montre que le nombre de ceux dont c’est le désir s’accroît chaque jour.

Puis, en septembre 1434, le sort désigne un gonfalonier et huit prieurs parmi les fidèles partisans de Cosme. Le retour imminent de l’exilé apparaît désormais comme une évidence. Rinaldo d’Albizzi s’empresse vainement de réclamer la révocation des seigneurs favorables aux Médicis et rassemble des troupes armées sur les principales places de la ville. Pressentant bientôt sa défaite, il se réfugie dans une villa située sur la proche colline du Bellosguardo. Le pape Eugène IV, chassé de Rome et installé à Florence dans le monastère de Santa Maria Novella, lui promet une médiation. Puis il invite les seigneurs à introduire nuitamment dans la cité des troupes à leur dévotion et à convoquer une balie favorable aux Médicis. Celle-ci annule toutes les décisions prises par les précédentes depuis l’époque de Maso d’Albizzi. Le 28 septembre, elle rappelle Cosme, qui fait son retour à Florence le 5 octobre, presque un an jour pour jour après sa condamnation. Averardo l’accompagne mais il mourra en décembre suivant.

Par le biais de la balie, Cosme s’empresse d’éliminer ses adversaires. Rinaldo d’Albizzi et tous les autres chefs de l’oligarchie sont arrêtés et déférés à la juridiction du Conseil des Huit pour être condamnés à mort. Leur qualité et leur influente parenté pouvant attirer toutes sortes de complots contre le pouvoir et la haine sur Cosme, ce dernier choisit toutefois d’intercéder en leur faveur. La peine capitale votée contre les coupables est muée en exil de huit ans. Rinaldo d’Albizzi, avec son fils Ormanno, s’éloigne de la ville pour ne jamais y revenir.

Le 1er janvier 1435, Cosme accepte d’assumer la fonction de gonfalonier. Il confisque tous les biens des Albizzi, livre au bourreau Bernardo Guadagni et l’un de ses fils, réclame aux Vénitiens quelques clercs réfugiés pour les faire pendre ou exposer, « une mitre ridicule sur la tête », à l’entrée de Santa Maria Novella. Une foule de citoyens, dont le seul tort est d’appartenir à la faction contraire aux Médicis, sont condamnés. Quatre-vingt-dix chefs de grande famille sont exilés, quatre-vingts autres privés de leurs droits civiques et politiques.

Au terme de son gonfalonat, Cosme transmet la charge à l’un de ses protégés, Bartolomeo Gherardi, qui l’occupera pas moins de quatre fois en dix ans. Puis, afin de consolider son pouvoir, il traque sans merci tous les citoyens qui tentent de s’élever au-dessus de lui. Bon nombre d’entre eux ont accepté les Médicis pour échapper à la tyrannie des Albizzi mais ils osent, tôt ou tard, se demander si le despotisme de Cosme n’est pas suffisant.


La mise en place de la tyrannie

La première mesure que prend Cosme consiste à transformer la balie en un comité permanent et à assurer toutes les magistratures à ses partisans. On trouve parmi eux des gens très modestes, n’ayant parfois pas même un patronyme ; d’autres sont le plus souvent des hommes de loi, des négociants, des changeurs, des drapiers et appartiennent aux arts majeurs. Il élève la condition de ces hommes dévoués à sa cause : « Quelques aunes de drap rouge1, déclare-t-il, suffisent pour faire un seigneur. » Pour les moins fortunés, il obtient des exemptions ou des allègements de taxes ou, s’il le faut, paye de ses propres deniers leurs arriérés d’impôts.

La balie une fois mise en place, Cosme s’adjoint Neri Capponi, capitaine et politique habile, fils de Gino Capponi, historien et ancien gouverneur de Pise. Ensemble, ils instaurent un contrôle rigoureux des tirages au sort. À chaque renouvellement des membres de la Seigneurie, si le nom d’un opposant est extrait des bourses, ils font annuler le scrutin sur-le-champ et enjoignent la balie de désigner elle-même le gonfalonier et les prieurs. Ils attribuent également à cette balie la nomination des Huit de la garde, magistrats « au droit du sang » ayant pouvoir de vie ou de mort sur tout suspect : « Ce n’est pas avec un chapelet dans les mains, déclare-t-il, qu’on peut gouverner les États. »

La principale arme de Cosme pour supprimer l’ennemi est la cruelle loi de l’exil : « On était proscrit, explique Machiavel, non pas seulement pour être de l’autre parti mais pour ses richesses, pour sa parenté ou par ses amitiés2. » Une loi antérieure chassait jusque-là les condamnés dans un refuge proche de Florence, où ils pouvaient retrouver d’autres exilés et ourdir un complot contre le gouvernement. Cosme durcit cette loi, contraignant les proscrits à demeurer à plusieurs centaines de lieues de la ville, loin de tout ami, de tout complice, de tout parent, et aussi loin de leurs racines. Les bannis installés dans leur lieu de résidence, un notaire se charge de dresser tous les deux mois un acte attestant de leur présence et le fait parvenir aux prieurs. Si leur famille réside encore à Florence, elle est retenue en otage et n’est libérée qu’une fois la Seigneurie en possession des documents du notaire. Toute communication directe ou indirecte avec eux est punie des peines les plus sévères. Il leur est interdit de se marier, et il est convenu que lorsqu’ils mourront ils n’obtiendront ni funérailles ni le moindre coin de terre dans leur patrie. Pour se préserver totalement du retour d’un proscrit, les étrangers ne peuvent franchir la frontière de l’État florentin sans l’autorisation de trente-quatre magistrats des collèges et de la police politique, qui doivent se prononcer à l’unanimité.

Il est d’usage de déshonorer l’ennemi frappé d’exil en le faisant peindre en effigie, dans une posture vulgaire, avec son nom en grosse lettres, sur la façade du palais de la Seigneurie, parmi les corps pendus par les pieds des voleurs, des criminels, des fous ou des faux-monnayeurs. Pour cela, on a souvent recours à des artistes réputés qui acceptent cet ouvrage sordide quitte à garder l’anonymat. Andrea del Castagno, semble-t-il à tort, passe aujourd’hui encore pour être l’un de ceux-là. En revanche, on sait que le poète Antonio del Palagio, autrefois un obligé des Albizzi, couvre régulièrement de « vers infâmants » les portraits exposés, ce qui lui vaut le surnom de « poète-bourreau ».

Afin d’éviter tout complot, les autorités interdisent aux citoyens de Florence de se rassembler en foule dans les lieux publics. Fêtes, mariages et funérailles doivent être célébrés dans la discrétion, sans apparat et avec un nombre limité d’invités et de proches. Le capitaine du peuple doit même veiller à ce que la mariée n’ait pas plus de douze suivantes. À ceux qui tentent de faire de l’ombre à Cosme ou ont une parole imprudente, on réserve le terrible sort de la faillite. S’ils sont à la tête d’une importante affaire, leur crédit est resserré par la banque Médicis jusqu’à ce qu’ils se trouvent acculés à la ruine. S’ils ne font pas partie de sa clientèle, Cosme met tout en œuvre pour perturber leur négoce afin d’inquiéter la banque rivale qui leur a concédé un prêt. D’autres sont écrasés sous le poids de nouveaux impôts spécialement levés à leur intention par les agents du fisc. Lors des vingt premières années, soixante-dix-sept maisons florentines versent ainsi l’énorme somme de 4 875 000 florins d’or. En 1450, Gianozzo Manetti, suspect de « manquer de chaleur » pour les Médicis, se voit imposé à lui seul pour 135 000 florins, au point que, tombé dans la misère, il doit aller chercher asile auprès du pape Nicolas V.

Une partie de cet argent est utilisée pour subvenir aux besoins des condottieres qui défendent l’État et entretenir les troupes de mercenaires. Pour se donner des appuis au dehors et enlever toute chance de réussite à qui voudrait l’attaquer, Cosme prend d’ailleurs soin de conclure un traité d’union avec le pape et de se rapprocher de Sienne. De même, il charge Neri Capponi de renouer pour dix ans une ligue avec Venise. Redoutant les seigneuries de Florence, qui peuvent changer de politique tous les deux mois, la sérénissime république se voit assurer par Capponi que le gouvernement de Cosme est plus stable car devenu personnel.

Car Cosme veut la paix pour affermir son pouvoir. Il ne rêve pas de conquêtes, seule Florence l’intéresse. Malgré tout, il ne peut empêcher les étrangers de tourner leurs vues vers sa cité. Son ennemi le plus ambitieux est le duc de Milan, Filippo Maria Visconti, qu’il tient tant bien que mal en échec grâce au jeu de ses alliances. On doit ainsi combattre dans la région de Rome contre les Braceschi, soutenus par Visconti, puis contre Gênes, dont le même Visconti est le protecteur. Pour respecter le traité signé avec les Vénitiens, Cosme s’engage aussi dans la guerre qui conduit à la soumission de Pise.

En 1439, Rinaldo d’Albizzi fait à nouveau parler de lui. Il fait savoir à son vainqueur d’autrefois que les proscrits ne dorment pas, ce à quoi Cosme répond : « Je le crois bien, je leur ai ôté le sommeil. » Il évoque au duc de Milan la présence d’un passage sûr par le Casentino, dans la province d’Arezzo. L’un de ses amis, Francisco de Battifolle, comte de Poppi, y attendrait avec une foule nombreuse de compagnons d’exil ayant rompu leur ban et prêts à provoquer un soulèvement à Prato, à Lucques, et surtout à Florence même. Dans cette dernière, et Albizzi semble bien informé, la situation est en effet propre au désordre. La disette commence à régner. Cosme s’est empressé de négocier avec le roi de France Charles VII l’achat de blé, mais dans l’attente de le recevoir, la population menace de se révolter. Cosme écoute les plaintes de ses concitoyens : « C’est nous qui t’avons rendu à ta patrie ; tu es notre obligé. » Le conseil des prieurs lui recommande quant à lui de vider les prisons pour les remplir de mécontents et d’en exécuter pour l’exemple.

Cependant, le condottiere Niccolò Piccinino, au service de Filippo Maria, trop heureux de trouver l’occasion de conquérir au passage une principauté en Toscane, réclame et obtient le commandement des forces milanaises. En février 1440, il se met en marche à la tête de 6 000 hommes et en rallie 3 000 autres après avoir franchi le Pô. Cosme et Venise lui opposent les troupes du condottiere François Sforza. Chargé d’attendre les ordres à Brescia, Sforza, plutôt que de ronger son frein, se porte de sa propre initiative dans les Marches, au-devant de Piccinino. Par ce mouvement, il fait courir le danger aux possessions vénitiennes de dégarnir la Lombardie. Cosme le somme de rebrousser chemin, mais impétueux, impatient de rencontrer l’ennemi, il refuse d’obtempérer. Neri Capponi gagne la Cité des Doges afin d’y lever une autre armée. De son côté, Cosme calme enfin l’ardeur de Sforza en lui versant 8 000 florins.

Les Florentins s’agitent de plus belle. Les plus insensés des prieurs les menacent de rappeler les bannis, qui se vengeront. En collaborateur dévoué à Cosme, Neri Capponi demande au condottiere Pietro Giampaolo Orsini de tenir 300 cavaliers prêts à intervenir à tout instant pour défendre le maître. Il prend même la conduite des opérations militaires. Rassemblant le corps de cavalerie de Sforza et quelques fantassins levés dans les rangs du peuple, il part déloger l’ennemi de Remole. Le comte de Poppi coupe cependant Florence de Pise, qui la ravitaille en vivres, tandis que Piccinino enlève Bibbiena et Romena. Tous deux se rejoignent au pied des montagnes qui séparent le Casentino du val d’Arno, proche de Florence. Mais Cosme a su affermir le courage de ses concitoyens par de nombreuses promesses, si bien que Piccinino et Poppi n’observent aucun signe de révolte qui pourrait les soutenir dans leur action. Piccinino refuse d’attaquer les murailles florentines et se replie. Poussé par les exilés florentins et surtout par Filippo Maria, il part cependant livrer une dernière bataille avant de rentrer à Milan. En juin 1440, il parvient sous les murs d’Anghiari, dans la province d’Arezzo. Le 28, son armée et celle de Florence, conduite par Micheletto Attendolo et Neri Capponi, qui commande un petit corps, font mine toutes les deux de donner l’assaut. Le lendemain 29, après avoir franchi non sans mal le pont qui les sépare, ils s’affrontent pendant quatre heures sur la colline dont le château de la ville couronne le sommet. Les Milanais sont défaits : « Sur dix-neuf cent quarante prisonniers, explique Neri Capponi, il n’y avait que quatre cents soldats ; le reste, c’étaient des gens du Borgo, écumeurs du champ de bataille. » Si Machiavel ironise en affirmant qu’un seul homme périt, suite à une chute de cheval, Léonard de Vinci, à partir de 1504, sur la demande de la Seigneurie, illustrera la bataille d’Anghiari par une fresque peinte sur l’un des murs du Palazzo Vecchio de Florence et aujourd’hui disparue.

Cette victoire n’est pas la plus glorieuse acquise par les Florentins, mais elle permet à Cosme de voir sa popularité augmenter tout en rappelant à ce peuple, prêt hier encore à se soulever, qu’il est le maître tout-puissant. Il peut à présent se montrer encore plus rigoureux. Alors qu’autrefois l’épouse d’un banni était tolérée dans Florence, il lui interdit à présent de se promener dans les rues. Giovanni Cavalcanti raconte que la femme d’un proscrit du nom de Francesco Gianligliazzi se rend sous un déguisement au chevet de son fils malade. À son retour, on s’empare d’elle pour la soumettre à la torture. Cavalcanti la décrit « avec les membres décharnés, soutenue sous les bras par deux bourreaux, conduite à la prison des Stinche, dans le quartier des femmes de mauvaise vie3 ». Fidèle aux châtiments qu’il afflige par contumace à ses victimes, Cosme commande à Antonio del Palagio, le poète-bourreau, des vers flétrissant l’honneur de Rinaldo d’Albizzi et de ses complices. Rinaldo est « ingrat et traître, le plus cruel et le plus inique de tous » ; son fils Ormanno est « rude et trompeur, bâtard et mulet, traître à la patrie et à Dieu » ; Stefano « voleur, ruffian, ribaud » ; Lodovico de Rossi « menteur, hardi en paroles, lâche en action » ; Lamberto de Lamberteschi « sans cervelle » ; Bernardo Barbadori « fils d’un spoliateur d’églises et d’hôpitaux ».

Au lendemain de son échec, Rinaldo d’Albizzi se retire à Ancône avec son fils. De là, il embarque seul pour la Terre sainte. Il meurt à son retour en 1442 pendant les noces de l’une de ses filles. Seul Luca, passé par son mariage dans le camp des Médicis, maintient désormais une branche de sa famille à Florence.




Le père tranquille

Après avoir dominé la république de concert avec Neri Capponi, Cosme neutralise le crédit de son allié et l’éloigne des affaires de l’État. Dans un sursaut de vengeance, Capponi tente d’entraîner les Florentins contre leur maître mais celui-ci, grâce à de nombreuses largesses, parvient à disposer ses concitoyens en sa faveur. Il gouverne à présent seul. Nicodemo Tranchedini, ambassadeur du duc de Milan à Florence, écrit à son maître : « Quand vous voulez une chose plutôt qu’une autre, écrivez secrètement à Cosme et vous obtiendrez toujours. Sans lui, rien ne se fait ; sans lui, Florence n’est rien. » Après la signature du traité de Lodi, le 9 avril 1454, que de nombreux historiens considèrent comme étant son triomphe personnel, il parvient à maintenir la paix rétablie entre les Vénitiens et les Toscans, ce qui lui vaudra plus tard ce compliment du pape Pie II : « Tu es l’arbitre de la paix et de la guerre, le modérateur des lois. De la royauté, il ne te manque que le nom et l’état de roi. »

Les auxiliaires de Cosme exécutent ses plans et font respecter les lois qu’il a établies. Lui, mène tout dans le secret. Pour dissimuler sa volonté de puissance, il préfère ne pas s’afficher et ne paraît jamais en personne dans le gouvernement de la république. Il se retire périodiquement dans sa cellule du couvent de San Marco, décorée d’une Adoration des Mages par Fra Angelico, pour satisfaire à l’idéal de vie monastique. Donnant à son esprit le repos laissé par la politique, il lit et étudie assidûment l’Écriture sainte en compagnie du théologien Timoteo Maffei et du dominicain Antonino Pierozzi, qui devient son directeur de conscience. Tout en se consacrant sincèrement à la foi catholique, il tente d’expier auprès d’Antonino Pierozzi le péché qu’il commet en pratiquant toutes sortes d’opérations financières, l’Église condamnant alors l’usure et le change.

L’été, il séjourne sur ses domaines agricoles du Mugello, dans sa villa de Caffagiolo ou celle du Trebbio. Il y taille ses vignes, s’occupe de la gestion de ses propriétés, cultive son jardin, va vendre ses grains sur le marché, surveille l’élevage de ses faucons, signe des contrats de fermage avec les paysans de la région. Le reste du temps, il demeure le plus souvent dans la villa familiale du quartier de Careggi, construite par son père : « Il vivait dans sa maison comme un particulier, et civilement, tenant le compte encore de ses possessions infinies, et de ses marchandises, en lesquelles il eut tel succès qu’il ne fut homme qui s’y employât, soit comme associé, soit comme gouverneur, sans s’enrichir4. » En restaurant la villa sur la demande de Cosme, Michelozzo en a supprimé l’austère allure médiévale et a élevé de grandes arcades permettant aux salons de s’ouvrir sur les jardins. En dépit des transformations opérées au début du XVIIe siècle à l’intérieur, on sait que les murs sont à cette époque tendus de tapisseries exécutées à Bruges d’après des cartons dessinés à Florence. Les meubles ont été peints par Dello Delli, des terres cuites réalisées par Luca Della Robbia agrémentent les nombreuses pièces, les cheminées et les dressoirs supportent maints travaux en bronze et des plats d’argent ciselé.

Sur les conseils des artistes qui travaillent à la décoration de sa villa de Careggi, Cosme rassemble, pour servir de modèles, des chefs-d’œuvre de l’Antiquité, des ruines de monuments, des pierres gravées, des monnaies, des vases, des joyaux. Il fait de même pour le célèbre palais Médicis de la via Larga, élevé à partir de 1444 sur l’artère la plus belle et la plus fréquentée de Florence, à côté même de l’un des immeubles de son père. Ce palais, l’actuel Médicis-Riccardi, est l’œuvre de Michelozzo. La façade est ornée de fines corniches, de discrets refends et d’un splendide fanal en fer forgé exécuté par Niccolò Caparra. À l’intérieur, un vestibule voûté en berceau débouche sur une cour bordée de portiques à arcades incrustés des armes des Médicis et de huit grands médaillons en marbre sculptés par Donatello. Ces médaillons sont la copie de camées issus des collections de Cosme. Ils représentent Diomède tenant le Palladium, Un Faune portant Bacchus enfant, Bacchus découvrant Ariaduc, Le Triomphe de Bacchus et d’Ariaduc, Dédale attachant les ailes à Icare, Ulysse et Athéna, Un Centaure et Un Prisonnier barbare devant un général. Des sarcophages occupent un côté de la cour. Au milieu se dresse la fameuse statue en bronze de David, toujours de Donatello, et aujourd’hui au Musée national de Florence. Au fond, un grand escalier conduit aux appartements de Cosme, à son cabinet, et à sa chapelle privée, bientôt admirablement décorée, nous le verrons, du Cortège des Mages. L’une de ses chambres est entièrement peinte par Paolo Uccello. Dans les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, Giorgio Vasari nous dit que « des oiseaux féeriques y ouvrent les ailes à travers des lignes infinies, des combats de lions s’y répètent, l’un d’eux lutte contre un serpent dont les yeux et la gueule lancent un noir venin ». Le palais Médicis abrite en outre les trésors personnels de Cosme, une collection de sculptures, de pierres précieuses, de médailles antiques, d’émaux, de monnaies, de peintures, de pièces d’orfèvrerie, d’un coût total évalué à 28 500 florins par l’inventaire de 1464.

Devenu le premier citoyen de Florence et l’allié des princes et des personnages les plus considérables d’Italie, Cosme reçoit les hommages officiels des membres du gouvernement, des consuls des corporations, des ambassadeurs des États étrangers, qui tous le nomment « le grand marchand », s’étant habitués à ce qu’il ne porte pas de titre officiel. Il convoque les divers directeurs de ses comptoirs. En marchand et banquier qui gouverne l’État avec son argent, il soutient son autorité politique en faisant de Florence l’une des premières puissances économiques d’Europe. Tout en étendant ses propres affaires, il favorise le commerce maritime de la cité, encourage l’agriculture, ordonne de planter des mûriers pour développer l’art de la soie, afferme toutes les mines d’alun du pays – l’alun étant indispensable pour l’industrie textile –, ouvre des crédits aux plus modestes citoyens, fait construire des maisons en pierre sur la rive de l’Arno pour y loger confortablement une population toujours croissante. Devant cette libéralité princière, devant la richesse de cette république prospère et conquérante, devant les milliers de florins qu’il dépense, nous le verrons, pour faire élever à Florence de somptueux monuments, personne ne songe à lui reprocher d’avoir porté le dernier coup à la liberté de la ville.

Par stratégie, il prend soin de ne pas exciter l’envie et la jalousie des Florentins. Ainsi, plutôt que de prétendre pour ses fils à des mariages princiers, il les destine à des filles de la bourgeoisie de Florence. Le 3 juin 1444, Pierre, l’aîné, épouse Lucrezia Tornabuoni, de neuf ans sa cadette. Les Tornabuoni sont d’étroits collaborateurs des Médicis et dirigent l’importante banque de Rome. Ils sont de plus de grands amateurs d’art. C’est à eux que l’on doit entre autres la fresque du chœur de Santa Maria Novella dont ils confieront, en 1485, la réalisation à Domenico Ghirlandaio. Lucrezia donne naissance à sept enfants. Quatre atteindront l’âge adulte, dont Laurent, le futur « Magnifique », né le 1er janvier 1449, et Julien, né en 1453. Depuis 1444, Pierre est également père d’une fille naturelle, Maria, élevée à l’écart de ses demi-frères et sœurs. En 1470, elle sera unie à Leonetto Rossi, directeur de la banque Médicis de Lyon et signalé dans les Mémoires de Philippe de Commynes comme étant, en mars 1476, le médiateur d’un accord entre Louis XI et le duc de Milan.

Jean, le cadet, est le fils favori de Cosme, qui le juge plus subtil et plus actif que son frère. D’ailleurs, il l’a inscrit dès son plus jeune âge à l’Arte del Cambio et l’a nommé plus tard directeur général de la banque Médicis. Le 20 janvier 1453, il s’unit à Cornelia Alessandri, avec laquelle il a un fils unique, Cosimino. Il est père de deux autres enfants, illégitimes ceux-là, Francesco et Giovanni, nés d’une mère inconnue. Cosme aussi a un enfant illégitime, Carlo, venu au monde vers 1428, fils d’une esclave originaire du Caucase, Maddalena, qu’il aurait achetée soixante-deux ducats d’or. Après l’avoir soigneusement élevé, il a obtenu pour lui une charge de protonotaire apostolique, chef du chapitre des chanoines à Prato. L’arrivée de ces nouveaux rejetons dans le cercle familial de la villa de Careggi console sans doute Cosme de la mort de son frère Laurent, survenue en 1440, même si celle-ci a porté sa part d’héritage paternel de 180 000 à 235 000 florins. Les descendants de Laurent seront grands-ducs de Toscane.












III

La cité des arts florissants


En 1431 s’ouvre le concile œcuménique de Bâle, convoqué dans le but de négocier l’union des Églises d’Orient et d’Occident. Sur la proposition d’Eugène IV, il se poursuit en 1437 à Ferrare, lorsque la peste s’y déclare. Cosme parvient alors à l’attirer à Florence deux ans plus tard, après avoir versé les 70 000 florins réclamés par les cardinaux pour se déplacer. Il écrit au légat du pape : « Aux Grecs, on donnera vingt-cinq maisons, absque ulla mercedis pensione. Pour les recevoir, avec l’empereur et le patriarche, on enverra deux grosses galères armées à Constantinople, on y en laissera deux pour garder cette capitale pendant l’absence du souverain. Si soixante-dix mille florins ne suffisent pas, on ira jusqu’à cent mille. »

Le 27 janvier 1439, Eugène IV arrive à Florence. Le 12 février, l’empereur de Byzance Jean VIII Paléologue, en robe noire lamée d’or, y fait son entrée solennelle au son des fifres. Son cortège est composé de près de sept cents personnages, parmi lesquels le patriarche Joseph de Constantinople, Démétrius, despote de Morée, les ambassadeurs de l’empereur de Trébizonde, ceux du grand-duc de Moscovie et du prince des Ibériens, les hospodars de Servie, de Moldavie et de Valachie, des moines de Géorgie, des vicaires des patriarches d’Antioche, de Jérusalem et d’Alexandrie, une foule d’évêques, de théologiens et de savants, dont le philosophe Gémiste Pléthon. Beaucoup ont vendu leurs derniers biens pour s’offrir d’opulents vêtements. Jean VIII n’est coiffé que d’une simple couronne en cuir doré mais il a fait confectionner à grands frais un harnachement contenant beaucoup d’or, pour « parader au milieu des Italiens et passer pour un grand basileus ». Cosme s’est fait revêtir de la charge de gonfalonier de justice pour avoir officiellement le droit de présider les solennités. Accompagné de Leonardo Bruni, chancelier de la république, il accueille le basileus avec les honneurs et se mêle à ce formidable défilé qui se dirige vers Santa Maria del Fiore, sous les yeux fascinés de la population. En 1459, il engagera le peintre Benozzo Gozzoli pour immortaliser cet événement dans la chapelle de son palais de la via Larga et célébrer ainsi la magnificence des Médicis. L’élève de Fra Angelico exécutera le Cortège des Mages. Dans cette peinture à fresque qui occupe trois murs, l’empereur de Byzance est peint sous les traits de Melchior, Joseph de Constantinople sous ceux de Balthazar et l’un des petits-fils de Cosme, Laurent, en Gaspard. Les trois rois sont suivis de Benozzo Gozzoli lui-même, de Cosme monté sur un destrier blanc, de son autre petit-fils Julien, de son frère Jean, de son fils naturel Carlo, de Pierre, coiffé d’une toque rouge, et d’une foule de personnages princiers composée entre autres de Sigismond Malatesta, prince de Ferrare, et de Galéas Maria Sforza, fils de François Sforza. Une multitude d’autres visages apparaissent encore dans ce paysage planté de cyprès et de palmiers qui mène à Bethléem. Ainsi, semble-t-il, des parents, des amis, des partisans, des clients, des gouverneurs et des facteurs de la compagnie Médicis.

Au thème de la cavalcade soigneusement préparée par le basileus pour son entrée dans Florence, le Cortège des Mages associe celui de la fête de l’Épiphanie, organisée chaque année sous le patronage de Cosme. Depuis 1436, Cosme est en effet le protecteur d’une confraternité nommée Compagnia de’ Magi (Compagnie des Mages). Elle siège à San Marco et organise les processions de l’Épiphanie. Cosme est ainsi le bienfaiteur principal du couvent et de l’église San Marco, qui, le 6 janvier 1443, ont même été officiellement consacrés non seulement à saint Marc mais aussi à Cosme.

Le 23 juin 1439, pendant le concile, Cosme organise les réjouissances de la Saint-Jean, marquées par une parade de figurants vêtus en mages, en bergers, en animaux de la crèche et en étoiles. Son fils Jean mettra en scène le spectacle de la Saint-Jean 1447. En 1450, une lettre de Contessina, l’épouse de Cosme, évoquera la participation de ses fils Pierre et Jean à la procession de la Saint Jean-Baptiste, patron de Florence, où ils seront habillés d’or, de martre et de zibeline. Les Médicis, on le voit, ont de nombreuses occasions de parader, « pour la gloire de Dieu et pour la gloire de la cité ».


Les artistes au service de Cosme

Pendant plusieurs mois, le concile de Florence et la présence de tous ces hauts dignitaires de l’Église font de la ville la capitale mondiale de la chrétienté. Le 6 juillet, Latins et Grecs s’accordent sur tous les points examinés et discutés. À Santa Maria del Fiore, les cardinaux Cesarini et Bessarion, tous deux vêtus de leur costume sacerdotal, lisent à haute voix la rédaction du décret, le premier en latin, le second en grec. Après six siècles de séparation, l’union entre les deux Églises est rétablie1, événement dont on s’empresse de conserver le souvenir en faisant graver une inscription dans le marbre de la sacristie.

En marge de ce concile, Gémiste Pléthon expose ses idées philosophiques et gagne de nombreux admirateurs florentins, leur donnant un évident regain d’intérêt pour les œuvres antiques. Il forme plusieurs cercles de savants. Sous leur impulsion, Cosme décide de faire de la ville un brillant foyer intellectuel et artistique. Depuis sa jeunesse, il manifeste un réel intérêt pour la littérature et la philosophie. De nombreux manuscrits de sa bibliothèque portent d’ailleurs en marge des annotations de sa main : « Cosme de Médicis, remarque son contemporain l’historien Flavio Biondo, est un citoyen qui, indépendamment de ses richesses plus considérables que celles d’aucun autre particulier en Europe, est plus illustre encore par sa prudence, son humanité, sa libéralité, et, ce qui a de plus rapport au sujet que je traite, extrêmement distingué par ses connaissances utiles en littérature et surtout en histoire2. » En moins de trente ans, Cosme dépense 660 000 florins d’or en recherche de manuscrits perdus, exhume lui-même d’anciens ouvrages grecs et engage des érudits pour le seconder. Le dévouement du bibliophile et humaniste Niccolò Niccoli a déjà permis à Florence de s’enrichir de plus de 800 volumes d’auteurs grecs et orientaux. Les correspondants étrangers de Cosme, ses changeurs, ses gouverneurs de banque sont chargés d’acquérir pour son compte, à prix d’or s’il le faut, d’autres manuscrits, parmi les plus précieux et les plus oubliés. La défection de l’Empire d’Orient favorise leurs recherches. Ils rapportent à Florence une foule d’ouvrages grecs, hébraïques, chaldéens et arabes, parmi lesquels ceux contenant plusieurs discours de Cicéron, des comédies de Plaute, les œuvres complètes de Platon, de Lucien de Samosate, de Pétrone, de Proclus, de Plotin et de Xénophon, les travaux historiques de Dion Cassius, d’Arrien et de Diodore de Sicile, les Bucoliques de Joannes Calphurnius, la Géographie de Strabon, les poèmes d’Oppien de Corycos, de Stace, de Callimaque et de Pindare.

Le moine de San Marco qui classe les livres, les annote et en établit le catalogue est Tommaso Parentuccelli, le futur pape Nicolas V. Plus tard, Cosme lui écrit à Rome pour lui emprunter les auteurs, encore inédits, qui sont en sa possession à la Bibliothèque vaticane, dont le pontife est le fondateur. Nicolas V, de sa propre main, dresse une liste qu’il lui envoie par l’entremise d’un ambassadeur spécial. Ainsi, les écrits d’Eusèbe de Césarée, de Basile le Grand, de Grégoire de Nazianze ou de Jean Chrysostome viennent-ils à la connaissance du chef de la république de Florence.

Cosme s’adresse aussi à Giovanni Aurispa, avec lequel Ambrogio Traversari l’a mis en relation, à Cristoforo Buondelmonti, Antonio de Massa, Andrea de Rimino, Jean Argyropoulos, Démétrius Chalcondyle, Andronicos Callistos, Constantin Lascaris. Poggio Bracciolini, dit le Pogge, qu’il a connu lors du concile de Constance, lui fait parvenir quelques-uns de ses ouvrages de l’Antiquité romaine découverts dans les monastères. Il y adjoint parfois un éloge à l’exemple de celui-ci : « Vous avez montré tant d’humanité et de modération dans l’usage des dons de la fortune qu’ils semblent avoir été plutôt la récompense de votre mérite et de vos vertus que l’effet de ses bontés. Livré à l’étude des lettres dès vos plus jeunes années, votre exemple a donné un nouvel éclat à la science elle-même. Quoique forcé de vous consacrer presque tout entier aux plus grands intérêts de l’état, et dans l’impossibilité de donner au commerce des livres une grande partie de votre temps, vous avez trouvé un plaisir constant dans la société des savants hommes qui ont toujours fréquenté votre maison. » En retour de ses bons services, Laurent, le frère de Cosme, intervient auprès du Saint-Siège, qui veut lui interdire de recopier les comédies de Plaute, jugées séditieuses.

Par l’entremise du poète Leonardo Giustiniani, Cosme reçoit de Venise des manuscrits rares dont regorge la Cité des Doges. Beaucoup ont été autrefois prêtés, à son retour de Constantinople, par Francesco Filelfo, lettré de génie, « écrivain vénal qui préférait l’argent à la gloire ». Cosme fait don de l’un de ceux-là, l’Histoire de Tite-Live, à Alphonse le Magnanime, roi d’Aragon et de Sicile, pour tenter d’assouplir le différend qui les sépare. La réconciliation ayant réussi, il témoigne sa reconnaissance à Filelfo, installé à Milan, sans doute avec une certaine ironie lorsque l’on sait que celui-ci a été l’un de ses plus ardents opposants à l’époque où les Albizzi régnaient à Florence. En 1433, Filelfo a même farouchement reproché à Rinaldo d’Albizzi de ne pas avoir fait exécuter Médicis. Alors qu’il était le protégé de Cosme, il n’a pas hésité non plus à écrire au cardinal de Bologne : « Quelle que soit l’affection que Cosme me porte, je vois bien que cet homme sait tout feindre et tout dissimuler, et qu’il est tellement renfermé en lui-même que ses amis intimes et ses domestiques ne sauraient le pénétrer. » Et l’accusant d’avoir voulu le faire assassiner : « Il n’y a rien que je ne sois porté à croire des préventions de Cosme contre moi car je sais combien il me hait depuis longtemps. Ainsi ne me parlez plus de réconciliation. Qu’il emploie les assassins et le poison, je me défendrai avec mon génie et avec ma plume. » En 1454, la brouille entre les deux hommes s’achève tant bien que mal. Filelfo revient s’installer quelques années plus tard à Florence avant de partir pour Rome, où il doit occuper une chaire de rhétorique.

Outre de nombreux traducteurs grecs et latins, Cosme rassemble à la Badia de Fiesole, sous la direction du bibliothécaire Vespasiano da Bisticci, quarante-cinq copistes, pour la plupart allemands et français. En outre, il charge son fils Carlo de traduire des épîtres de Phalaris, tyran d’Agrigente. À l’abbaye de Fiesole, il fonde un atelier de miniaturistes et d’enlumineurs. Lui-même transcrit des textes tout en s’entourant de lettrés et d’érudits, qu’il pensionne et traite comme ses propres fils. Il fait don d’un domaine à l’architecte Michelozzo et d’une maison à Marsile Ficin, qui traduit à son intention Platon, Porphyre, Plotin et Jamblique. Il élève Carlo Marsuppini et l’humaniste Leonardo Bruni aux fonctions de chanceliers de la république. Leonardo Bruni, précisément, sur sa demande, écrit une Histoire de Florence qui lui vaut une exemption d’impôts et de magnifiques funérailles, en 1444, où il est conduit à travers la ville dans un cercueil découvert, la tête ceinte de laurier, les douze tomes de son œuvre sur sa poitrine.

Cosme encourage les travaux de Lorenzo Valla, le traducteur d’Hérodote, et prend part au débat qu’il engage avec le philosophe grec Georges de Trébizonde, qui s’efforce de placer Aristote au-dessus de Platon. Lorsqu’il se retire dans ses villas de Caffagiolo ou de Careggi, il se nourrit de l’enseignement des poètes et des savants qui l’accompagnent : Leon Battista Alberti, Antonio Canigiani, Donato Acciajuoli, Giovanni Cavalcanti. Avec eux, il s’initie particulièrement à la philosophie platonicienne : « Hier, écrit-il à Marsile Ficin, son grand ami et fils de son médecin, hier, j’arrivai à Careggi non pas tant avec le projet d’améliorer mes terres que de m’améliorer moi-même. Venez me voir, Marsile, aussitôt que vous le pourrez et n’oubliez pas d’apporter avec vous le livre de notre divin Platon sur le souverain bien. Je présume que vous l’aurez déjà traduit en latin, comme vous me l’aviez promis ; car il n’y a pas d’occupation à laquelle je me dévoue avec autant d’ardeur qu’à celle qui peut me découvrir la route du vrai bonheur. Venez donc et ne manquez pas d’apporter avec vous la Lyre d’Orphée. » Il confie au même Marsile Ficin la création, à la villa de Careggi, d’une académie – ainsi qu’on appelle solennellement une assemblée d’érudits – réservée à l’étude de la philosophie platonicienne. Celui-ci écrit, dans l’avant-propos de sa traduction des Dialogues de Platon adressé à Cosme : « L’esprit de Platon quitta Byzance pour Florence et s’envola chez Cosme de Médicis. » Ange Politien s’écriera plus tard : « C’est dans votre ville que la culture morte en Grèce même depuis si longtemps s’est réveillée pour fleurir de nouveau. Des maîtres parmi vous révèlent au public les lettres helléniques, et les enfants de vos plus nobles familles, fait unique depuis des siècles, parlent la langue de l’Attique aisément et avec correction, de sorte qu’au lieu d’imaginer Athènes soumise ou détruite par les Barbares, on la croit venue de son propre gré à Florence pour s’y épanouir, riche encore de toutes ses richesses d’esprit, en toute liberté. »

Architectes, orfèvres, peintres, sculpteurs gravitent également autour de Cosme. Sous son impulsion, Florence se couvre des monuments, des bibliothèques, des musées, des établissements publics les plus prestigieux : « Je connais mes concitoyens, dit-il, dans cinquante ans ils ne conserveront de moi d’autre souvenir que celui des quelques bâtisses que j’aurais fait élever. » Nous avons vu que l’Église condamne à cette époque toute opération d’argent. À Florence, les financiers tentent de racheter leurs spéculations par des largesses envers les institutions charitables ou les communautés monastiques. Cosme souhaite montrer que le luxe produit par ses affaires bancaires est justifié dans la mesure où il se met au service du christianisme. Ainsi fait-il construire à ses frais l’église et le couvent de San Marco, l’hôpital des Innocents, le couvent de San Girolamo, la chapelle du noviciat des Camaldules de Santa Maria del Angeli. Il s’improvise maître d’œuvre, dicte ses choix et dirige lui-même les chantiers de Santa Maria de l’Annunziata, de la chapelle du noviciat de Santa Croce, de la Badia Fiorentina et surtout de San Lorenzo, commencé par son père et dont il prend financièrement en charge la construction du chœur et du transept. Son trésorier lui reproche de dépenser plus de 7 000 florins en un an pour les deux derniers monuments, ce à quoi il réplique « qu’il faut seulement blâmer les ouvriers de San Lorenzo pour ne pas avoir fait plus de travail, et louer ceux de la Badia pour s’être montrés plus industrieux ».

Il commande à Filippo Brunelleschi l’achèvement du dôme de Santa Maria del Fiore. Il confie à Michelozzo le soin d’embellir son riche palais de la via Bardi, qu’il tient de son mariage avec Contessina, de construire une villa à Fiesole, d’exécuter le tombeau de ses parents, et d’ériger la chapelle Médicis de l’église Santa Croce, une chapelle à l’église San Miniato et une sacristie à San Lorenzo, ces deux dernières œuvres coûtant 130 000 florins à Cosme. Dans le reste de l’Italie et à l’étranger, celui-ci fait élever des monuments à Pise, à Rome, le palais Sforza à Milan, l’hôpital des chevaliers à Jérusalem, la bibliothèque San Giorgio Maggiore à Venise. Quant à Paris, elle lui doit la restauration et l’agrandissement du collège des Florentins.

D’autres artistes de renom ressentent les effets de la protection et de la munificence de Cosme. Des travaux importants sont réalisés par Cosimo Rosselli, dont le chef-d’œuvre est la fresque historique de la chapelle de l’église Sant’Ambrogio, ou par Andrea del Verrocchio, qui sculpte une Résurrection pour la villa de Careggi. Paolo Uccello peint une Histoire de Noé pour l’église Santa Maria Novella, Fra Angelico, la Déposition de croix de la chapelle Strozzi, Alesso Baldovinetti, la Nativité du cloître de la Santissima Annunziata, Domenico Veneziano, la Vierge entourée de saints de Santa Lucia dei Magnoli.

Le peintre le plus marquant du règne de Cosme demeure sans doute Fra Filippo Lippi. Né à Florence, orphelin à deux ans, il est placé dès son plus jeune âge au couvent del Carmine de la ville. Il y prononce ses vœux en 1421, y réalise ses premières œuvres, puis quitte le monastère en 1430 pour mener une vie aventureuse et dissolue. Il importe peu au maître de Florence, plein d’indulgence pour les faiblesses des artistes, que Fra Filippo ne manifeste aucun respect envers l’habit religieux qu’il porte. Il le prend sous sa protection. Le moine réalise pour la chapelle du palais Médicis une Nativité et, pour San Lorenzo, une Vierge à l’Enfant, l’Annonciation Martelli et l’Annonciation et les épisodes de la vie de saint Nicolas. On lui doit aussi l’Approbation de la règle du Carmel du couvent de l’église Santa Maria del Carmine ou encore le retable commandé par la famille Barbadori pour l’autel de Santo Spirito. Hippolyte Taine nous dit que « travaillant chez Cosme, Fra Filippo était si passionné pour ses maîtresses que lorsqu’on l’enfermait pour lui faire achever un travail, il prenait les draps de son lit et en faisait une corde pour s’échapper par la fenêtre. À la fin, Cosme dit : “Qu’on lui laisse la porte ouverte, les hommes de talent sont des essences célestes et non des bêtes de somme3.” »

En 1456, Fra Filippo parvient à se faire nommer chapelain du couvent de femmes de Santa Margherita de Prato. Chargé par l’abbesse d’exécuter un tableau d’autel, il prend pour modèle sœur Lucrezia Butti, qu’il enlève lors d’une procession et dont il a un fils, Filippino, futur peintre de génie lui aussi. Pour le sauver des foudres de l’Église, scandalisée par sa conduite, Cosme intercède en sa faveur auprès du pape Pie II. On prétend qu’il lui offre plusieurs petits chefs-d’œuvre exécutés par son protégé. Toujours est-il que le Saint-Père accepte de relever Filippo et Lucrezia de leurs vœux afin qu’ils puissent s’épouser. De leur union naîtra un second enfant, Alessandra.

 

Depuis la chute de Constantinople, en 1453, la paix règne en Europe. Devant le péril turc, et pour laisser le temps au Saint-Siège de prêcher la croisade contre la Porte, Florence, Milan, Rome, Naples et Venise ont signé un pacte de non-agression. Le gouvernement florentin en retire une grande stabilité et Cosme lui-même se présente aux yeux de ses concitoyens comme l’arbitre de la paix italienne. On lui sait gré de tirer dans le même temps de sa propre bourse l’argent nécessaire pour acheter les alliances, particulièrement celle de François Sforza, proclamé grâce à lui duc de Milan après la mort de Filippo Maria Visconti. Mais, en 1455, la tranquillité de leur cité semble soudain donner tout pouvoir aux bourgeois et au menu peuple, qui s’agitent. Ils reprochent au maître l’excès toujours renouvelé des charges pécuniaires, d’autant plus intolérables que la disette sévit presque sans interruption. Ils lui reprochent aussi de ne toujours pas avoir pardonné aux exilés. Nombreuses familles souhaiteraient enfin revoir un fils, un frère, un père. Si la Seigneurie propose une loi humaine accordant aux bannis l’autorisation de rentrer dans leur patrie, sous condition d’y payer quatre florins par an et par personne, Cosme s’y oppose, ne voulant pas avoir ses ennemis sur les bras. Les mécontents lui font savoir que l’heure est venue de remettre en vigueur « les institutions régulières de la liberté et de conférer les magistratures au moyen du scrutin et du sort ».

Cosme juge habile de céder à l’opinion, conscient qu’il pourra ensuite la détourner à son profit. Par conséquent, malgré l’opposition des membres de son parti qui demandent le maintien des lois oppressives et réactionnaires, il approuve la décision de revenir sur l’ancien système du tirage au sort. Les citoyens recouvrent ainsi la liberté mais se répandent bientôt en plaintes contre les nouveaux magistrats. Cosme constate que sa popularité s’accroît davantage. En 1458, il rénove le catasto instauré par son père, augmentant les impôts des plus fortunés, accordant au contraire un dégrèvement aux plus démunis. Le 1er juillet, le riche banquier Luca Pitti accède au gonfalonat. Il s’entoure de grands bourgeois ayant autrefois subi la domination de Cosme et qui rêvent de prendre à nouveau place au sein du gouvernement. En août, il rassemble 4 000 fantassins et 300 cavaliers mercenaires et organise un coup d’État. Il convoque de force une nouvelle balie, désigne des électeurs à sa solde chargés de nommer le gouvernement, remet en vigueur l’ancienne loi des suspects, prolonge de vingt-cinq ans l’exil des condamnés de 1434. S’il n’ose cependant pas s’attaquer aux Médicis, il cherche à rivaliser avec eux, marquant notamment sa grandeur par les bâtiments. Il se fait ainsi construire deux palais, l’un à Rusciano, l’autre, œuvre de Filippo Brunelleschi, le long du fleuve Arno. Sur leur façade, pour faire pendant aux besants des Médicis, il fait graver des bombardes.

Il augmente les impôts et se réserve le droit de ne pas en payer. Il transfère dans un autre quartier le marché se tenant sur la place de la Seigneurie, afin que quiconque approche de cette dernière ressente une impression de respect. Il organise des processions onéreuses à sa gloire, se créé chevalier du peuple, fait célébrer chaque année, avec faste, le rétablissement de la liberté. Il ne sort jamais sans une escorte de douze gardes armés de masses en argent.

Cosme l’observe, attendant que ses excès et l’impopularité de ses mesures le perdent, certain d’en recueillir les fruits : « Il restait le maître des vainqueurs, écrit Gabriel Thomas4 ; il réglait leurs imprudences et les poussait dans la voie qu’il traçait, satisfait de donner au peuple le spectacle de leur orgueil et de sa modération. » Retiré dans son palais de la via Larga, il se consacre à ses petits-fils, Laurent et Julien, joue aux échecs avec eux, se comporte d’une manière qui surprend parfois les étrangers au cercle familial. Ainsi, témoigne le chroniqueur Lodovico Carbone, des ambassadeurs de Lucques, venus un jour s’entretenir d’affaires avec lui, sont interrompus par l’entrée subite de l’un des deux enfants. Tenant un roseau et un couteau, il demande à son grand-père de lui fabriquer un sifflet. Cosme s’exécute puis explique à ses hôtes : « Ne savez-vous donc pas combien on peut aimer ses enfants et petits-enfants ? Vous vous scandalisez que j’aie taillé le sifflet. Heureusement que mon petit-fils ne m’a pas demandé d’en jouer, car je l’aurais fait devant vous5. »

Avec son fils Pierre, il surveille leur éducation. Confiés très tôt aux soins de Cristoforo Landino, le commentateur de Dante, et du philosophe byzantin Jean Argyropoulos, Laurent et Julien se font enseigner au palais les rudiments de l’histoire, de la géographie, du latin, de l’algèbre. Leur père a placé auprès d’eux des compagnons d’études appelés un jour à se faire un nom célèbre dans la poésie : Pic de la Mirandole, Ange Politien, et les frères Luigi et Luca Pulci. Des documents de l’époque indiquent que dès 1461 Laurent, seul, suit également les cours publics de ses deux professeurs au Studio, l’Université de Florence. À partir de la même année, il appartient également à la Chorus Achademiæ Florentinæ, comme le montre cette lettre datée du 16 septembre dans laquelle il demande à son père la faveur d’accorder une magistrature à un certain ser Griso : « Je vous prie de faire droit à ma requête, ajoute-t-il, car je suis chargé de vous la présenter par toute l’Académie6. » S’il est le disciple de Landino et d’Argyropoulos pendant une dizaine d’années, on considère cependant que ses véritables précepteurs sont Marsile Ficin, philosophe officiel des Médicis, et Gentile Becchi, leur protégé. Parlant de ce dernier au cardinal Ammanati, Laurent reconnaitra plus tard être redevable à ce « second père » de la meilleure partie de sa formation spirituelle.

Lorsqu’il n’accompagne pas son grand-père à Careggi pour deviser philosophie, Laurent se réfugie dans la lecture des manuscrits rassemblés dans la bibliothèque constamment enrichie du palais. La littérature tient une grande place dans ses études comme dans ses délassements. Il en est de même pour la musique, dont l’intérêt semble lui être suscité par l’exemple de ses sœurs et de son oncle Giovanni Tornabuoni. Pour satisfaire son goût, Filippo Martelli, de Rome, lui fait parvenir un luth, tandis que le poète Luigi Pulci s’occupe de faire restaurer sa cornemuse et sa sacqueboute. Son initiateur musical est Antonio Squarcialupi, organiste à Santa Maria del Fiore, l’instrumentiste le plus célèbre d’Europe. Sa mort, en 1480, inspirera un poème à Laurent, qui, si l’on en croit ses contemporains, est en outre l’auteur de l’épitaphe gravée au-dessous du buste du musicien à l’église Santa Maria del Fiore. Enfin, devant son talent et sa facilité d’apprendre, le soprano napolitain Jachetto di Marvilla lui recommande le chant : « Vous devriez aussi prendre plaisir à savoir chanter, lui écrit-il, puisque vous êtes jeune et gentilhomme. »




Pater Patri

Au printemps 1459, avec son frère, Laurent assiste aux fêtes organisées en l’honneur de Pie II. En route pour Mantoue, où il s’apprête à prêcher la croisade contre les Turcs, le pape a souhaité s’arrêter quelques jours à Florence pour rendre une visite de courtoisie à Cosme. Historien et fin lettré, il est depuis longtemps en relation avec le grand marchand, et, comme lui, toujours à la recherche de nouveaux manuscrits. Sur la proposition de Cosme, François Sforza, à présent duc de Milan, envoie son jeune fils Galéas Maria pour complimenter le pontife. Le 17 avril, Laurent, âgé de dix ans, en habit de cour brodé d’or, accueille le prince, avec magnificence, sur le seuil du palais de la via Larga. C’est le récit de cette réception qui a aidé Benozzo Gozzoli à représenter Laurent et Galéas Maria dans le Cortège des Mages, tous deux n’étant pas encore nés au moment du concile de Florence.

Dans une lettre datée du 19, Galéas Maria donne des détails à son père sur son séjour à Florence. Lorsqu’il part entendre la messe à Santa Maria de l’Annunziata, une foule nombreuse de citoyens se presse sur son passage. À son retour, elle le suit jusqu’à la Seigneurie, où elle le voit « avec satisfaction toucher la main à chacun des neuf membres ». On l’entraîne à la villa de Careggi, dont les jardins capiteux et le mobilier splendide font son admiration. Dans une chambre, « un maître chante avec la cithare, un poète récite des vers. C’était un mélange d’histoires et de fables antiques, avec force noms de Romains, de poètes, et ceux de toutes les Muses ». Pendant que l’on sert une collation, les épouses de Pierre et de Jean, Lucrezia et Cornelia, dansent « à la florentine, avec sauts et entrechats » et Bianca, l’une des sœurs de Laurent, joue de l’orgue. Le soir, lors du banquet, et afin de marquer sa déférence au prince, Laurent demeure debout derrière lui. Lorsqu’il rentre au palais Médicis, deux messagers offrent à Galéas Maria un perroquet, un singe et un chat.

Le 25, Pie II fait son entrée solennelle, entouré des cardinaux d’Estouteville, Calandrini, Alain, Barbo, Colonna et Borgia. Les seigneurs des petits États de Rimini, Carpi et Forli, venus à sa rencontre, portent à travers les rues sa chaise gestatoire couverte de brocart. Un genou à terre, Laurent et Galéas Maria prononcent chacun un compliment d’usage. Le 29, sur les places de Santa Croce et de Mercato Vecchio, décorées de riches tapisseries, Cosme organise des joutes et une fête masquée. Le 30, un enclos est dressé place de la Seigneurie. On introduit des chevaux, des taureaux, des buffles, des sangliers, des lions, symboles de la république de Florence, un ours et même une girafe : « Mais ces nobles bêtes, abâtardies par une longue vie de captivité, étourdies, effrayées par le tumulte et les cris de l’assistance, ne firent face qu’une fois ou deux. Le spectacle tourna au ridicule. Ce fut une déception. Les seigneurs, très vexés, suppléèrent à ce plaisir manqué par force politesses et une collation. »

Le soir du 2 mai, la ville célèbre le triomphe de l’Amour. Un défilé parcourt la via Larga toute couverte de sable fin et illuminée par des centaines de flambeaux. Laurent, monté sur un destrier et entouré de trente musiciens et d’un étendard à ses armes, précède un char traîné par deux chevaux blancs richement harnachés de brocart et de velours. Il est suivi de trompettes et d’une compagnie d’hommes à pied armés de bâtons ornés de devises. Aux quatre coins du char s’élève un campanile surmonté d’une pomme en or. De jeunes garçons, portant chacun une lanterne, forment comme « des guirlandes de feu qui semblaient embraser tout le char ». L’un d’eux, affublé d’ailes multicolores, les yeux bandés, arc et flèches en main, représente le dieu d’amour. Pour clore la fête, tous ces jeunes figurants vont rompre des lances contre un cheval de bois, tandis que l’on danse dans les rues, que l’on chante et que l’on boit du vin toscan.

Aux dépens de Pie II, Cosme fait de Galéas Maria Sforza le véritable invité d’honneur de ces cérémonies et de ces réjouissances. Avant son départ, il lui offre d’ailleurs deux bassins, deux vases d’argent et vingt-quatre tasses, le tout d’une valeur de 1 800 ducats. Il est en fin de vie et souhaite, par ce don, consolider pour son successeur, son fils Jean, l’alliance indispensable qui unit Florence à Milan. De toutes les puissances italiennes qui se disputent la domination du pays, la sienne est la plus exposée aux ennemis. Mais il peut compter sur François Sforza. En 1460, Jean d’Anjou, ayant entrepris de s’emparer du royaume de Naples usurpé autrefois par Alphonse d’Aragon, supplie le duc de Milan de seconder ses prétentions et lui promet la main de sa fille. Sforza lui répond que sa conduite ne peut être dirigée que par le traité qu’il a signé en 1455 avec Florence et d’autres États d’Italie et qu’il n’est pas question de renoncer à sa parole engagée. Il est vrai toutefois que seul l’intérêt politique guide les amitiés, et que si cela se révèle nécessaire un allié d’aujourd’hui devient un adversaire le lendemain.

 

Une médaille de Michelozzo gravée vers la même époque nous représente Cosme coiffé jusqu’aux oreilles d’un bonnet semblable à celui d’un mitron, le profil sévère, les lèvres lourdes. Il est vieux et sans beauté. Il se tient de plus en plus à l’écart du monde de la banque, au bénéfice de ses fils et de ses petits-fils. Depuis quelques années, il est tourmenté par la goutte et doit se faire porter sur une litière, même pour se déplacer à travers les salles de son palais. Réduit à s’aliter après ses audiences, il est fréquemment saisi de fièvre et souffre en outre de rétention d’urine. Il va se soigner aux eaux de Petriolo ou de Carsena, auxquelles les Médicis sont fidèles.

À ses douleurs physiques se mêlent les douleurs morales. En novembre 1459, en effet, disparaît prématurément Cosimino, fils de Pierre, à l’âge de cinq ans. La même année, il unit sa petite-fille Bianca à Guglielmo Pazzi, issu d’une riche famille de banquiers. Par cette alliance, il croit réunir les intérêts des deux clans et établir entre eux une entente sans faille. Mais les Pazzi n’ont jamais dissimulé leur haine pour les Médicis et tenteront toujours de faire obstacle à leurs prétentions. Il règle le mariage de son autre petite-fille, Lucrezia, dite Nannina, avec Bernardo Rucellai, humaniste et adepte de Platon.

Le 23 septembre 1463, à l’âge de quarante-deux ans, c’est Jean qui s’éteint, à la suite d’une indigestion. Cosme ressent ce second deuil comme un coup de massue. Un jour qu’il pénètre dans la villa de Careggi, on l’entend soupirer : « Quelle grande demeure pour une si petite famille ! » Bientôt, il ne sort plus que très peu. Son fils Pierre nous dit : « Il me sembla qu’il prenait conscience de devenir de plus en plus faible, et qu’en raison de cela il ne voulait plus dans sa chambre, dès le jeudi soir, que Mona Contessina et moi. Il commença de nous conter sa vie depuis son entrée aux choses de la cité, découvrant toutes ses opérations, traitant de ses affaires domestiques, me conseillant avec une grande prudence. Il regrettait deux choses : de n’avoir pas fait tout ce qu’il aurait dû et pu faire, de me laisser tel que j’étais et dans un état de santé si précaire en tant de souci7. » Comme son père, Pierre, depuis 1450, est en effet torturé par la goutte, ou plus exactement par une arthrite déformante, et ne quitte que rarement sa chambre.

Cosme avait voulu faire de Jean l’héritier de son œuvre, mais il doit reporter ses espérances sur son cadet. Lorsqu’il sent approcher sa fin, en juillet 1464, il sait qu’il laisse derrière lui un fils incapable de supporter pleinement le poids des affaires publiques et privées. Il craint qu’il ne soit pas en mesure de recueillir son héritage politique et qu’avec lui s’éteigne la suprématie des Médicis. Cependant, il n’est pas douteux que son petit-fils Laurent lui apparaisse comme son véritable successeur. Son père le familiarise déjà aux dessous de la politique. En 1461, une ambassade florentine conduite par l’un des cousins Médicis, Filippo, se rend à la cour de France pour féliciter Louis XI de son accession au trône. Elle revient avec un rapport dans lequel Cosme semble découvrir les desseins du roi, à savoir former avec les États italiens une ligue qui lui permettrait d’obtenir la restitution de Gênes à la couronne de France, d’installer la maison d’Anjou dans le royaume de Naples, et de diriger les affaires des Milanais. Des chroniqueurs du temps, relayés par plusieurs historiens des siècles suivants, prétendent que deux ans plus tard, en 1463, Cosme envoie alors Laurent auprès de Louis XI avec mission de percer les véritables intentions belliqueuses de celui-ci à l’égard de l’Italie. On décrit toute la pompe qui accompagne son cortège, la magnifique réception qu’on lui réserve et surtout la manière dont cet adolescent aurait triomphé de l’un des souverains les plus retors et les plus habiles que l’Europe ait connus : « Il semble, écrit Nicolas Valori, que la vigueur de son intelligence donnait un éclat égal à tout ce qui se présentait à elle. Les facultés de son esprit étaient si étendues, ses talents si variés, qu’ils avaient peine à se concilier en lui avec cette tenue de caractère que les lois de la nature humaine accordent à si peu d’individus8. »

 

Le matin du 25 juillet 1464, à la villa de Careggi, Cosme se confesse au prieur de San Lorenzo, entend la messe, « répondant comme s’il était en parfaite santé », récite le Credo puis reçoit le Saint Sacrement. Il meurt le 1er août. Pendant que les Florentins défilent devant sa dépouille, un décret de la Seigneurie lui attribue le titre de « Père de la Patrie ».

Il avait désiré des funérailles intimes et dépourvues de toute pompe. Cependant, le 2 août, malgré ses ordres, une foule nombreuse de citoyens appartenant à toutes les classes accompagne le cortège funèbre d’abord à San Marco, où Cosme avait l’habitude de se retirer, puis jusqu’à l’église San Lorenzo. Pierre, sa mère Contessina, ses fils Laurent et Julien, Carlo, fils naturel du défunt, Nicodemo de Pontremoli, secrétaire du duc de Milan, tous les magistrats de la ville mènent le deuil. Nicodemo Tranchedini prononce l’oraison puis Cosme est inhumé devant le maître-autel. Sur le pavé en porphyre recouvrant le caveau, on gravera plus tard cette épitaphe : Comus Medicis hic situs est decreto publico Pater Patriæ (Ci-gît Cosme de Médicis, surnommé Père de la Patrie par décret de la république). Jusqu’à la fin du mois, deux cent quarante messes de requiem sont célébrées dans les diverses églises de Florence. Pierre écrit à ses fils : « Le temps est venu de prendre votre part du fardeau comme Dieu l’a ordonné et, après avoir été enfants, de décider d’être hommes. »
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