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Préambule…





Je m’adresse au lecteur, ou plutôt à celui qui n’est pas encore un lecteur, et même à celui qui hésite à le devenir…

Ce livre a pour ambition de le familiariser avec l’évolution du monde vivant. L’évolution est méconnue. Elle fascine (toujours) mais déconcerte (souvent).

Les conversations de Claude avec Yin au cours de deux journées de marche au milieu des fleurs et des oiseaux de montagne ont été transcrites à l’intention des lecteurs non biologistes, avec l’objectif de leur faire apprivoiser la plus grande énigme qui se soit posée à l’esprit humain.

Yin, et vous, lecteur, ferez connaissance avec « Les grands acteurs », « Les grands moments » et, enfin (et surtout), « Les grandes questions » de l’évolution. Les premières pages consacrées aux grands acteurs seront un peu (un tout petit peu) difficiles, mais il faut maîtriser l’essentiel des mécanismes de la vie avant de plonger dans l’étude de son évolution sur plus de trois milliards d’années…

Ne soyez pas dérouté par les citations d’auteurs. Elles sont nombreuses afin de témoigner des débats qui ont constamment enrichi la théorie de l’évolution depuis Lamarck et Darwin. Aucune d’entre elles ne sera difficile à comprendre, je vous le promets.

Avant vous, cher lecteur, j’ai confié le manuscrit à des « relecteurs ». Je remercie Sophie Bancquart, Patrick Bellegarde, Pierre Bergès, Paul Carmignani, Odile et Henri Décamps, Jean-Michel Hoerner, Olivier Panaud, Marylène Poirié, Joël Thomas et Zhu Hui, pour leurs nombreuses critiques et suggestions.








I

LES GRANDS ACTEURS













Le village n’était pas éveillé et nous avions perdu de vue ses insignifiantes lumières. La nuit était sombre mais, quand Yin ou moi-même levions les yeux, nous pouvions deviner le contour des montagnes, proches ou lointaines, tout autour de nous. Où notre regard s’arrêtait-il ? Parfois aux irrégularités du chemin, parfois aux confins du paysage à peine visible vers lequel nous marchions… De temps à autre, furtivement, il montait jusqu’aux étoiles qui tremblaient. Nous dépassâmes une masse plus obscure que tout ce qui l’environnait, une grange blottie à cent mètres du chemin. Elle devait abriter un animal, peut-être un cheval, qui détecta notre présence malgré la distance ; son inquiétude se traduisit par un bref raclement. Puis le silence revint, ou du moins ne fut-il plus troublé que par le bruit de nos pas. Il était trop tôt pour que les insectes des prairies annoncent la journée nouvelle. Une étoile filante laissa derrière elle une traînée avant que le ciel ne redevienne encore plus noir.

Nos pensées allaient vers la longue marche qui nous attendait mais d’autres préoccupations s’y mêlaient. C’était peut-être l’étoile filante qui avait tout déclenché. Le monde qui nous entourait, d’où venait-il ? Pourquoi existait-il ? Et, surtout, pourquoi nous reposer ces questions auxquelles ni les philosophes ni d’ailleurs personne n’avaient su répondre ? Alors, nous tentions de les chasser, ces maudites questions. Il fallait penser au chemin, penser à ménager nos forces, penser à ne pas nous perdre. Après tout, nous ne nous posions pas ces questions difficiles hier, avant-hier, dans notre vie de tous les jours…

C’est une chouette qui changea le cours de nos pensées. Comme l’étoile filante de l’instant d’avant. La chouette fit « tiou… tiou… » plusieurs fois. Alors, les questions revinrent. Pourquoi était-elle là, ou, plus exactement, pourquoi vivait-elle, pourquoi avait-elle un bec, des ailes et des plumes, et pourquoi faisait-elle « tiou… tiou… » ? Sa présence ici, tout près de nous, semblait inattendue. Le cheval de la grange aurait mérité les mêmes questions… aux détails près. Mais non, c’était la chouette qui nous avait interpellés, sans que nous sachions pourquoi. Quand j’en ai parlé, un peu plus tard, avec Yin, nous avons réalisé que nous avions pensé aux mêmes choses, au même moment. Des questions encore plus absurdes que les précédentes, du genre : existe-t-il des chouettes sur d’autres planètes, ou même tout simplement des oiseaux ? Une chouette, c’est quelque chose de terriblement compliqué – des muscles, des nerfs, des plumes qui s’ébouriffent, des yeux qui voient, des oreilles qui entendent et puis, au printemps, dans un creux d’arbre, un nid, un mâle et une femelle qui s’accouplent, bientôt des oisillons qui piaillent. Des oisillons qui perpétueront les chouettes, année après année, et qui feront « tiou… tiou… » lorsque celle que nous venions d’entendre se serait tue.

Nous avons chassé ces questions, à leur tour. Le ciel était devenu imperceptiblement plus clair, là-bas, devant nous. Juste au moment où le chemin bifurquait. « À gauche, dis-je, à gauche. » À droite, le chemin devait mener quelque part, c’était sûr. Nous avions un projet bien déterminé, celui d’aller vers l’alpage. Nous avions prévu de bivouaquer la nuit suivante dans un vieux refuge écroulé que nous connaissions, puis, le second jour, nous finirions notre approche vers le sommet. Nous avons chassé les questions difficiles…, disais-je. Nous n’avions pas marché plus de dix minutes depuis la bifurcation du chemin et le ciel était devenu soudainement presque éblouissant, quand Yin, qui avait oublié la chouette, me demanda dans un souffle : « Pourquoi les hommes existent-ils, pourquoi existons-nous ? » Et, comme je restais silencieux, elle ajouta : « Dis-moi, qu’est-ce que la vie ? »







L’inerte et le vivant






La matière dont nous sommes faits

La conversation entre Claude et Yin a commencé ainsi.

Claude – Il y a cinq milliards d’années, il était une étoile, le Soleil.

Cinq milliards d’années plus tard, il était la même étoile. Et six milliards de consciences d’hommes tournaient autour de l’étoile.

L’étoile ne savait pas que les consciences tournaient ainsi, mais les consciences savaient que l’étoile était une parmi des milliards de milliards d’étoiles qui remplissaient l’univers : toute la différence entre la matière inerte et la vie.

Yin – Veux-tu dire que la matière inerte s’est transformée pour donner naissance à la conscience des hommes ? Veux-tu dire que les êtres vivants sont issus des remous de la matière dans la banlieue d’une étoile ? Raconte-moi, explique-moi : qui a dessiné les moutons dans les prés et les hommes qui gardent les moutons ? Qu’est-ce que la vie ?

Claude – Connais-tu Erwin Schrödinger ?

Yin – Le nom me dit quelque chose…

Claude – C’est probablement parce que tu as entendu parler du chat de Schrödinger, le chat qui peut être mort et vivant en même temps. Erwin Schrödinger était un physicien autrichien, auteur d’un livre fameux : Qu’est-ce que la vie ? Le titre reprend exactement la question que tu viens de poser… Schrödinger sortait de son domaine habituel de compétence mais cet ouvrage a eu un grand retentissement.

Yin – Qu’est-ce que la vie, pour Schrödinger ?

Claude – Schrödinger part d’un principe de la physique selon lequel, globalement, la matière de l’univers évolue vers le désordre : à terme, il n’en restera qu’une matière inerte, froide et morte. Or, Schrödinger observe qu’un être vivant est fait de matière ordonnée :

Nous sommes témoins de l’événement que l’ordre existant exhibe la faculté de se maintenir par lui-même… Pour le physicien, cet état de choses n’est nullement plausible ; tout au contraire, il est extrêmement passionnant parce qu’il est sans précédent. (E. Schrödinger, 19441*1)


Yin – Tu peux répéter ?

Claude – Ce que dit Schrödinger est très simple : le vivant est une forme de la matière qui a la propriété de créer et maintenir de l’ordre. Avec la bouillie de molécules que deviennent les aliments dans ton appareil digestif, ton corps construit des cellules et des organes. Lorsque tu étais un embryon dans le ventre de ta mère, ce qui t’arrivait par le canal ombilical, c’étaient des molécules en vrac, donc dans le plus parfait désordre, et cependant ton corps se construisait de manière ordonnée. Cette fabrication d’ordre à partir du désordre est paradoxale, car la matière qui constitue les « objets vivants » est fondamentalement la même que celle dont sont faits les objets inertes. Nous sommes construits avec des particules très ordinaires, présentes dans la terre sur laquelle nous marchons, dans l’eau des océans et, pour certaines d’entre elles, dans l’air que nous respirons. Il existe une continuité parfaite entre les constituants de la matière inerte et ceux de la matière vivante. Pas un seul atome n’est propre aux êtres vivants.

Yin – Mais nous ne sommes ni de la terre, ni de l’eau, ni de l’air… Puisque nos atomes n’ont rien d’original, il doit exister « autre chose » qui distingue le vivant de l’inerte. J’ai peine à croire que je sois faite de la même matière que les cailloux et le Soleil.

Claude – Mais oui, tu es faite, je suis fait, tous les êtres humains sont faits de la même matière que les cailloux et le Soleil :

L’homme est intégralement l’enfant du Cosmos. (E. Morin, 19892)


La matière est constituée d’atomes, dont il existe une bonne centaine de types différents. On parle par exemple de l’atome de carbone, de l’atome d’oxygène, de l’atome d’uranium. Les êtres vivants sont construits avec les mêmes atomes que tout le reste de l’univers. Simplement, les proportions des différents atomes ne sont pas les mêmes dans la matière inerte et chez les êtres vivants. Chez ces derniers, quatre atomes dominent : le carbone, l’oxygène, l’hydrogène et l’azote ; d’autres jouent un rôle important, comme le phosphore, le fer, le soufre, le magnésium*2. Les atomes s’associent entre eux pour former des molécules. Par exemple, un atome de chlore et un atome de sodium peuvent s’unir l’un à l’autre pour former une molécule de chlorure de sodium, c’est-à-dire de sel de cuisine ; si tu associes deux atomes d’hydrogène avec un atome d’oxygène, tu obtiens une molécule d’eau. Parmi toutes les molécules possibles, certaines sont qualifiées d’organiques car elles constituent l’essentiel de la matière vivante. Elles contiennent un ou plusieurs atomes de carbone et peuvent se combiner les unes aux autres pour former des molécules de plus grande taille, dites macromolécules.

Yin – Comment Schrödinger explique-t-il que cette matière banale ait – j’ai retenu la phrase… – la propriété de « créer et maintenir de l’ordre » ?

Claude – Les biologistes avaient acquis la conviction depuis un demi-siècle qu’il existait dans les cellules une « substance héréditaire » qui devait être l’un des acteurs essentiels du théâtre de la vie. Pour Schrödinger, cette substance devait nécessairement soustraire la vie au désordre. Qu’est-ce que la vie ? a été écrit près d’une vingtaine d’années avant que ne soit connu en détail le rôle des acides nucléiques. Le concept de « substance héréditaire », sous la plume de Schrödinger, était encore vague. La découverte du rôle des acides nucléiques lui a substitué des structures moléculaires parfaitement identifiées. Aujourd’hui, tout le monde a entendu parler des acides nucléiques, l’ADN (acide désoxyribonucléique) et l’ARN (acide ribonucléique), grâce auxquels l’ordre des êtres vivants peut être maintenu.

Yin – Que veux-tu dire ?

Claude – Au tout début de ton existence, il y avait une cellule unique formée par la réunion de deux cellules, l’une provenant de ta mère, l’autre de ton père. Cette cellule unique, que l’on appelle œuf ou zygote, était minuscule, invisible à l’œil nu. Te souviens-tu de quoi est faite une cellule ?

Yin – Une membrane périphérique qui entoure une sorte de gel qu’on appelle cytoplasme et, au milieu, le noyau, limité par une autre membrane. Et puis des tas de petites choses dans le cytoplasme, que j’ai oubliées…

Claude – Ce n’est pas si mal ! Pour l’instant, nous allons nous intéresser au contenu du noyau. C’est là que se trouvent les macromolécules d’ADN. Elles y sont disposées en plusieurs segments, les chromosomes.

Chaque chromosome est fait d’une unique molécule d’ADN. Retiens dès maintenant que tes chromosomes vont par paires : tu avais, dans le noyau de « ton œuf » (et tu as dans le noyau de chacune de tes cellules), vingt-trois paires de chromosomes, chaque paire étant constituée d’un chromosome que tu dois à ta mère et d’un chromosome que tu dois à ton père. Les biologistes distinguent les paires de chromosomes les unes des autres selon leur taille et leur forme, et ils numérotent les paires de chromosomes humains de 1 à 23. Suivant les espèces, le nombre, la taille et la forme des chromosomes diffèrent. L’ensemble des chromosomes caractéristiques d’une espèce forme le caryotype. Les deux chromosomes d’une même paire sont dits « homologues ».

Aussitôt formé, l’« œuf-toi » a commencé à se diviser pour former l’ensemble immense de cellules qui constitue ton corps. Ce dernier possède une architecture propre, avec des caractères généraux qui sont ceux de l’espèce humaine et des caractères particuliers qui n’appartiennent qu’à toi. Ce sont les macromolécules d’ADN qui possédaient la mémoire de cette architecture – le plan de « toi » – et qui ont permis que tu sois construite. Pour être plus précis, les ADN possédaient les plans des protéines, des molécules dont nous reparlerons souvent :

Très vite, l’enfant s’aperçoit que le chien naît du chien, et le blé du blé. […] Ce qui est transmis de génération en génération, ce sont les « instructions » spécifiant les structures moléculaires. Ce sont les plans d’architecture du futur organisme. Ce sont aussi les moyens de mettre ces plans à exécution et de coordonner les activités du système. Chaque œuf contient donc, dans les chromosomes reçus de ses parents, tout son propre avenir, les étapes de son développement, la forme et les propriétés de l’être qui en émergera. […] Un organisme n’est jamais qu’une transition, une étape entre ce qui fut et ce qui sera. (F. Jacob, 19703)


Yin – Comment est-il possible que des molécules s’organisent pour former un être vivant ? Se manifeste-t-il – comment dirais-je ? – une sorte de complicité entre elles ?

Claude – Bien plus qu’une complicité : en fait un ballet d’innombrables interactions, que l’on commence à peine à comprendre vraiment.

Yin – Et le chat ?

Claude – Quel chat ?

Yin – Le chat mort et vivant à la fois, celui de Schrödinger. Tu ne crois pas que je vais me contenter de ce début d’histoire ?

Claude – Nous y reviendrons plus tard…

Yin – Bon. J’attendrai… De quoi sont faits les acides nucléiques ?

Claude – Les ADN et les ARN sont des macromolécules composées de carbone, d’oxygène, d’hydrogène, d’azote et de phosphore. Leur nombre d’atomes est véritablement énorme, loin des deux atomes de la molécule de sel de cuisine ou des trois de la molécule d’eau. Si, du point de vue de la nature des atomes, les êtres vivants ne se distinguent pas de l’inerte, ils présentent des assemblages d’atomes qui sont bien à eux et qui n’ont pas leurs équivalents dans les cailloux et le Soleil.

Yin – Je retiens que les ADN et les ARN sont des molécules vivantes.

Claude – Erreur ! Il faut distinguer entre les acides nucléiques, « molécules du vivant » – ce qui est vrai –, et les acides nucléiques, « molécules vivantes » – ce qui est faux. Si tu mets de l’ADN dans un récipient, il ne se passe rien, quelles que soient les conditions de milieu. Les ADN et les ARN ne montrent aucune des caractéristiques des êtres vivants : par exemple, ils ne bougent pas, ils ne se multiplient pas. Ce sont des molécules inertes, aussi inertes que les molécules de sel de cuisine.

Yin – Des mémoires mortes, en somme, comme dans les ordinateurs ?

Claude – Absolument. Toutes sortes de molécules interviennent dans le phénomène « vie » mais, prise isolément, chacune de ces molécules est inerte. Antoine Danchin utilise une belle image pour faire comprendre la différence fondamentale entre la matière du vivant et la vie. Imaginons, dit-il, une barque faite de planches qui s’usent une à une. Quand toutes les planches ont été changées, posons-nous la question : « Est-ce la même barque ? » La réponse est oui, évidemment. D’où la conclusion :

Puisque toutes les planches ont été changées et que la nature même du bois peut avoir été différente, il y a dans la barque plus que sa simple matière. (A. Danchin, 20004*3)


Le vivant est comme la barque. S’il est vrai que les macromolécules sont caractéristiques de la matière vivante, s’il est vrai que beaucoup d’autres molécules sont indispensables à la vie, aucune d’entre elles n’est vivante par elle-même :

Il n’y a pas de matière vivante. Il n’y a que de la matière qui compose les êtres vivants. (F. Jacob, 20005)


Ce qui fait la vie, ce sont les interactions entre des molécules dont il existe des millions de sortes différentes. Plus le nombre d’interactions s’accroît chez un être vivant, plus sa complexité augmente.

Yin – Interactions, complexité… tu m’expliques ?

Claude – Écoute cette comparaison que j’emprunte au physicien Basarab Nicolescu : « Ma corbeille à papiers, dit-il, est compliquée mais elle n’est pas complexe. » Il veut dire par là que la complexité prend en compte le nombre d’interactions entre les objets et non pas leur diversité. Il n’existe pas d’interactions particulières entre les objets contenus dans la corbeille à papiers ; elle n’est donc pas complexe. Les organismes vivants, au contraire, se caractérisent par une multitude d’interactions entre leurs composants, ce qui veut dire qu’il existe des relations des uns avec les autres, par exemple que la présence de l’un modifie l’apparence ou la structure d’un autre. La complexité est un caractère fondamental de la vie. Même une cellule de bactérie mesurant quelques millièmes de millimètre de longueur est incroyablement complexe. Ce sont les interactions entre les éléments la composant qui en font un objet vivant.





Les gardiens de la mémoire

Claude – Imagine qu’une certaine association de molécules se construise par hasard et qu’elle soit ensuite détruite par accident. Si aucune mémoire n’en est conservée, tout est à refaire à partir de zéro pour que cette même association réapparaisse. Si un plan est mémorisé et qu’une lecture de ce plan est possible, alors – et alors seulement – une association de même type pourra être rapidement reconstruite. Le mot « plan » symbolise l’information qui permet de reproduire une architecture. La propriété peut-être la plus essentielle de la vie est qu’elle se rit de la mort. Dès l’instant qu’un plan est sauvegardé dans une mémoire, il peut se construire sur ce plan un nombre quelconque d’êtres vivants. Tout se passe comme si seuls les plans comptaient. Lorsque des bactéries se divisent, peu importe que des milliards de bactéries meurent si l’information « bactérie » survit. Lorsqu’une morue pond des millions d’œufs dans l’océan, peu importe que l’immense majorité soit condamnée si l’information « morue » ne meurt pas. La notion d’information est capitale. Pour que la vie « survive », il a fallu que, parmi les molécules du vivant, certaines soient capables de transmettre le plan au futur. Ce sont les acides nucléiques, ADN et ARN, qui ont rempli ce rôle, à la fois capables de garder les plans et d’en produire des copies.

Yin – Tu parles de mémoire, de plan, d’information…

Claude – Ce sont des métaphores.

Il est impossible de faire de la science sans recourir à un langage riche en métaphores. […] Les physiciens parlent d’ondes et de particules alors que ces ondes ne se propagent pas dans un milieu tangible et que ces particules ne sont pas matérielles. Les biologistes assimilent les gènes au plan de l’organisme et l’ADN à de l’information. De fait, toute la science moderne repose sur la métaphore cartésienne qui assimile le monde à une machine. (R.C. Lewontin, 20036)


Tu ne dois jamais perdre de vue, dans nos conversations, que si la métaphore aide à comprendre ce qu’est la réalité, elle n’est pas la réalité.

Yin – J’essaierai de m’en souvenir… Dis-moi, lorsque tu parles de l’ADN, tu dis « les ADN » et non « l’ADN ». De même pour les ARN. Pourquoi ?

Claude – Ainsi que tu t’en rendras compte bientôt, la construction et le fonctionnement d’un être vivant nécessitent une quantité prodigieuse d’informations différentes. Ces informations, c’est grâce à leur diversité que les molécules d’ADN et d’ARN peuvent les stocker, car la variété des molécules d’ADN est quasi infinie… De même pour les ARN. Cette diversité fait partie des propriétés que Schrödinger avait imaginées pour la « substance héréditaire » avant même de la connaître. Comme un texte, en effet, comme un langage, une molécule d’ADN est porteuse d’informations au travers de sa structure apériodique.

Yin – Que veut dire « apériodique » ?

Claude – Si tu as visité l’Angleterre, tu te souviens certainement de ces longues rues faites de maisons toutes pareilles construites les unes à côté des autres. C’est là une structure périodique : périodiquement, disons tous les dix ou quinze mètres, les choses – ici les maisons – se répètent identiques à elles-mêmes. Si tu te promènes dans une rue française, tout est fait pour que les maisons se distinguent les unes des autres : l’une est plus haute que l’autre, la suivante plus large, etc. On dit qu’il s’agit d’une structure apériodique, en ce sens que les choses – toujours les maisons dans mon exemple – ne se répètent pas. Un texte écrit possède une structure apériodique, puisque les lettres et les mots ne se répètent pas de manière monotone. Il suffit que le nombre de lettres différentes utilisées soit défini et que les mots répondent à des règles de construction pour que le texte soit porteur d’une information. Tu comprends aisément que si j’aligne à la suite cinquante fois la même lettre, cela ne voudra rien dire. Si je compose des mots en prenant des lettres sans suivre aucune règle, cela ne voudra rien dire non plus. Ce n’est que si le texte est à la fois apériodique et organisé qu’il a un sens*4.

Yin – Les ADN sont donc apériodiques et organisés ?

Claude – Exactement. Une molécule d’ADN est un ensemble formé de sous-ensembles. Pour te souvenir de l’architecture d’une molécule d’ADN, il te suffit d’assembler par la pensée plusieurs éléments, comme si tu jouais au Lego.

Si tu associes trois « petites » molécules – un sucre, un phosphate et une base azotée –, tu obtiens un nucléotide. Le sucre est le désoxyribose, guère différent du sucre des fruits, ou fructose ; le phosphate est une molécule organisée autour d’un atome de phosphore ; les bases sont des molécules de quinze à vingt atomes, dont plusieurs d’azote, d’où leur nom. Sucre, phosphate et base azotée sont assemblés dans l’ordre que te montre la figure I, 1, le sucre faisant une sorte de pont entre le phosphate et la base azotée.

Le sucre et le phosphate restent les mêmes tout au long de la molécule d’ADN, alors que – cela est très important – il existe quatre sortes différentes de bases azotées, désignées par les lettres A, T, C et G.

Yin – Pourquoi est-ce si important ?

Claude – Du fait que chaque nucléotide comporte une seule base azotée, il résulte que les nucléotides sont de quatre sortes, ceux qui portent une base A, ceux qui portent une base T, ceux qui portent une base C et ceux qui portent une base G.


[image: La macromolécule d’ADN est composée d’une double chaîne de nucléotides qui sont eux-mêmes des assemblages des molécules plus petites. Chaque nucléotide comporte un sucre, un phosphate et une base azotée. Il existe quatre bases azotées, A, T, C et G (en haut sur la figure) mais chaque nucléotide n’en comporte qu’une seule (soit A, soit T, soit C, soit G ; le nucléotide représenté en bas de la figure est supposé comporter la base C). Les silhouettes du dessin évoquent (de façon approximative) la forme réelle des molécules.]


Figure I, 1 Le « Lego » des nucléotides

La macromolécule d’ADN est composée d’une double chaîne de nucléotides qui sont eux-mêmes des assemblages des molécules plus petites. Chaque nucléotide comporte un sucre, un phosphate et une base azotée. Il existe quatre bases azotées, A, T, C et G (en haut sur la figure) mais chaque nucléotide n’en comporte qu’une seule (soit A, soit T, soit C, soit G ; le nucléotide représenté en bas de la figure est supposé comporter la base C). Les silhouettes du dessin évoquent (de façon approximative) la forme réelle des molécules.





Tu associes ensuite une série de nucléotides entre eux, en les liant les uns à la suite des autres au niveau des phosphates : tu formes ainsi un brin, qui peut avoir une longueur quelconque, et donc comprendre un très grand nombre de nucléotides. Puis tu alignes deux brins de même longueur côte à côte et tu les assembles par des barreaux transversaux au niveau des sucres : tu formes ainsi une échelle dont les montants sont les deux brins. Si, enfin, tu tords l’échelle sur elle-même comme un tire-bouchon, tu obtiens la fameuse double hélice de l’ADN. Le génome humain contient environ trois milliards de nucléotides. La succession des bases A, T, C et G le long de l’ADN fait qu’il existe une infinité de combinaisons possibles, donc une infinité de « textes ADN » différents qui contiennent les informations permettant de construire des organismes vivants, même les plus complexes*5. Paradoxalement, malgré cette possibilité fantastique, le texte ADN obéit à des règles simples.

Yin – Quelles sont ces « règles simples » ? Je suis toujours un peu inquiète quand tu me dis que tout va être simple…

Claude – Tu vas voir que je ne mens pas. D’une part, l’alphabet de l’ADN ne comporte que quatre lettres – les quatre bases A, T, C et G – alors qu’il y en a vingt-six dans notre alphabet. D’autre part, les mots d’un texte ADN ne comportent que trois lettres, alors qu’un mot de la langue française peut comprendre jusqu’à vingt ou vingt-cinq lettres…

Yin – Alors, il est plus facile de parler ADN que de parler français ?

Claude – Infiniment plus facile. Tu te rends compte ! un alphabet de quatre lettres, les écoliers seraient ravis !

Yin – Je suis prête pour la première leçon de langage ADN. Pourrais-tu répéter les quatre lettres ?

Claude – A, T, C et G. Avec ces quatre lettres, tu peux théoriquement composer soixante-quatre mots de trois lettres, par exemple AAA, AAT, ATC, etc.

Yin – Pourquoi soixante-quatre ?

Claude – Parce que 43 (c’est-à-dire 4 ´ 4 ´ 4) vaut 64… Ces mots de trois lettres sont appelés triplets, ce qui est facile à retenir, ou codons.

Le texte ADN indique – on dit qu’il « code » – la manière dont sont construites les protéines. Une protéine est faite de « briques » élémentaires – les aminoacides (ou acides aminés) –, disposées les unes à la suite des autres. Un aminoacide est une molécule de petite taille qui peut se lier à d’autres aminoacides pour former une chaîne. Cette dernière, la protéine, peut ainsi comprendre un très grand nombre d’aminoacides – plus de mille pour certaines protéines. Il existe de nombreux types d’aminoacides mais les protéines n’en utilisent que vingt. Le langage de l’ADN exprime la succession des aminoacides dans les protéines. Les protéines se replient sur elles-mêmes et leur composition en aminoacides détermine leur forme, laquelle détermine à son tour leur fonction. La séquence d’acides aminés ne suffit pas toutefois à prédire la forme exacte de la protéine, car le repliement est influencé par l’environnement, notamment par d’autres protéines. Certaines, dites « chaperonnes », en assistent d’autres dans leur repliement ; une classe particulière de chaperonnes, qu’on appelle protéines de choc thermique, effectuent des « réparations » lorsque des altérations se produisent. Les ordinateurs sont pour l’instant incapables de prédire la forme « en 3D » des protéines – des plus grosses d’entre elles en tout cas – à partir de leur seule composition en acides aminés. C’est la séquence de ces derniers qui est transmise de génération en génération. Puisque les protéines n’utilisent que vingt types d’aminoacides différents, il suffit de vingt triplets pour représenter ces vingt aminoacides. L’ADN a donc plus de mots à sa disposition qu’il n’en faut pour indiquer la composition en aminoacides des protéines. Tu me suis ?

Yin – C’est facile. Pour identifier la chaîne d’aminoacides d’une protéine, il suffit d’apprendre par cœur la correspondance entre chaque triplet et « son » aminoacide.

Claude – Cette correspondance constitue le code génétique, lequel présente une particularité. Profitant de ce qu’il y a soixante-quatre triplets possibles et vingt types d’aminoacides, la nature s’est offert une fantaisie : plusieurs triplets différents peuvent renvoyer à un même aminoacide. Je vais t’apprendre les mots ADN qui correspondent à trois aminoacides : les mots ATC ou ATT veulent dire l’aminoacide « leucine », les mots AAT ou AAC veulent dire « asparagine » et le mot TGG veut dire « tryptophane ». Un exercice pratique maintenant : tu vas me dire en langage ADN le début d’une protéine imaginaire dont la succession d’aminoacides serait la suivante : asparagine, leucine, leucine, asparagine, tryptophane, leucine, asparagine…

Yin – Euh… AAT-ATC-ATC-AAC-TGG-ATT-AAT. Est-ce correct ?

Claude – Bravo ! Tu viens d’écrire ce que l’on appelle une « séquence » d’ADN.

Yin – Et tu maintiens qu’un langage aussi simple peut contenir assez d’informations pour construire un être humain ou un éléphant ?

Claude – Et même un diplodocus de trente mètres de long ou un rorqual bleu de cent soixante tonnes*6 ! Cela dit, je ne t’ai rien expliqué d’autre que le langage des ADN, non les procédés précis par lesquels un organisme se construit. Déjà, la manière suivant laquelle l’information portée par une molécule d’ADN est traduite en protéines n’est pas aussi simple que ce que j’ai pu te le laisser croire. Par exemple, je ne t’ai pas dit qu’il existe des triplets de bases qui ne désignent aucun aminoacide mais indiquent que la construction de la protéine doit s’arrêter. Quant aux interactions entre molécules différentes, par exemple entre protéines, elles sont si nombreuses que les biologistes n’en connaissent encore qu’une toute petite partie.

Yin – Depuis tout à l’heure, tu parles de lettres, de mots, de phrases…

Claude – Dans un langage, il faut distinguer les éléments qui composent la langue – lettres ou mots –, des règles, c’est-à-dire de la syntaxe suivant laquelle les mots peuvent être assemblés pour former des phrases et le sens des phrases. Attention, le sens est essentiel ! Dans n’importe quelle langue, une phrase peut être parfaitement correcte sur le plan de la syntaxe et n’avoir aucun sens. Le linguiste Noam Chomsky a illustré ce paradoxe par une phrase devenue fameuse : « De vertes idées incolores dorment furieusement. » Cette phrase est grammaticalement correcte, mais elle est absurde. Si l’on applique à l’ADN les conventions qui précèdent, on voit que : 1° les nucléotides sont équivalents à des lettres et les triplets à des mots ; 2° la règle d’assemblage des nucléotides et des triplets représente la syntaxe ; 3° la signification du texte ADN, c’est-à-dire, au final, la construction de telle ou telle protéine, renvoie au sens de la phrase, et il arrive – nous y reviendrons – qu’une portion d’ADN n’ait pas de sens.

Yin – J’ai noté que chaque protéine est une chaîne composée de nombreux aminoacides, mais que ces derniers sont choisis parmi vingt types différents, pas un de plus, pas un de moins, alors qu’il existe d’autres types disponibles. Curieux, non ?

Claude – Curieux, en effet. Les biologistes ont émis beaucoup d’hypothèses pour expliquer ce « choix » de la vie*7. Et je vais te surprendre, car il y a plus étonnant encore… Avec les aminoacides, la vie avait un autre choix à faire, celui de la gauche ou de la droite.

Yin – De la gauche ou de la droite ?

Claude – Regarde ta main gauche et ta main droite. Elles ont la même forme et sont cependant immédiatement reconnaissables l’une de l’autre : elles sont symétriques.

Yin – Ce qui veut dire ?

Claude – Que si tu regardes ta main droite dans un miroir, elle devient une main gauche. Et réciproquement, bien sûr. Les molécules sont des assemblages d’atomes. Or, un assemblage, tout comme la main, peut être « droit » ou « gauche » : toute molécule a son symétrique, semblable à son image dans un miroir. La molécule d’un aminoacide quelconque se présente donc sous deux formes possibles, gauche et droite*8.

Yin – Et la vie a fait un choix ?

Claude – Voilà. Est-ce que tu paries pour la gauche ou pour la droite ?

Yin – Au hasard… la droite ?

Claude – Perdu. Car la vie utilise à 99 % les aminoacides gauches et non les droits.

Yin – Pourquoi ?

Claude – On peut expliquer pourquoi seul un type a été retenu au détriment de l’autre : simplement, les assemblages d’aminoacides sont plus stables si tous les acides sont soit gauches, soit droits. En revanche, l’explication du choix de la gauche plutôt que de la droite est discutée. Beaucoup pensent que ce choix, fait une fois pour toutes au début de l’évolution de la vie, serait le résultat du hasard.




Les unités de mémoire

Claude – Aimes-tu l’histoire ?

Yin – J’adore, mais à doses raisonnables…

Claude – Je vais juste te rappeler quelques étapes de cette science passionnante qu’est la génétique.

Ni le mot « gène » ni le mot « génétique » ne sont très anciens. Tous deux ont vu le jour en 1909, le premier sous la plume d’un botaniste danois, Wilhelm Johannsen, le second sous celle d’un biologiste anglais, William Bateson. Par la suite, l’ensemble des gènes a été appelé « génome ». Bien longtemps avant le XXe siècle, les hommes avaient observé que la reproduction des êtres vivants s’accompagnait de ressemblances entre parents et enfants. Pour autant, les lois gouvernant la transmission de ces ressemblances étaient entièrement inconnues. On pensait que les caractères du père et ceux de la mère se mélangeaient chez l’enfant un peu comme se mélangent l’eau et le vin. Cependant, cette hypothèse collait mal à ce que l’on observait, par exemple qu’un caractère de l’un des parents se retrouvait parfois sans changement chez son descendant alors que, dans d’autres cas, le caractère de l’enfant était intermédiaire entre ceux de ses deux parents.

Puis vint Gregor Mendel. Ce moine, ordonné prêtre en 1844, à l’âge de vingt-deux ans, vivait à Brno, dans l’actuelle République tchèque. Jouxtant le bâtiment principal de son couvent était un minuscule jardin, où il cultivait des petits pois. Il fut le premier à rechercher par des expériences les lois de l’hérédité. Tous les lycéens apprennent que Mendel croisa des variétés de petits pois présentant des caractères (couleur et rugosité) différents. Il obtint une première génération de descendants et croisa ces descendants entre eux. Considérant les résultats obtenus, il chercha s’il en existait une explication rationnelle et suggéra que les ovules et les grains de pollen transmettaient à leurs descendants des « facteurs », lesquels déterminaient les caractères des petits pois suivant des lois précises. Les fameuses « lois de Mendel » venaient de naître. C’était en 1866.

Yin – Et le monde entier a applaudi ?

Claude – Et personne n’a applaudi. C’est un épisode curieux de l’histoire des sciences… Gregor Mendel venait de faire faire un pas de géant à la connaissance et personne, parmi les nombreux scientifiques à qui il avait envoyé ses résultats, ne le comprit. Même Charles Darwin, qui venait de publier De l’origine des espèces, oui, même le grand Darwin prit connaissance des travaux de Mendel mais n’en saisit pas l’immense portée.

Mendel est mort en 1884 dans son couvent de Brno, anonyme, sans avoir reçu le moindre témoignage de reconnaissance de la part de la communauté scientifique. C’est au début du XXe siècle seulement que l’on « redécouvrit » les lois de Mendel*9. Peu après fut créé le mot « gène ». Il remplaça le mot « facteur » qu’avait utilisé Mendel.

Yin – Pourquoi Mendel a-t-il été si longtemps méconnu ?

Claude – Peut-être parce que la communication entre scientifiques ne bénéficiait pas alors des facilités offertes de nos jours… Une autre explication, originale, est celle de l’« oubli des gènes » :

La transmission héréditaire implique l’oubli, à chaque fois qu’un descendant est produit, de la moitié du patrimoine génétique de ses parents […] parce que c’est seulement la moitié du stock génétique qui est transmise à chaque descendant. Pour chaque portion du génome, le descendant reçoit de ses parents un exemplaire, tiré au hasard, parmi les deux exemplaires que le parent avait reçus, l’un de son père, l’autre de sa mère. Cette loterie a quelque chose de choquant car elle implique un oubli définitif. Quel que soit un gène que possédait mon père, je ne l’ai reçu qu’avec une chance sur deux, de même pour un gène possédé par ma mère. Si je n’ai pas reçu ce gène […] il est définitivement perdu pour toute la lignée que je peux engendrer […]. La plupart de mes ancêtres ne m’ont rien légué […]. C’est sans doute ce point qui a le plus choqué les lecteurs de Mendel. […] Ce refus de l’oubli génétique les amènera à refuser ses résultats. (P.-H. Gouyon, 19997*10)


L’oubli génétique fait que, de proche en proche, la contribution à notre génome de nos ancêtres lointains devient de plus en plus insignifiante. Un arrière-arrière-petit-enfant a déjà « oublié » les trente et un trente-deuxièmes des gènes de son arrière-grand-père, et autant de ceux de son arrière-grand-mère.

La reproduction sexuée, que l’homme partage avec les petits pois et la majorité des êtres vivants, a pour conséquence que l’on ne peut retracer ses origines vers un ancêtre particulier mais seulement vers des millions d’ancêtres. La thèse de l’oubli génétique était implicitement contenue dans les lois de Mendel, et elle a provoqué un choc terrible chez ses contemporains.

Yin – L’oubli génétique a failli conduire à l’oubli de Mendel…

Claude – Il a retardé de trente ans la compréhension de l’hérédité.

Yin – L’hérédité chez les petits pois ou l’hérédité tout court ? Je veux dire : Mendel avait découvert comment se transmettent les caractères de couleur ou de rugosité des petits pois, mais ces lois s’appliquent-elles à tous les caractères de tous les êtres vivants ?

Claude – Comme tu peux le penser, la génétique a fait d’immenses progrès au cours du XXe siècle. La transmission de la plupart des caractères se fait suivant des processus beaucoup plus complexes que ceux de la transmission de la couleur chez les petits pois. Mais, fondamentalement, les lois de Mendel possèdent une valeur générale et ont ouvert la voie à tous les progrès qui ont suivi. Et ce n’est pas là un mince mérite, car les lois du vivant sont rarement aisées à découvrir.

L’émergence du concept de gène a été capitale pour le succès de la pensée transformiste, celle qui accepte que les espèces se transforment au cours du temps. Il a résolu ce qui avait longtemps été une difficulté pour les biologistes du XIXe siècle qui ne connaissaient pas les « supports » de l’hérédité.

Yin – Comment les biologistes contemporains définissent-ils un gène ? Puisque l’on sait que les caractères des êtres vivants sont mémorisés dans les molécules d’ADN, je suppose qu’un gène est un morceau de ces molécules ?

Claude – Cette définition n’est pas suffisante. Un gène est une séquence d’ADN qui contient une information nécessaire à l’organisme pour qu’il se développe, fonctionne, se reproduise. On ne doit pas se limiter à dire qu’il s’agit d’une séquence qui porte le plan d’une protéine car, nous le verrons très bientôt, certains gènes codent pour des ARN mais ne sont pas traduits en protéines. Il faut ajouter que, dans un génome, il existe aussi des séquences étrangères à l’organisme*11.

Les molécules d’ADN sont seulement le support matériel des gènes. Comme tous les autres constituants des êtres vivants, elles sont mortelles, de telle sorte que l’important pour un être vivant n’est pas de sauver sa peau, ni même son ADN, mais son information génétique… C’est la raison pour laquelle tu pourras lire aussi que le meilleur moyen de définir le gène est de le considérer directement comme une unité d’information :

C’est une erreur d’identifier les gènes à leurs véhicules en ADN. (D.C. Dennett, 19958)


On dit d’un gène qu’il s’exprime lorsque l’information qu’il représente est mise en œuvre par la cellule. On estime à entre trente et cinquante mille le nombre de gènes chez l’espèce humaine. Cependant, dans un type de cellule donné et à un moment donné, seule l’information issue d’un petit nombre de gènes est effectivement utilisée. Cela explique que les cellules de notre corps aient des formes et des fonctions différentes bien qu’elles portent toutes les mêmes informations génétiques.

On dit que toutes les cellules d’un individu ont le même génome – l’ensemble des gènes –, mais non le même protéome – l’ensemble des protéines réellement présentes à un moment donné. Pour qu’un organisme se construise et survive, il faut que chaque protéine soit produite au bon endroit et au bon moment, et qu’il en soit produit ni plus ni moins qu’il n’est nécessaire. La mise en route de l’expression des gènes dépend de protéines que l’on appelle facteurs de transcription.

Chaque chromosome comprend une série de locus. Un locus (dont le pluriel devrait en toute rigueur être « loci » puisqu’il s’agit d’un mot latin) se définit comme l’emplacement du gène sur le chromosome. Puisque chacune de nos paires de chromosomes comprend un chromosome provenant de notre mère et un chromosome provenant de notre père, nos informations génétiques sont en double. Les deux gènes homologues, c’est-à-dire ceux correspondant à un même locus, sont appelés allèles. À un locus donné, l’allèle « paternel » et l’allèle « maternel », bien qu’homologues, ne sont pas nécessairement identiques, nous verrons pourquoi très bientôt.

Yin – Chacun de mes caractères a donc été déterminé par deux instructions qui pouvaient être différentes, l’une provenant de mon père, l’autre de ma mère ?

Claude – Si les deux allèles d’un locus sont identiques, il n’y a aucune difficulté puisqu’ils sont porteurs de la même instruction – on dit alors que l’individu est homozygote à ce locus – et concourent à la fabrication d’une même protéine. S’ils sont différents – on dit alors que l’individu est hétérozygote à ce locus –, deux issues sont possibles : ou bien c’est un seul des deux allèles qui est traduit en protéines, ou bien deux protéines légèrement différentes sont produites.

Yin – Ce n’est pas l’allèle de mon père qui l’emporte sur celui de ma mère, ou celui de ma mère sur celui de mon père ?

Claude – En principe, non…

Yin – Tu exprimes une réserve en disant « en principe » ?

Claude – Ce n’est pas l’origine – maternelle ou paternelle – qui fait qu’un allèle s’exprime ou non. Toutefois, cette affirmation n’est pas vraie dans tous les cas : à certains locus particuliers, c’est le gène hérité du père qui s’exprime ; à d’autres, c’est le gène hérité de la mère. On connaît chez les mammifères une centaine de locus où l’un des allèles est ainsi inactivé par son homologue. Beaucoup d’entre eux sont impliqués dans la croissance du fœtus. À tel locus, par exemple, c’est l’allèle hérité du père qui s’exprime aux tout débuts de la vie intra-utérine, au détriment de l’allèle hérité de la mère. Inversement, à un autre locus, c’est un allèle hérité de la mère qui est exprimé, tandis que l’allèle correspondant du père ne s’exprime pas.

Yin – Les gènes de mon père et de ma mère se sont battus dans « mon » embryon ? C’est une blague ?

Claude – C’est une réalité. Par exemple, l’« intérêt » paternel est d’exploiter la ressource de la mère afin que l’embryon ait les meilleures chances de survie, tandis que l’« intérêt » maternel est que l’allèle paternel n’en « fasse pas trop »… D’où le conflit. Comme tu le devines, le développement harmonieux du fœtus dépend d’un équilibre entre l’action des allèles paternels dévoreurs et des allèles maternels modérateurs.

Yin – Ouf ! Et l’ensemble de mes instructions génétiques aboutit à un individu qui est « moi » ?

Claude – L’ensemble des instructions génétiques constitue le génotype : l’ensemble des caractères exprimés forme le phénotype. Le génotype est un ensemble d’informations, le phénotype un ensemble de formes et de fonctions. C’est la réunion des deux qui définit un être vivant, qui te définit « toi ».

Yin – Qu’est-ce qui décide que l’on est un « phénotype fille » ou un « phénotype garçon » ?

Claude – Je te rappelle que la cellule-œuf qui est à l’origine de tout être vivant à reproduction sexuée résulte de la fusion de deux cellules particulières, les gamètes. Les gamètes produits par les femelles sont les ovules, ceux produits par les mâles les spermatozoïdes. Le sexe est un caractère comme un autre, déterminé par le génome, et il dépend des gamètes qui fusionnent…

Yin – Mais cela ne peut être qu’un ovule et un spermatozoïde qui fusionnent ?

Claude – Bien sûr, mais tous les gamètes d’un même sexe ne sont pas nécessairement identiques. Chez les mammifères, une des paires de chromosomes est particulière : elle peut être composée soit de deux chromosomes X, soit d’un chromosome X et d’un chromosome Y, mais jamais de deux chromosomes Y. Un individu porteur de XX est une fille et tous ses ovules portent donc un chromosome X. Un individu porteur de XY est un garçon : 50 % de ses spermatozoïdes portent un chromosome X et 50 % un chromosome Y. Les chromosomes « ordinaires » sont appelés autosomes ; les chromosomes X et Y sont dits sexuels.

Yin – J’ai le droit d’être perdue ?

Claude – Ce n’est pas si difficile…

Yin – Laisse-moi réfléchir… Ai-je raison si je dis que le spermatozoïde de mon père qui a participé à « mon œuf » portait un chromosome X, mais que j’aurais été un garçon s’il avait porté un chromosome Y ?

Claude – C’est cela : tu avais une chance sur deux d’être une fille et une chance sur deux d’être un garçon…

Yin – Qu’est-ce qui s’oppose à la fusion de deux gamètes du même sexe ? Je veux dire : un individu pourrait-il avoir deux mères et pas de père, ou bien deux pères et pas de mère ?

Claude – Les biotechniciens utilisent le procédé de longue date pour produire des lignées nouvelles chez les végétaux. Les choses sont plus délicates chez les animaux, du fait que, pour qu’un embryon soit viable, certains gènes doivent venir obligatoirement du père et d’autres de la mère. Toutefois, les biologistes ont déjà « fabriqué » des souris en combinant les informations génétiques de deux femelles. Les souris obtenues étaient elles-mêmes des femelles car les mères n’ayant pas de chromosome Y, leur descendance ne pouvait comprendre que des filles.

Yin – Cela sera donc possible un jour chez les êtres humains ? Un monde sans mâles peuplé de femmes qui n’engendreraient que des filles ?

Claude – En dehors de quelques difficultés techniques, rien ne s’y oppose…




La transmission de la mémoire

Yin – Comment l’information survit-elle quand un être vivant meurt ?

Claude – À l’échelle des individus, il arrive un moment où le désordre reprend le dessus : lorsque les êtres vivants retournent en poussière. Les informations qui permettent de créer de l’ordre sont conservées grâce à une propriété particulière des ADN. Cette propriété que l’on appelle réplication est indispensable pour que l’information traverse le temps. Elle consiste, pour la molécule d’ADN, à faire des copies d’elle-même avec l’aide des protéines. Je vais te proposer une métaphore illustrée et solliciter ton concours. Pourrais-tu dessiner une fleur sur cette page blanche ?

Yin – Je vais faire de mon mieux.

Claude – Je fais maintenant un négatif de ton dessin, puis j’assemble le positif – ton dessin – et le négatif grâce à une reliure. J’obtiens un mini-album (figure I, 2).

Yin – Il est vraiment mini…

Claude – Mais précieux puisque ce positif et son négatif reliés l’un à l’autre vont nous permettre de simuler la réplication d’une molécule d’ADN.


[image: ]

Figure I, 2 La fleur dessinée par Yin (à gauche) et son négatif (à droite)




Pour passer de la métaphore à la réalité d’un texte ADN, nous allons remplacer l’image positive de la fleur par un fragment de texte ADN et supposer que ce fragment porte les triplets GCT-TGT-TTA, qui signifient les aminoacides alanine, cystéine, leucine ; c’est ce que tu vois sur la page de l’album située à ta gauche (figure I, 3). Nous allons créer ensuite un négatif de ce texte, ou plus exactement une image miroir. Pour cela, il suffit d’appliquer la règle suivante : A devient T, T devient A, C devient G, G devient C. Dans notre exemple, le texte miroir obtenu est donc CGA-ACA-AAT ; c’est ce que tu vois sur la page de l’album située à ta droite.

Le mini-album est une représentation simplifiée des deux brins d’une molécule imaginaire d’ADN.

Yin – Pourquoi simplifiée ?

Claude – D’une part parce qu’elle est très courte par rapport à la réalité, d’autre part parce qu’elle ne symbolise que les seuls nucléotides : les autres parties de la molécule ne sont pas représentées, pas plus que sa structure dans l’espace. As-tu suivi ?


[image: ]

Figure I, 3 Une séquence imaginaire d’ADN (à gauche) et la séquence miroir (à droite)




Yin – Je crois comprendre l’essentiel. Comment le mini-album se réplique-t-il ?

Claude – Regardons la figure I, 4 et raisonnons d’abord sur la fleur :

Étape 1 : je prends le mini-album ;

Étape 2 : je casse la reliure et je sépare le négatif du positif ;

Étape 3 : je fais un négatif à partir du positif et un positif à partir du négatif et je reforme deux mini-albums identiques positif + négatif.

Regardons maintenant la partie droite de la figure I, 4 et raisonnons sur l’ADN. Je procède aux mêmes trois étapes que pour la fleur et j’obtiens à nouveau deux mini-albums identiques à partir d’un seul. C’est la réplication…

Yin – Pourquoi as-tu ajouté des petites couronnes ?

Claude – Pour indiquer ce que l’on appelle le brin codant, c’est-à-dire celui qui porte le message génétique fondamental ou, si tu préfères, les triplets ; l’autre est appelé brin non codant.
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Figure I, 4 La réplication de l’ADN, symbolisée par le mini-album de Yin avec le dessin d’une fleur (à gauche) et par le mini-album où le dessin de la fleur a été remplacé par une séquence imaginaire (ici : GCT-TGT-TTA)




Dans la réalité, bien sûr, la réplication n’est pas un processus aussi simple. La réserve la plus importante est que nous n’avons pas tenu compte du travail fait par les protéines, sans lequel toute réplication est impossible. N’oublie pas que l’ADN n’est pas « vivant », pas plus qu’aucune autre macromolécule : seul, il ne peut se répliquer :

Livrées à elles-mêmes, les molécules d’ADN resteraient là, mortes. Tout comme les plans d’une maison, s’ils étaient livrés à eux-mêmes. (R.C. Lewontin, 20039)


Une réplication de l’ADN intervient chaque fois qu’une cellule se divise, de telle sorte que chaque cellule fille conserve la totalité de l’information génétique de la cellule mère. Chez les organismes à reproduction sexuée comme les êtres humains, l’information que porte l’ADN passe dans les gamètes puis dans l’œuf. Chaque gamète ne porte que la moitié de l’information d’une cellule ordinaire, de telle sorte que l’œuf, grâce à la fusion d’un gamète mâle avec un gamète femelle, récupère une information « complète » :

Je ne cesse pas de trimbaler mes parents en toutes mes cellules, et je ne pourrai jamais me libérer de ce fardeau. (I. Calvino, 196710)


Yin – Comment cela est-il possible ?

Claude – Lorsqu’une cellule se divise de manière ordinaire, le nombre de chromosomes de chacune des deux cellules filles demeure, grâce à la réplication, le même que celui de leur cellule mère ; c’est ainsi que se forme l’ensemble des cellules de notre corps. Cependant, les gamètes font exception : dans les glandes sexuelles, il se produit des divisions au cours desquelles le nombre de chromosomes est divisé par deux. Cela se produit parce que les chromosomes de chaque couple se sont séparés et que chaque gamète a reçu au hasard l’un des chromosomes de chaque paire. Les gamètes – ovule et spermatozoïde – de tes parents étaient donc chacun porteurs de vingt-trois chromosomes et non de quarante-six. À la fécondation, c’est-à-dire quand le spermatozoïde et l’ovule ont fusionné, le nombre 46 a été rétabli*12.





Les messagers de la mémoire

Yin – Tu m’as parlé des acides nucléiques, en précisant qu’il en existait deux types fondamentaux, les ADN et les ARN. Par la suite, il n’a guère été question des ARN. Cela veut-il dire qu’ils ont moins d’importance ?

Claude – Cela veut dire qu’ils jouent des rôles différents de ceux de l’ADN. Suppose que la cellule ait besoin de fabriquer une protéine P. C’est dans la bibliothèque d’ADN du noyau que se trouve le livre – toujours la même métaphore – où est inscrite la succession d’aminoacides qui caractérise P, mais c’est dans le cytoplasme de la cellule que se trouvent les aminoacides. Comme tu le vois, le plan de la protéine est dans le noyau mais les « briques » qui permettront de la fabriquer sont dans le cytoplasme.

Yin – Et l’ADN ne sort pas du noyau, c’est bien cela ?

Claude – En effet, le noyau est un bibliothécaire jaloux de ses livres qui ne les laisse pas sortir. En revanche, il autorise les photocopies, et les photocopieurs sont des protéines. Celles-ci écartent les deux brins de l’ADN et, sur l’un des brins, elles fabriquent une image miroir de la séquence correspondant à P : cette image miroir constitue la molécule d’ARN.

Nous allons reprendre nos mini-albums et simuler la fabrication d’un ARN (figure I, 5) :

Étape 1 : je reprends le mini-album ;

Étape 2 : les deux brins de l’ADN s’écartent ;

Étape 3 : il se fait une image miroir sur le brin non codant ;

Étape 4 : l’image miroir est libérée.

Ensuite, les deux brins séparés de la molécule initiale se rapprochent et reforment le mini-album. L’image miroir libérée est faite d’ARN, dont la succession de nucléotides est identique à celle du brin codant. Cette fabrication d’ARN à partir d’ADN est la transcription.


[image:   (en gris)  (en noir et blanc) expliquée grâce au mini-album symbolique de Yin]

Figure I, 5 « Fabrication » d’ARN (en gris) à partir d’ADN (en noir et blanc) expliquée grâce au mini-album symbolique de Yin




Yin – Et l’ARN sort du noyau ?

Claude – L’ARN ne comporte qu’un seul brin. Une telle structure à simple brin est plus flexible que la structure à double brin de l’ADN. C’est ce qui permet à l’ARN de passer entre les pores de la membrane qui limite le noyau. C’est pourquoi cet ARN est dit « messager ».

Dans le cytoplasme se trouvent de petites boules que l’on appelle des ribosomes. Ceux-ci sont faits d’un autre type d’ARN, dit « ribosomal ». Les ribosomes assurent l’assemblage des aminoacides en protéines. Chacun n’assemble qu’une seule protéine en même temps : d’un côté il capture les aminoacides, de l’autre il libère peu à peu la protéine en formation. L’assemblage se fait selon le plan que porte l’ARN messager ; on dit parfois que le ribosome « lit » l’ARN messager. Quand un signal de l’ARN messager indique au ribosome que la protéine est complète, celle-ci se détache et peut commencer à accomplir sa fonction dans la cellule. L’assemblage de la protéine sur le plan porté par l’ARN messager est la traduction.

Yin – Tu dis que le ribosome capture les aminoacides, mais comment ? Il va à la pêche dans le cytoplasme ?

Claude – Ce sont d’autres ARN, tout petits et dits « de transfert », qui accrochent les aminoacides et les apportent au ribosome. Là, l’aminoacide se détache et la molécule d’ARN de transfert devient disponible pour d’autres voyages. Et pour compléter la panoplie des ARN, sache que certains d’entre eux ont l’étonnante propriété de s’attaquer à leurs collègues messagers, donc d’interférer avec la production des protéines. Depuis leur découverte, ces ARN provoquent une grande excitation dans le monde des biologistes. Est-ce que tu t’intéresses à la boxe ?

Yin – Oh ! pas du tout !

Claude – C’est dommage, car tu connaîtrais les expressions « knock-out » et « knock-down ». Un boxeur est knock-out quand il reçoit un coup qui l’oblige à abandonner le combat. Il est knock-down s’il tombe mais se relève et peut continuer. Les biologistes savent produire des animaux qu’ils appellent knock-out parce qu’ils ont fait disparaître tel ou tel gène. On dit par exemple qu’une souris est knock-out pour le gène X. La fonction accomplie par la protéine correspondante étant abolie, on peut ainsi savoir à quoi sert le gène X. La méthode présente toutefois l’inconvénient de modifier définitivement la séquence de l’ADN. Un ARN qui interfère avec l’ARN messager permet de supprimer la traduction d’un gène en protéines sans rien altérer dans le génome. Cette manière de procéder est appelée knock-down, puisque le gène se relève du traitement que l’on a fait subir à son ARN messager. C’est là une nouvelle approche pour l’étude de la fonction des gènes*13.

Yin – Peux-tu m’expliquer pourquoi ce n’est pas l’ARN qui garde l’information génétique dans le noyau ? Puisqu’il peut garder le plan des protéines lorsqu’il est messager, il me semble qu’on pourrait tout à fait se passer des ADN…

Claude – Tu ne penses pas si bien dire ! Et ce, pour deux raisons. La première est que les ARN ont peut-être été les premières mémoires du vivant, il y a des milliards d’années ; il n’y avait pas alors de textes ADN, mais seulement des textes ARN, et ce n’est que plus tard que les ADN, molécules plus solides que les ARN, les auraient remplacés. Nous reviendrons à cette période lointaine et incertaine quand tu auras compris comment et pourquoi le vivant s’est modifié au cours du temps. La seconde raison est que certains organismes semblent hériter des informations génétiques de… leurs grands-parents, et cela grâce à des ARN.

Yin – Mais cela n’a rien que de très normal ?

Claude – Il ne s’agit pas de gènes hérités des parents, et que ceux-ci auraient hérités de leurs propres parents. Ce que les chercheurs ont découvert – et qui les a fort intrigués – est que des plantes pouvaient exprimer des gènes qui ne se trouvaient ni dans leur génome ni dans celui de leurs parents, mais dans les génomes de générations antérieures*14.

Yin – Mais alors, il peut se produire un conflit entre ces gènes de plusieurs origines ?

Claude – Il s’agirait plutôt de complémentarité que de conflit, car il semble que les informations issues des ancêtres servent de modèle pour reconstruire des séquences altérées. Si ce mécanisme inattendu de conservation de la mémoire du vivant est confirmé, tu auras une raison de plus de dire que les ARN sont « extraordinairement capables »…
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