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Prologue

Jamais James Hillager n’avait rencontré de créa-
ture aussi fantastique ; il crut d’abord à une halluci-
nation. La sangsue rouge géante qu’il avait sous les
yeux avait l’air tout droit sortie d’un cauchemar.

La jungle de Bornéo était aussi chaude et humide
qu’un hammam ; les vêtements trempés d’Hillager
lui collaient au corps. L’air était tellement saturé de
vapeur que la sueur, au lieu de s’évaporer, coulait
le long de son nez et de ses doigts et ruisselait sur
sa chemise. À chaque pas, ses bottes pleines d’eau
s’écrasaient au sol avec un son mat ; s’il continuait
dans ces conditions, elles allaient lui pourrir aux
pieds. Il n’avait jamais voyagé dans des conditions
aussi pénibles.

La chaleur lui faisait tourner la tête, et comme
il n’avait pratiquement rien mangé ni bu depuis
plusieurs jours, il était près de s’évanouir. Depuis
un bon moment, il entendait des voix dans les
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arbres, des voix qui se moquaient de lui en chucho-
tant. La partie encore sensée de son esprit cherchait
à raisonner ; il s’agissait certainement du bruit du
vent dans les feuilles – tandis qu’une pulsion moins
rationnelle le poussait à crier aux voix indiscrètes
de se taire, et peut-être même de leur imposer le
silence à coups de fusil si elles refusaient d’obtem-
pérer.

Il avait déjà rencontré un certain nombre d’ani-
maux fantastiques ; existaient-ils vraiment, ou
sortaient-ils de son esprit enfiévré ? Des singes
pourvus d’énormes nez bulbeux ; des grenouilles
pas plus grosses que son pouce, bigarrées, orange,
rouges ou bleu électrique ; un éléphant adulte par-
faitement formé, mais qui lui arrivait seulement à
l’épaule, et un animal qui ressemblait à un cochon
couvert de poils noirs mais dont le museau allongé
et flexible n’évoquait rien de connu… Combien
d’entre eux étaient réels et combien sortaient tout
droit d’un cerveau délirant ?

À côté de lui, Will Gimson semblait près de
s’écrouler. Il fit une pause et se pencha en avant,
les mains sur les genoux, pour aspirer l’air humide
à longues bouffées.

— Il faut nous arrêter ici, annonça-t-il hors
d’haleine. Je ne peux plus avancer.

Hillager en profita pour s’éponger le front avec
son mouchoir trempé. Il avait peut-être contracté

6



une fièvre tropicale, ce qui expliquerait ses halluci-
nations. On rencontrait toutes sortes de maladies
étranges dans les forêts de Bornéo. Il avait entendu
parler d’explorateurs qu’on avait crus perdus dans
la jungle, et qui avaient ressurgi après des semaines
d’errance, couverts de pustules ou encore littérale-
ment décharnés.

Inquiet, il jeta un coup d’œil aux environs. Même
les arbres semblaient se moquer de lui. Leurs troncs
noueux et torturés servaient de tuteurs à toutes
sortes de plantes grimpantes parasites qui mena-
çaient de les étouffer. La végétation était si dense
qu’on ne voyait pas le ciel ; une lumière diffuse
filtrait entre les feuilles, teintée de vert.

Malgré la chaleur, Hillager frissonna. Jamais il ne
se serait rendu dans cet enfer sans y être forcé, et
forcé par celui qui l’effrayait plus encore que la
jungle : son employeur.

— Arrêtons-nous pour aujourd’hui, proposa-t-il.
Tout ce qu’il souhaitait, c’était rentrer au port,

embarquer les animaux qu’ils avaient capturés et
mis en cage, et revenir au plus vite à la civilisation.

— Ce n’est pas ici qu’il faut chercher, insista-t-il.
Nous avons déjà assez de bêtes pour le satisfaire.
Oublions celle-là ; il ne s’en apercevra même pas.

— Oh, que si, il s’en apercevra ! répliqua
Gimson. Si nous ne devions rentrer qu’avec une
seule bestiole, ce serait celle-là.
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Hillager allait protester lorsque son compagnon
l’interrompit, le doigt tendu.

— Attends ! Je crois que j’en vois une !
Hillager s’approcha. Son collègue était toujours

penché en avant, mais il avait le regard fixé sur la
base d’un arbre.

— Regarde !
Hillager suivit du regard la direction que lui indi-

quait Gimson. Dans une flaque entre deux racines,
il vit quelque chose qui ressemblait à une tache de
sang frais de la taille d’une main. Cela luisait dans
la lumière diffuse du soleil.

— Tu es sûr ?
— C’est comme ça que Duke l’a décrit ; c’est

exactement ça !
— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
Sans répondre, Gimson saisit la chose entre le

pouce et l’index. Elle pendait entre ses doigts ; Hil-
lager ne pouvait en détacher les yeux.

— C’est bien ça, répéta Gimson en retournant la
créature, regarde : voilà sa bouche, ou son suçoir,
si tu préfères. On voit les dents tout autour. Il y a
aussi une bouche à l’autre extrémité ; c’est comme
ça qu’elle se fixe, en s’attachant par les deux bouts.

— Et elle te suce le sang, ajouta Hillager d’un
ton sinistre.

— Elle suce le sang de tout ce qui bouge assez
lentement pour lui permettre de s’attacher, reprit
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Gimson. Ces éléphants Pygmées, ou ce tapir avec
son museau pointu, tout ce qui passe…

Sous leurs yeux, la sangsue changeait de forme ;
elle devenait plus mince et plus longue. Les doigts
de Gimson l’avaient saisie à mi-corps, entre les deux
bouches ; quand il l’avait ramassée, elle était à peu
près ronde, mais maintenant, elle ressemblait à un
ver plutôt gras.

— Et qu’est-ce qu’il en fait ? demanda Hillager.
Pourquoi est-ce qu’il envoie des gens en ramasser à
l’autre bout du monde ?

— Il dit qu’il les entend l’appeler, répliqua
Gimson. Quant à savoir ce qu’il en fait… Je suis sûr
que tu préfères l’ignorer.

Il se pencha pour examiner la bête. Elle oscillait
aveuglément dans sa direction, consciente de la
proximité immédiate de sang chaud.

— Celle-ci n’a pas bu depuis un moment.
— Comment le sais-tu ?
— Elle cherche quelque chose à quoi se fixer.
— Il vaut peut-être mieux la laisser, alors, et en

chercher une autre demain ? suggéra Hillager sans
enthousiasme.

Il espérait bien que Gimson allait refuser, car il
n’avait aucune envie de passer une journée de plus
dans la jungle.

— C’est la première que nous voyons en une
semaine, et il nous faudrait sans doute attendre
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encore plus longtemps avant d’en voir une
deuxième. Non, nous allons rapporter celle-ci.

— Elle va survivre au voyage ?
— Probablement, dit Gimson en haussant les

épaules. Il suffira de la nourrir…
— OK. Qu’est-ce que tu proposes ? L’une de ces

créatures à tête de cochon ? Un singe ?
Gimson ne répondit pas.
Hillager leva les yeux vers son compagnon qui le

regardait avec une expression étrange, un curieux
mélange de pitié et de dégoût.

— Je suggère que tu relèves ta manche, dit
enfin Gimson.

— Quoi ? Tu es fou ?
— Non. Je suis le guide de cette expédition. Et

toi, à ton avis, qu’est-ce que tu es ? Pourquoi est-ce
que tu es venu jusqu’ici ? Roule ta manche, cette
horreur a besoin de sang, et elle en a besoin tout
de suite.

Lentement, en pensant à la réaction de Duke s’il
venait à apprendre qu’on avait laissé sa créature
mourir de faim, Hillager remonta sa manche.



Chapitre 1

— As-tu déjà pensé aux fourmis ? demanda
Amyus Crowe.

— Sauf quand j’en trouve une dans mon sand-
wich, à un pique-nique, je dois dire que je n’y ai
jamais accordé beaucoup d’attention.

Le maître et l’élève se promenaient dans la cam-
pagne du Surrey. La chaleur pesait sur la nuque
brûlante de Sherlock ; l’odeur entêtante de fleurs et
d’herbe coupée lui faisait tourner la tête.

Une abeille le fit sursauter. Si les fourmis ne lui
inspiraient qu’indifférence, il avait un peu peur des
abeilles depuis ses récentes aventures.

Crowe se mit à rire.
— Qu’est-ce que c’est aussi que cette manie

anglaise des sandwichs à la confiture ? Je te jure,
les Anglais mangent comme des enfants en bas âge.
Aucun pays au monde n’apprécie ce genre de cui-
sine : les puddings cuits à la vapeur, les tartines de
marmelade – mais sans la croûte, bien entendu, et

11



les légumes bouillis si longtemps qu’ils sont trans-
formés en purée… On n’a pas besoin d’avoir des
dents pour manger tout ça !

— Et qu’est-ce que la cuisine américaine a donc
de si spécial ? demanda Sherlock, un peu vexé.

— Les steaks, répondit simplement son maître.
Accoudé à un muret qui lui arrivait à la poitrine,

le menton reposant sur ses bras croisés, Crowe
regardait le paysage, protégé du soleil par son cha-
peau à larges bords. Il portait son habituel costume
de lin blanc.

— De bons steaks bien épais, reprit-il, grillés sur
le feu. Grillés comme il faut, de façon à ce que les
bords soient bien croustillants, pas simplement
passés à la flamme d’une bougie comme font les
Français ! Et pas non plus recouverts d’une espèce
de sauce à la crème et au cognac, comme ils en
ont encore la mauvaise habitude. Cela ne demande
pourtant pas des facultés extraordinaires de faire
cuire correctement un steak, pas besoin d’être
archevêque, alors pourquoi diable personne n’en
est-il capable hors des États-Unis ?

Il soupira, et son expression enjouée fit soudain
place à quelque chose de plus sombre.

— Les États-Unis vous manquent, conclut
Sherlock.

— Cela fait trop longtemps que je suis parti,
c’est vrai. Et je sais que Virginia aussi souffre d’être
loin de chez elle.
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Une vision passa devant les yeux de Sherlock :
Virginia montant son cheval Sandia, ses cheveux
d’or rouge en bannière derrière elle…

— Vous envisagez de rentrer bientôt ? demanda-
t-il.

Il faisait des vœux pour que ce soit le plus tard
possible : il appréciait trop la présence de Crowe et
de Virginia qui lui tenaient compagnie depuis qu’il
vivait chez son oncle.

— Quand j’aurai terminé le travail que je suis
venu faire ici, répondit Crowe dont le visage se
plissa en un grand sourire, et quand j’aurai rempli
mes obligations vis-à-vis de ton frère, en t’ayant
enseigné tout ce que je sais. Et maintenant, parlons
des fourmis !

Sherlock soupira, résigné à entendre une autre
des leçons improvisées de son maître. Pour l’Améri-
cain, tout pouvait fournir matière à un cours, qu’il
soit en pleine campagne, en ville ou dans un inté-
rieur. Il savait se servir de ce qui l’entourait comme
d’un tremplin pour poser une question, soumettre
un problème ou une énigme logique. Sherlock com-
mençait à trouver cette méthode fatigante…

Crowe se redressa et jeta un coup d’œil derrière
lui.

— Je pensais bien avoir aperçu quelques-unes de
ces bestioles…
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Il se dirigea vers un monticule de terre qui res-
semblait à une colline en miniature posée sur
l’herbe.

Sherlock savait qu’il l’avait repéré longtemps à
l’avance, et faisait simplement mine de le découvrir
pour alimenter sa leçon du jour. En soupirant, il
descendit du muret sur lequel il était perché et
s’approcha.

— C’est une fourmilière, remarqua-t-il sans
enthousiasme.

Autour du monticule, les ouvrières s’activaient
sans but apparent.

— En effet. Là-dessous, nous avons un laby-
rinthe de tunnels que ces petites bêtes ont creusés
patiemment, et si on cherchait plus bas, on trouve-
rait des milliers d’œufs minuscules, pondus par une
reine qui ne voit jamais le jour et qui passe sa vie
entière dans les souterrains.

Crowe se pencha et fit signe à son élève d’en
faire autant.

— Regarde comme elles se déplacent ; qu’est-ce
que tu vois de frappant ?

Sherlock observa en silence. On ne voyait pas
deux fourmis cheminer ensemble ; chacune partait
dans une direction différente, et changeait de route
sans motif apparent.

— Elles vont au hasard, répondit-il, ou alors,
elles réagissent à quelque chose que nous ne
voyons pas.
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— C’est probablement la première explication
qui est la bonne, confirma Crowe. On appelle cela
« la marche de l’ivrogne » ; en réalité, c’est une
excellente façon de procéder si l’on veut couvrir
rapidement du terrain quand on est à la recherche
de quelque chose. La plupart des gens vont aller
droit devant eux, puis quadriller le terrain ou bien
le diviser en carrés qu’ils fouilleront l’un après
l’autre. En général, on finit par obtenir ce qu’on
veut par ces méthodes, mais les chances de parve-
nir à ses fins rapidement augmentent si l’on pro-
cède en zigzag, au hasard, comme le ferait un
homme qui a bu trop de whisky. Dans ce cas, les
jambes partent d’un côté, la tête de l’autre.

Crowe fouilla dans sa poche et en extirpa un
objet.

— Mais revenons à nos fourmis. Quand elles
font une découverte qui les intéresse, voilà
comment elles s’y prennent…

Le professeur fit une pause pour montrer à son
élève ce qu’il avait dans la main : un pot de terre
cuite bouché par une feuille de papier sulfurisé
retenue par une ficelle. Avant que Sherlock ait eu
le temps de poser une question, il défit le nœud et
enleva l’opercule.

— Du miel ! annonça-t-il. Je l’ai acheté au
marché. Désolé si ça te rappelle de mauvais souve-
nirs…
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— Aucun problème, mais pourrais-je vous
demander pourquoi vous vous promenez avec un
pot de miel dans la poche ?

— On ne sait jamais de quoi on peut avoir
besoin, répliqua malicieusement Crowe, ou peut-
être avais-je tout organisé à l’avance ? Choisis !

Sherlock se contenta de sourire sans répondre.
— Le miel est principalement composé de sucre,

mais il contient aussi beaucoup d’autres éléments.
Les fourmis raffolent du sucre. Elles le rapportent
dans la fourmilière pour nourrir la reine et les
larves qui sortent des œufs.

Crowe trempa un doigt dans le miel que la cha-
leur avait rendu liquide et laissa tomber une large
goutte qui s’accrocha d’abord à un brin d’herbe
avant de glisser vers le sol en filaments luisants.

— Et maintenant, voyons ce que vont faire nos
petites bêtes.

Sous le regard attentif de Sherlock, les fourmis
continuaient leur chemin au hasard, escaladant par-
fois des brins d’herbe ou errant à ras de terre. Au
bout d’un moment, l’une d’elles trouva la goutte de
miel. Elle s’arrêta net, à tel point que Sherlock la
crut engluée, mais elle se remit en marche pour
suivre la traînée visqueuse, puis revint sur ses pas
et pencha la tête comme pour boire.

— Elle est en train d’en ramasser autant qu’elle
peut en porter, murmura Crowe. Maintenant, elle
va se diriger vers le nid.
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En effet, la fourmi retourna vers la fourmilière,
mais pas directement. Au contraire, elle fit plu-
sieurs allers retours. Cela dura quelques minutes,
et Sherlock faillit la perdre lorsque son chemin se
confondit avec celui de ses congénères, mais il la
vit enfin gravir le monticule de terre et disparaître
dans une ouverture creusée sur le côté.

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant ? chu-
chota Sherlock.

— Surveille bien le miel…
Dix ou quinze fourmis l’avaient découvert, et

toutes en ramassaient un échantillon. D’autres se
joignaient rapidement aux premières, tandis qu’un
groupe se dirigeait sans se presser vers le nid.

— Tu as remarqué quelque chose ? demanda
Crowe.

Sherlock se pencha pour mieux voir.
— On dirait qu’elles mettent de moins en moins

de temps à rejoindre la fourmilière.
Très vite, en effet, se formaient deux lignes paral-

lèles de fourmis, les unes allant vers le nid, les
autres vers le miel. Les itinéraires en zigzag
avaient disparu.

— Très bien. Maintenant, nous allons essayer
une autre expérience.

Cette fois, Crowe sortit de sa poche un morceau
de papier de la taille de sa paume qu’il déposa sur
le sol, entre le miel et la fourmilière. Les fourmis
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traversèrent l’obstacle comme si elles ne l’avaient
pas remarqué.

— Comment font-elles pour communiquer ?
demanda Sherlock. Comment celles qui ont trouvé
le miel ont-elles indiqué aux autres où il se trouve ?

— Elles n’ont rien indiqué du tout. Le simple
fait qu’elles retournent chargées de miel est un
signal. Cela montre qu’il y a une ressource de nour-
riture, mais elles ne savent pas parler ni lire ce qui
se passe dans la tête de leurs compagnes. Elles ne
peuvent pas non plus se montrer le chemin avec
leurs pattes. Non, ce qui se passe est bien plus
malin ; permets-moi de te montrer.

D’un geste rapide, Crowe fit tourner la feuille de
papier à quatre-vingt-dix degrés. Quand les fourmis
déjà engagées atteignirent le bord, elles se mirent à
tourner en rond, désorientées. Mais au grand éton-
nement de Sherlock, celles qui abordaient la feuille
s’arrêtèrent à mi-chemin, décrivirent un angle droit
et se remirent en marche. Arrivées sur l’herbe, elles
recommencèrent à décrire des cercles sans but
apparent.

— Elles suivent un chemin, murmura le garçon,
fasciné, un chemin que nous ne voyons pas mais
qu’elles perçoivent. Les premières ont tracé la piste
et les autres la suivent. Quand vous avez tourné la
feuille, elles ont continué, sans savoir que la piste
ne menait plus au même endroit.
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— C’est vrai… Ce que j’imagine, c’est qu’il y a là
une molécule chimique. Lorsqu’une fourmi
découvre une source de nourriture, elle laisse une
trace chimique derrière elle, un peu comme si elle
traînait un chiffon imprégné d’une odeur forte, de
l’anis par exemple. Les suivantes la sentent, comme
font les chiens. Avec « la marche de l’ivrogne », les
premières mettront un moment à rejoindre la four-
milière, puis d’autres trouveront un chemin plus
direct. Plus le nombre de fourmis s’accroît, plus
elles sont nombreuses à prendre le chemin le plus
court ; l’effet de marquage chimique s’en trouve
renforcé. Le chemin le plus rapide, celui qui marche
le mieux, sera de plus en plus fréquenté. La trace
des autres s’affaiblit par manque d’usage et fina-
lement, on ne trouvera plus qu’un seul chemin
direct. La preuve vient d’être donnée avec cette
feuille de papier. Les fourmis continuent à suivre
la piste la plus directe, même si elle les éloigne de
la fourmilière au lieu de les y mener. Bien sûr, au
bout d’un certain temps, elles corrigeront leur tra-
jectoire.

— C’est incroyable ! Je ne savais pas. Ce n’est
pas de l’intelligence, mais de l’instinct… puis-
qu’elles ne communiquent pas. Pourtant, on dirait
vraiment de l’intelligence !

— Parfois, un groupe est moins intelligent
qu’un individu pris isolément, chez les humains
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par exemple. Un homme intelligent, pris dans une
foule, sera capable de se lancer bêtement dans des
bagarres sans objet, surtout s’il existe un incident
déclencheur. Mais quelquefois, un groupe se
montre plus malin qu’un individu, comme on le
voit chez les fourmis ou les abeilles.

Il se releva, épousseta son pantalon de lin clair
et reprit :

— Mon instinct me dit qu’il est bientôt l’heure
du déjeuner. Tu crois que ton oncle et ta tante trou-
veront une place à leur table pour un Américain
errant ?

— J’en suis sûr, affirma Sherlock, même si je suis
moins certain de la gouvernante, Mlle Églantine.

— Laisse-moi faire. Lorsqu’il le faut, je suis
capable de déployer des trésors de charme !

Ils rentrèrent tranquillement à travers champs et
boqueteaux. En chemin, Crowe montrait à son
élève les champignons comestibles et autres curio-
sités, tout en lui rappelant les leçons précédentes.
Sherlock était maintenant à peu près sûr de pou-
voir survivre seul dans les bois en se nourrissant
de ce qu’il trouvait, sans risque de s’empoisonner.

Une demi-heure plus tard, ils arrivaient en vue
de Holmes Manor, une grande maison d’aspect aus-
tère construite sur un demi-hectare de terrain
dégagé. Sherlock repéra la fenêtre de sa chambre,
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sous les combles. La pièce était petite et inconfor-
table ; c’était sans plaisir qu’il la retrouvait tous
les soirs.

Une voiture à cheval était arrêtée devant le
perron. Le cocher jouait avec son fouet, tandis que
le cheval, un sac accroché au garrot, mâchait paisi-
blement son avoine.

— De la visite ? demanda Crowe.
— Oncle Sherrinford et tante Anna ne m’ont pas

parlé d’hôtes pour le déjeuner…
Sherlock était curieux de savoir à qui appartenait

la voiture.
— Nous n’allons pas tarder à connaître la

réponse ; ce n’est pas la peine de perdre notre
temps en spéculations alors que la solution va nous
être présentée d’ici quelques minutes.

Ils arrivaient devant l’entrée. Sherlock s’élança
vers la porte qui était restée entrouverte. Crowe le
suivait sans se presser.

Le grand hall était plongé dans l’ombre, éclairé
seulement par de rares rayons qui tombaient en
oblique depuis les hautes fenêtres. On voyait
danser les grains de poussière, mais on distinguait
à peine les tableaux qui ornaient les murs. Il faisait
une chaleur étouffante.

— Je vais prévenir que vous êtes là, proposa
Sherlock.
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— Inutile, murmura son maître en indiquant
discrètement une ombre qui bougeait dans l’esca-
lier, quelqu’un est déjà au courant.

Une silhouette sombre s’avançait vers eux, toute
vêtue de noir. Seul le visage pâle, sous une masse
de cheveux bruns, se distinguait clairement.

— Monsieur Crowe, dit la gouvernante, je crois
que vous n’étiez pas attendu.

— On parle beaucoup de l’hospitalité généreuse
de Holmes Manor, annonça Crowe avec emphase,
et des mets délicieux qui sont servis aux voyageurs
de passage. Et de plus, comment aurais-je pu laisser
passer l’occasion de vous revoir, mademoiselle
Églantine ?

Elle renifla ostensiblement en serrant ses lèvres
minces.

— Je suis sûre que beaucoup de femmes suc-
combent à votre charme colonial, monsieur Crowe,
mais vous m’épargnerez vos compliments : ils ne
me touchent pas.

— M. Crowe reste déjeuner, annonça Sherlock.
Il avait parlé d’un ton ferme malgré le tremble-

ment intérieur qui le saisissait sous le regard acerbe
de la gouvernante.

— C’est une décision qui revient à votre oncle
et à votre tante, non à vous.

— Dans ce cas, c’est moi qui vais les prévenir,
et pas vous !
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Sherlock se tourna vers son précepteur.
— Attendez-moi un instant, je reviens tout de

suite.
La gouvernante avait déjà disparu.
— Cette femme a quelque chose de bizarre, chu-

chota Crowe. Elle ne se conduit pas comme une
employée de maison ; on dirait qu’elle fait partie
de la famille, d’une façon ou d’une autre. Elle donne
l’impression d’être en position d’autorité.

— Je ne comprends pas pourquoi mon oncle et
ma tante la laissent faire, répondit Sherlock. À leur
place, je ne la supporterais pas !

Il alla jeter un coup d’œil dans la salle à manger.
Les domestiques allaient et venaient autour de la
table, disposant des plateaux chargés de viande
froide, de poissons, de fromages, de riz, de légumes
marinés et de pain frais que les convives pourraient
grignoter à loisir, comme c’était la coutume au
déjeuner. Aucune trace de son oncle, ni de sa tante.
Sherlock retraversa le hall et fit une pause avant de
se décider à frapper à la porte de la bibliothèque.

— Oui ? répondit une voix bien modulée, une
voix habituée aux sermons que son possesseur écri-
vait à longueur de journée. Entrez ! cria Sherrin-
ford Holmes.

Sherlock ouvrit la porte, découvrant son oncle
assis à son bureau, vêtu d’une redingote noire
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démodée. Son énorme barbe venait s’étaler sur le
buvard posé devant lui.

— M. Crowe est ici, annonça le garçon. Je me
demandais s’il pourrait rester déjeuner ?

— Je serais ravi d’avoir l’occasion de parler à M.
Crowe, répondit l’oncle Sherrinford.

Mais à cet instant, l’attention de Sherlock s’était
déjà détournée de son oncle pour se fixer sur la
silhouette d’un homme qui regardait par la fenêtre
en lui tournant le dos. Son long manteau de voyage
et son col haut se découpaient à contre-jour.

— Mycroft ?
Le frère de Sherlock se retourna d’un air impas-

sible, mais l’étincelle qui brillait dans ses yeux tra-
hissait sa joie.

— Sherlock, tu as l’air en pleine forme. L’air de
la campagne te réussit !

— Depuis quand es-tu là ?
— Je suis arrivé il y a une heure. Je suis venu

en train depuis Waterloo et j’ai pris une voiture à
la gare.

— Et combien de temps restes-tu ?
Mycroft haussa légèrement les épaules.
— Je ne peux pas rester jusqu’à demain, hélas,

mais je voulais passer te voir pour suivre tes pro-
grès. J’espérais aussi retrouver M. Crowe ; je suis
très heureux qu’il soit ici.
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— Ton frère et moi allons terminer notre discus-
sion, intervint Sherrinford ; nous vous rejoindrons
dans la salle à manger.

Sherlock comprit qu’on lui demandait de s’éclip-
ser, et il sortit aussitôt en refermant la porte der-
rière lui. Un grand sourire s’étalait sur son visage.
Mycroft était là ! Brusquement, le soleil s’était mis
à briller deux fois plus fort.

— Est-ce que c’est la voix de ton frère que
j’entends ? demanda Crowe depuis le hall.

— Oui ! c’est sa voiture qui attend dehors. Il a
dit qu’il voulait vous parler.

Crowe hocha la tête.
— Je me demande bien de quoi ? murmura-t-il.
— Mon oncle dit que vous pouvez rester déjeu-

ner. Il veut qu’on l’attende dans la salle à manger.
— Voilà un excellent projet ! s’écria Crowe.
Mais l’expression sérieuse de son visage démen-

tait la jovialité du propos.
Sherlock le conduisit jusqu’à la salle où

Mlle Églantine attendait, le dos au mur, dans
l’ombre des rideaux. Sherlock, qui ne l’avait pas vue
dans le hall, se demanda un instant si elle n’avait
pas la faculté de traverser les murs comme un fan-
tôme… Mais c’était une idée stupide. Les fantômes
n’existent pas !

Sans lui jeter un regard, il se dirigea vers le
buffet, prit une assiette et se mit en devoir d’y
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empiler des tranches de bœuf et des filets de
saumon. Crowe en fit autant à l’autre extrémité du
buffet.

Sherlock était encore sous le choc de la surprise
qu’il avait éprouvée en apercevant son frère.
Mycroft travaillait à Londres, capitale de l’Empire
britannique ; il y résidait toute l’année. Il était fonc-
tionnaire, et même s’il prétendait toujours n’être
qu’un humble subalterne, Sherlock avait souvent
pensé que son frère occupait en réalité de très
hautes fonctions. Quand il habitait encore avec son
père et sa mère, il voyait souvent Mycroft qui
venait passer quelques jours en famille. Chaque
matin, un homme apportait de Londres une boîte
rouge qu’il lui remettait en personne. Mycroft lui
tendait en échange une enveloppe scellée, qui
devait contenir des lettres et des notes de service
relatives au contenu de la boîte de la veille. Où que
soit Mycroft, il était clair que l’État ne pouvait se
passer de lui un seul jour.

Sherlock avait la bouche pleine quand il entendit
grincer la porte. La haute silhouette de Sherrinford
se profila dans la pièce.

— Ah, broma theon, annonça-t-il en grec en
jetant un coup d’œil à la desserte. Tu peux utiliser
la bibliothèque, mon garçon, ma psykhès iatreion,
pour ta réunion avec ton frère. Et M. Crowe est
cordialement invité à se joindre à vous.
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Sherlock reposa son assiette et se dirigea sans
attendre vers la sortie, Crowe sur les talons. Celui-
ci ne donnait pas l’impression de se dépêcher, et
pourtant ses longues jambes couvraient rapidement
la distance.

Ils trouvèrent Mycroft dans la même position,
près de la porte-fenêtre. Il sourit à son frère et
s’avança pour lui ébouriffer affectueusement les
cheveux. Quand il leva les yeux vers Crowe, il reprit
son expression sérieuse. Les deux hommes échan-
gèrent une poignée de main.

— Parlons du plus urgent d’abord, proposa
Mycroft. Malgré des enquêtes policières très pous-
sées, nous n’avons trouvé aucune trace du baron de
Maupertuis. Nous pensons qu’il a fui vers la France
et qu’il s’y est installé. La bonne nouvelle, c’est
qu’on ne nous a signalé aucune mort suspecte chez
nos soldats, ou nulle part ailleurs, liée à des
piqûres d’abeilles.

— On peut se demander si son plan avait la
moindre chance de marcher, fit remarquer Crowe.
Ce type est mentalement instable, c’est évident.

— Mycroft, a-t-on des nouvelles de père ?
demanda Sherlock.

— Son bateau approche des côtes indiennes. Je
pense qu’ils vont débarquer dans la semaine, lui et
son régiment, mais nous n’aurons sans doute pas
de nouvelles avant un mois ou deux, étant donné
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la lenteur des communications avec le continent.
Naturellement, dès que je saurai quelque chose, je
te le transmettrai immédiatement.

— Et… maman ?
— Sa santé est fragile, tu le sais. Pour le

moment, elle est stable, mais elle a besoin de repos.
Son médecin me dit qu’elle dort jusqu’à seize
heures par jour. Il lui faut encore du temps, Sher-
lock, poursuivit Mycroft en soupirant, du temps, et
aucune pression physique ni mentale.

— Je comprends.
La gorge nouée, Sherlock fit une pause avant de

poser la question qui lui brûlait les lèvres.
— Alors, je dois rester à Holmes Manor jusqu’à

la fin des vacances ?
— Certainement. Mais à la rentrée, je ne suis

pas certain que le pensionnat Deepdene te
convienne encore…

— J’ai fait des progrès en latin, fit remarquer
Sherlock sans réfléchir.

Il se mordit les lèvres : il avait plus intérêt à
approuver son frère qu’à le contredire !

— J’en suis sûr, répondit sèchement ce dernier.
Mais il y a des choses plus utiles à apprendre que
le latin.

— Le grec, par exemple ?
Malgré lui, Mycroft sourit.
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— Je vois que tu n’as pas perdu ton sens de
l’humour un peu narquois. Non, le latin et le grec
sont d’une grande importance, personne ne dira le
contraire, mais le monde dans lequel nous vivons
devient de plus en plus complexe, et je pense
qu’une éducation plus personnalisée te convien-
drait mieux. Je me demande s’il ne faudrait pas
annuler ton inscription à Deepdene et organiser des
cours particuliers ici, à Holmes Manor.

— Annuler Deepdene ?
Stupéfait, Sherlock examinait cette possibilité

nouvelle : aurait-il des regrets s’il quittait l’école ?
Il n’y avait pas d’amis, personne ne l’y retenait, et
ses meilleurs souvenirs étaient encore les heures
qu’il y avait passées à s’ennuyer à l’étude. Rien ne
l’y attachait.

— Il faut préparer ton admission à l’université,
poursuivit Mycroft. Cambridge, naturellement. Ou
Oxford. Je pense que tu auras de meilleures chances
d’y entrer si nous te faisons travailler plus et mieux
qu’à Deepdene. Tu es un garçon très indépendant,
dit Mycroft avec un sourire, et il faut en tenir
compte. Je ne te promets rien, mais je te dirai avant
la fin de l’été quelle solution j’ai trouvée.

— Est-il indiscret de ma part de demander si je
devrai jouer un rôle dans l’éducation de ce garçon ?
intervint Crowe de sa voix bourrue.
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— Je crois que vous aurez un rôle à jouer en
effet, répondit Mycroft qui ne pouvait s’empêcher
de sourire. Jusqu’à maintenant, vous avez assez
bien réussi à le garder dans le droit chemin !

— C’est un Holmes. On peut le guider, mais pas
le forcer. Avec vous, c’était pareil.

— Oui, c’est vrai. Exactement !
Avant que Sherlock ait eu le temps de vérifier

si Crowe avait bien été le professeur de son frère
autrefois, Mycroft enchaîna :

— Sherlock, veux-tu nous laisser un moment,
s’il te plaît ? Je dois parler affaires avec M. Crowe.

— Je… te verrai avant ton départ ?
— Bien sûr. Je ne partirai pas avant le soir. Tu

pourras me faire visiter la maison, si tu veux.
— Et les jardins ? Je pourrai te montrer les

jardins ?
Mycroft eut un frisson.
— Je ne crois pas, je ne suis pas en tenue pour

arpenter la campagne.
— Mais nous pourrions faire le tour de la

maison, pas nécessairement courir les bois !
— Si je n’ai pas un toit au-dessus de la tête, et

du parquet ou des dalles sous les pieds, alors je
considère qu’il s’agit bien de courir les bois, répli-
qua fermement Mycroft. Et maintenant, monsieur
Crowe, si vous le voulez bien… parlons affaires.
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À contrecœur, Sherlock s’en alla et referma la
porte derrière lui. À en croire les voix qu’il enten-
dait en provenance de la salle à manger, sa tante
avait rejoint son oncle pour le déjeuner. Peu dési-
reux de subir le constant bavardage de la vieille
dame, il se dirigea vers le jardin. Les mains dans
les poches, il fit le tour de la maison en donnant
des coups de pied dans les cailloux qu’il rencontrait
sur son chemin. Le soleil de midi lui cuisait la tête
et les épaules ; un filet de sueur coula entre ses
omoplates.

Les portes-fenêtres de la bibliothèque étaient
grandes ouvertes.

Il entendait des voix à l’intérieur.
Sa conscience lui rappelait qu’il avait été écarté

de cette conversation, qu’elle était confidentielle.
Mais une tentation, plus séduisante, lui venait à
l’idée que c’était de lui, précisément, que s’entrete-
naient Mycroft et Amyus Crowe.

Prudemment, il longea la balustrade de pierre
qui entourait la façade.

— Vous en êtes sûr ? demandait Crowe.
— Vous avez travaillé pour Pinkerton, répliquait

Mycroft. Leurs sources de renseignements sont
plutôt fiables, même loin des États-Unis.

— Il aurait pu voyager jusqu’ici…
— J’imagine qu’il était trop dangereux pour lui

de rester en Amérique.
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— C’est un vaste pays !
— Mais en grande partie sauvage.
— Je l’aurais plutôt imaginé passant la frontière

du Mexique, protesta Crowe.
— Il n’en a rien fait, apparemment. Si l’on vous

a envoyé ici, précisément, c’est pour rechercher les
sympathisants du complot sudiste, rescapés de la
guerre civile, dont la tête a été mise à prix. Quelle
meilleure raison pouvait-il trouver de venir en
Angleterre lui aussi ? Il est là parce qu’ils y sont !

— C’est logique, admit Crowe. Vous croyez vrai-
ment à un complot ?

Mycroft hésita.
— Un complot ? Le terme est peut-être un peu

fort pour l’instant. Je suppose que s’ils ont tous
convergé vers ce pays, c’est que la langue est la
même, qu’il est civilisé et qu’ils s’y sentent en sécu-
rité. Mais le moment venu, tous ces types dange-
reux qui n’ont rien d’autre à faire que discuter entre
eux vont trouver le moyen de s’organiser. C’est
alors que nous verrons apparaître une conspira-
tion… Il faut l’étouffer dans l’œuf.

Sherlock sentait la tête lui tourner. De quoi
parlaient-ils ? Il n’avait pas suffisamment saisi leur
conversation pour le comprendre…

— Sherlock ? fit brusquement la voix de son
frère. Tu peux entrer, puisque tu nous écoutes de
toute façon…



Chapitre 2

La tête basse, Sherlock entra dans la biblio-
thèque. Rouge de honte, il ressentait aussi une cer-
taine colère, mais il n’aurait su dire si elle était
dirigée contre Mycroft qui l’avait pris sur le fait, ou
contre lui-même qui s’était laissé prendre.

— Comment savais-tu que j’étais là ? demanda-
t-il.

— Premièrement, répondit Mycroft sans la
moindre trace d’émotion, je m’y attendais. Tu as
déjà montré une curiosité naturelle hors du
commun, et les événements récents nous ont appris
que tu ne t’embarrassais pas toujours des règles ni
des convenances. Deuxièmement, il y a un courant
d’air entre les vantaux des portes-fenêtres. Quand
tu te tenais à l’extérieur, on ne voyait pas ton
ombre, mais on ne sentait plus ce courant d’air. J’en
ai déduit que c’était toi qui nous écoutais.

— Tu es fâché ?
— Pas du tout.
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Niblo’s Garden. Ils commandèrent des huîtres natu-
rellement, et des steaks énormes, mais Sherlock se
sentait un peu étranger à la fête. Il avait subi tant
de chocs dans les jours précédents qu’il était saturé
d’émotions, incapable de ressentir quoi que ce soit.
Il avait l’impression d’être le témoin détaché de sa
propre vie ; il espérait que cet état n’allait pas
durer éternellement.

Virginia le sentait et s’inquiétait manifestement
pour lui. Elle lui jetait des coups d’œil soucieux et,
de temps à autre, elle posait la main sur son bras,
pour l’enlever aussitôt quand elle le voyait sans
réaction.

Quelques jours plus tard, ils embarquaient sur le
bateau du retour. Appuyé au bastingage, Sherlock
regarda le port de New York disparaître. Il frisson-
nait : malgré le beau soleil, il avait froid. Il ne se
sentait pas très bien, et ne savait pas quoi faire
pour dissiper son malaise.

— Alors, dit une voix familière près de lui,
comment était la grande métropole ? Avez-vous fait
tout ce que vous vouliez ?

Sherlock tourna la tête. À côté de lui, il aperçut
Rufus Stone qui le regardait. Il portait son étui à
violon sur le dos ; ses cheveux longs étaient décoif-
fés par le vent.

— Mais je croyais que vous vouliez rester en
Amérique ? demanda-t-il, étonné.
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— Ah, oui ! C’était mon intention, en effet. Je ne
vous l’avais peut-être pas dit, mais j’ai eu quelques
petits ennuis chez moi. Je pensais que c’était une
bonne idée de traverser l’océan, mais mes ennuis
l’ont traversé aussi, avant moi, et je les ai retrouvés
sur place. Qui aurait cru que les Irlandais met-
traient la main sur le monde de la pègre new-
yorkaise ?

— Mais alors, qu’est-ce que vous allez faire,
maintenant ?

— Je ne sais pas, admit Rufus en regardant la
mer d’un air morose. Vous ne connaîtriez pas quel-
qu’un qui cherche un professeur de violon ?

— Eh bien ça, c’est drôle, je crois bien que si !
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