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« Quand j’écris, je me dévoile extrêmement,

mais je reste masquée,

et c’est moi qui choisis mon masque. »

 

Yasmina Reza1










1 « J’écris sur le fil de l’essentiel », propos recueillis par Dominique Simonnet, L’Express, 13/01/2000.








INTRODUCTION


 
 Sur les vestiges de la raison




« Vous êtes d’une école enviable qui suppose

que l’existence mène quelque part,

vous êtes mal tombé chez nous1. »



 

L’aventure du théâtre au siècle dernier a été celle d’une mue.
Ébranlé dans ce que l’on croyait être ses fondements, il a
oscillé entre la célébration de son agonie et l’épreuve incertaine de sa résurrection. Ces bouleversements ont eu des
répercussions concrètes sur le texte théâtral et son expression
scénique. La réflexion que le XXe siècle a entreprise sur l’anthropologie fondamentale, la pensée et la parole, était marquée
par l’introduction de la notion d’inconscient à la fin du
XIXe siècle. Les auteurs dits « d’avant-garde », comme Ionesco,
Beckett, Tardieu ou Genet, n’ont eu de cesse d’interroger les
limites du dramatique, ainsi que la légitimité du genre dans
son aptitude à dire une vérité du monde. Comment la scène
pourrait-elle transmettre une vérité s’il n’y a aucune vérité à
déchiffrer, sinon que le monde est déraisonnable, la condition
humaine absurde et sans promesse d’au-delà meilleur ?

Après la mort de Dieu, après la mort de l’homme – dans
son humanité, avec la découverte de la Shoah –, comment
appréhender ce monde éclaté qui n’a plus ni direction ni
signification ? Le XXe siècle a vu péricliter la vision humaniste
du monde dont il avait hérité et celle de l’Histoire entendue
comme progrès. L’art est porteur de cette nouvelle perception
qui, dans le cadre du théâtre, met également en cause la
nécessité de l’action : si l’Histoire ne s’améliore pas, si elle
n’est pas l’histoire de l’accomplissement de l’homme, pourquoi agir ? Le théâtre des années cinquante se construit et se
fonde sur ces ruines. Le sens a si bien déserté notre espace
que les hommes ne peuvent trouver de langage commun
pour communiquer. Les pièces sont de plus en plus épurées,
la disparition du théâtre est annoncée.

Dans le cadre d’une réflexion sur le théâtre contemporain,
légataire de ces problématiques, et parfois de ces impasses,
il apparaît que l’œuvre de Yasmina Reza est particulièrement
riche. Pour le comprendre, nous nous sommes intéressé à
l’ensemble de sa production dramatique ainsi qu’aux récits
non destinés à la scène lors de l’écriture, et qui connurent un
destin théâtral2. Cette perméabilité semble d’autant plus
intéressante qu’elle est représentative des interrogations qui
animèrent le XXe siècle sur la frontière entre les arts et entre
les genres, que le XXIe siècle reconduit.

 

Énigmatique, tour à tour enjouée, fuyante ou brusque, la
personnalité de Yasmina Reza demeure aussi insaisissable
que son théâtre. Partagés entre attraction et défiance, les
journalistes français ne parviennent pas à s’accorder sur cet
auteur. On la juge provocatrice, qu’il s’agisse des propos
de personnages qualifiés de réactionnaires, ou de certains
sujets d’inspiration – le tollé soulevé par son portrait de
Nicolas Sarkozy, L’Aube, le soir ou la nuit3, en est l’exemple
le plus symptomatique.

La diversité du succès de Yasmina Reza mérite qu’on s’y
attarde. « Art », créée à Paris en 1994, y est représentée pendant
quatre ans devant des salles combles, mais aussi pendant
plus de six ans à New York et à Londres. La pièce fit le tour
du monde de Johannesburg à Tokyo en passant par Moscou.
Yasmina Reza a toujours adopté une position d’auteur, refusant de céder les droits à Sean Connery qui désirait adapter
« Art » au cinéma et l’interpréter avec Michael Caine4, ou
encore qu’Al Pacino et Robert De Niro reprennent les rôles
à Broadway5. Elle se montre soucieuse de ne pas abandonner
son œuvre et de l’accompagner le plus loin possible jusqu’aux
portes de la représentation scénique. Portes qu’elle franchit
en 2008 en mettant en scène Le Dieu du carnage : succès
encore, six mois de représentations parisiennes, six mois de
salle comble. En 2010, c’est au cinéma qu’elle s’attelle, en
adaptant et réalisant Une pièce espagnole, rebaptisée Chicas.
En 2011, elle coécrit l’adaptation du Dieu du carnage avec
Roman Polanski qui réalise le film. Ses pièces triomphent en
France et à l’étranger, la plupart y sont souvent créées avant
d’être exploitées dans l’Hexagone6. Pendant les représentations
parisiennes du Dieu du carnage, commençaient celles de
Londres, avec Ralph Fiennes, et quelques mois plus tard
New York accueillait la pièce. Comme le résumait en 2000
la journaliste Pascale Tournier dans une tournure à peine
emphatique : « Chaque soir, dans le monde, un rideau se lève
sur une pièce de Yasmina Reza7. »

Adaptée dans plus de trente-cinq langues, elle est l’auteur
français vivant le plus joué dans le monde. On va voir son
théâtre, on le lit aussi, ainsi que ses récits et romans – sans
même évoquer le cas particulier de L’Aube, le soir ou la nuit
et de ses premiers cent mille exemplaires vendus en un weekend. Pourtant, son succès ne se limite pas à une histoire de
chiffres. Elle est jouée dans les plus prestigieux théâtres,
mise en scène par les plus grands : Tamás Ascher (« Art » au
Katona Theatre à Budapest, en 1997), Matthew Warchus
(L’Homme du hasard au Pit à Londres, Royal Shakespeare
Company, en 1998), Luc Bondy (Trois versions de la vie au
Burg Theater de Vienne en 2000), Kristian Lupa (Une pièce
espagnole au Theatr Dramatyczny à Varsovie en 2004), Jürgen
Gosch (Dans la luge d’Arthur Schopenhauer au Deutsches
Theater, en 2006 ; Le Dieu du carnage au Berliner, à Berlin,
en 2007), John Turturro (Une pièce espagnole au Classic Stage,
off Broadway, à New York, en 2007) ; pour ne citer qu’eux.
Elle est également le premier auteur non britannique à recevoir en 1997 un Laurence Olivier Award, celui de la meilleure
comédie pour « Art » ainsi que le Tony Award de la meilleure
pièce ; en 2005 l’Allemagne la gratifie du Die Welt pour
l’ensemble de son œuvre ; en 2009 un autre Tony Award lui est
remis pour Le Dieu du carnage ; la liste continue. Il serait malhonnête de nier que les institutions françaises lui aient manifesté leur intérêt, trois Molière sont là pour le prouver8.

Si le temps – et donc le recul – représente le meilleur garant
pour ce qui est de la valeur de l’art, et si avec Yasmina Reza
nous en manquons, voilà pourtant plus de quinze ans
depuis la générale de « Art » devant une salle hilare de beau
monde parisien, et la pièce suscite toujours autant d’éclats de
rire. Il est souvent difficile, en France, de prendre la comédie
au sérieux, à moins d’être un classique, après des siècles
écoulés, et d’avoir droit aux éloges décomplexés de tous. Voilà
néanmoins ce que nous ambitionnons dans cet ouvrage,
non pas nier la dimension éminemment comique de ces
textes, mais, pour reprendre les termes de Borges9, chercher
à cerner derrière le masque de la comédie, de « l’intimité
ordinaire10 » et du quotidien, quel miroir le théâtre de Yasmina
Reza tend à son public.






1 Une pièce espagnole, Albin Michel, 2004, p. 100.


2 Conversations après un enterrement, in Théâtre, Le Livre de
poche, 2001 ; La Traversée de l’hiver, ibid. ; L’Homme du hasard,
ibid. ; « Art », ibid. ; Trois versions de la vie, Albin Michel, 2000 ; Une
pièce espagnole, op. cit. ; Le Dieu du carnage, Albin Michel, 2007 ;
Comment vous racontez la partie, Flammarion, 2011 ; Hammerklavier,
Le Livre de poche, 1999 ; Dans la luge d’Arthur Schopenhauer,
Albin Michel, 2007. Pour désigner ces œuvres en note, nous utiliserons respectivement les sigles suivants : CE, TH, HH, 3VV, PE,
DC, CRP, H, Luge.


3 Flammarion, Albin Michel, 2007.


4 « La seule manière d’exister comme auteur de théâtre, c’est d’être
joué partout sur scène. Si Sean faisait son film, ce serait retentissant : la pièce n’existerait plus », « Conversation après un triomphe »,
Le Point no1320, 03/01/1998.


5 « Je ne voulais pas qu’on dise : on va voir la pièce de De Niro
et de Pacino. De plus, ils ne voulaient jouer que trois mois »,
« Yasmina Reza, le don de la légèreté », propos recueillis par Odile
Quirot, Le Nouvel Observateur no1734, 29/01/98.


6 Trois versions de la vie est montée simultanément à Paris,
Vienne, Athènes et Londres ; Le Dieu du carnage est créée à Zurich
en janvier 2007 par Jürgen Gosch à la Schauspielhaus, puis reprise
au Berliner Ensemble, avant d’être créée à Paris en janvier 2008.


7 Pascale Tournier, « Yasmina Reza », VSD, 9-15/11/2000.


8 Molière du meilleur auteur francophone vivant en 1987
(Conversations après un enterrement) et en 1995 (« Art »), et Molière
du théâtre privé la même année (« Art »).


9 Jorge Luis Borges, « Le miroir et le masque », Le Livre de sable,
Gallimard, « Folio », 2007, p. 85-91.


10 3VV, op. cit., p. 72.






 



PREMIÈRE PARTIE


 
 Un théâtre de la parole



 


« LA FEMME. Je compte jusqu’à vingt et je dis… /

Qu’est-ce que tu dis, Martha ? /

Je dis… / Trouve la phrase et compte ensuite1. »



 

Il est important, avant toute chose, de spécifier le genre
auquel correspond le théâtre de Yasmina Reza. Sa production
dramatique est exclusivement comique – nous ne voulons
pas dire ici que la comédie est l’unique substance de ses
pièces, mais elle en donne la couleur distinctive. Si le langage y tient une place prépondérante, rien de surprenant au
premier abord, puisqu’il s’agit d’art dramatique, c’est-à-dire
essentiellement de dialogue. Pourtant, il en va d’autre chose
que du simple respect du genre théâtral et de ses lois – que
Yasmina Reza n’a pas pour habitude d’appliquer à la lettre.
Théâtre de la parole, non de l’action : cette caractéristique,
très remarquée dès ses débuts, lui vaut de fréquentes comparaisons avec l’écriture de Tchekhov.

En parcourant les pièces de l’auteur, on est frappé par l’aisance
de son style et la fluidité de ses dialogues. Ne nous y trompons pas, il ne s’agit pas seulement d’un goût affiché pour la
représentation des traits d’esprits et de la choralité, son style
dessine une esthétique inspirée du modèle de la conversation
dans la pluralité de son expression.






1 HH, op. cit., p 59.







CHAPITRE 1

 
 Les signatures du discours



La parole revêt un statut particulier au théâtre, art qui prend
son plein sens sur scène dans la profération. C’est à travers
le langage que le personnage existe. La langue de Reza est
riche, elle délimite un univers bourgeois qui n’est pas sans
receler une part importante de fantaisie introduite au moyen
de langages distinctifs, le plus souvent techniques.
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