Marianne Leenart

Pas sage ! Mon livre de méditation anti-clichés

Flammarion

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 © Anne-Sophie Gillet
Tous droits réservés © Flammarion, Paris, 2019

ISBN numérique : 978-2-0814-9109-0

ISBN du pdf web : 978-2-0814-9111-3

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 978-2-0814-7972-2

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Présentation de l’éditeur :
« Comment se fait-il que j’aie tout pour être heureuse et que je ne le sois pas ? » À peine diplômée de l’Essec, Marianne se lance dans l’entrepreneuriat et… bim ! Ce questionnement existentiel vient la stopper net dans son ascension et l’amène à découvrir la méditation. Commence ainsi un voyage PAS SAGE (du tout) aux quatre coins du monde et de l’esprit… qui va secouer toute sa vie.
Ce livre est son carnet de voyage intérieur, un récit sans filtre entre joies et galères, entre chroniques bordéliques et folles méditations.
Un partage d’expérience (et non d’expertise) pour découvrir la méditation autrement, à contre-courant des clichés.
Warning
Ce livre ne vous conseillera ni d’être zen, ni de devenir moine, ni de manger végétarien. Vous n’atteindrez pas l’éveil à la fin et n’apprendrez pas à léviter. Mais il pourrait bien vous aider à vivre plus pleinement.
Idéal pour les gens pas sages, les sceptiques, ceux qui pensent que la méditation ce n’est pas pour eux ou qui trouvent cela ennuyeux. Et pour tous ceux qui galèrent parfois, avec la méditation ou bien avec la vie. Comme dirait Bouddha, « No pain, no zen » mais ça en vaut la peine.

Marianne Leenart est aujourd’hui certifiée par un diplôme universitaire de médecine méditation et neurosciences ainsi que par le Mindfulness Training Institute. Elle donne des formations pour transmettre cette pratique de la méditation qu’elle qualifie de « joyeusement subversive ».
Elle n’est toujours pas sage. Mais bien vivante.

SOMMAIRE

Préface

La crise de la vingt-cinquaine - (#SEQUESTIONNER)

Quelques notes avant de commencer

MÉDITATION, STUPEUR ET TRANSPIRATION - (#SERECONNECTER)

Méditation, Stupeur et Transpiration

Ma double vie

Joueur de ping-pong

Le dernier repas du condamné

EXPERTE EN MACHINE À LAVER - (#GALERER)

Experte en machine à laver

Pilule bleue ou Pilule rouge

Merde ou Merci

Bande de pleurnichards

Voir Varanasi et mourir

Fatigue

Quand le disciple est prêt

LA MARCHE ANTI-ROBOT - (#MARCHER)

La marche anti-robot

Le cri du corps

All you need is less

L’urgence de ralentir

De lumière et de liberté

Ce drame qui n’a jamais eu lieu

Le droit d’être soi

LE MONASTÈRE-DISCOTHÈQUE - (#DANSER)

Le Monastère-Discothèque

Extase, Électro, Église

Entre hippie et zombie

Le volcan et le dragon

Chut… ou pas

ESPÈCE D’ÉGOÏSTE ALTRUISTE - (#AGIR)

Espèce d’égoïste altruiste

Mère Teresa, sors de ce corps

Rabat-joie

Le coiffeur et mon ego

L’AMOUR CERTIFIÉ AAAAA - (#AIMER)

L’Amour certifié AAAAA

Un disjoncteur dans mon cœur

Si Bridget Jones méditait

Je doute donc j’en chie

Un réveillon sans cotillons

ENSEIGNANTE ÉTERNELLEMENT DÉBUTANTE - (#APPRENDRE)

Enseignante Éternellement Débutante

La méditation des moutons

Ni princesse ni Superman

Mon bourreau intérieur

Des costumes-cravates en lotus

Assieds-toi dans le champagne

Laissez-moi stresser en paix

Allumer le feu, plutôt que nos ordis

Let it be

RIEN N’A CHANGÉ. TOUT A CHANGÉ. - (#VIVRE)

Annexes

Lettre de gratitude

Guide du routard intérieur

Postface

Pas sage !

PRÉFACE

Merci Marianne de nous décomplexer. Et de mettre fin à nos clichés sur la méditation en étant « pas sage ». On attendait ce livre avec impatience.

« Je rêve de faire de la méditation, mais ça n’est pas pour moi, je suis trop speed », « J’ai essayé, je n’y arrive pas », « Suis nul, je ne réussis pas à méditer tous les jours », etc. Combien sommes-nous à avoir été tentés par plus de sagesse et moins de stress ? Et combien sommes-nous à nous être sentis en situation d’échec en découvrant ou en pratiquant la méditation ? À continuer de nous juger sévèrement alors même que cette pratique est censée calmer notre mental ? Pourquoi notre cerveau nous donne-t-il souvent l’impression que tout le monde s’en sort mieux que nous dans tout et même en termes de méditation ? Eh bien, pas Marianne Leenart. Comme nous, elle ne réussit pas du premier coup. Et quand elle le raconte avec humour, ça fait du bien.

J’ai rencontré Marianne dans un train. Nous faisions partie d’un groupe de change makers qui se rendaient au Shumacher College en Angleterre pendant près d’une semaine. Depuis quelques années, je prends beaucoup de plaisir à fréquenter ces acteurs du changement. Des femmes et des hommes qui changent le monde, loin des médias traditionnels habitués à focaliser sur l’arbre qui tombe. Je les vois comme la forêt qui pousse.

Dans le train ce jour-là, il y a celui qui me les a tous présentés : Marc de La Ménardière coréalisateur de l’excellent documentaire En Quête de sens, mon ami Mathieu Baudin, historien prospectiviste et cofondateur de l’Institut des futurs souhaitable ou encore Matthieu Dardaillon, à l’origine de l’organisation découvreuse de talents altruistes « Ticket for change », et beaucoup d’autres que je connais à peine, mais avec qui je me sens déjà en confiance.

Ce matin-là, je suis euphorique, comme chaque fois que j’accepte l’une de leurs invitations à faire un pas de côté. J’adore réfléchir sur notre drôle de représentation du monde. Marianne est là, à l’aise, et semble connaître tous les participants. Avec un sourire irrésistible et un sens de la formule dont je vais très vite devenir fan, elle m’explique qu’elle était chef d’entreprise et qu’elle est devenue instructrice de méditation. Les changements de vie me fascinent, et elle a déjà toute mon attention quand elle me lâche, sûre de son effet : j’ai le projet d’ouvrir un « monastère-discothèque ». Évidemment, elle fait mouche.

Je vois tout de suite où elle veut en venir. Pour avoir participé à quelques retraites de méditation, j’ai parfois trouvé ça austère. On parle beaucoup de la joie, mais on ne la ressent pas toujours. Pourquoi choisir entre la paix intérieure et la célébration de l’existence ?

De mon côté, j’ai découvert la méditation il y a une dizaine d’années. Quand j’y repense, on m’offrait déjà quelques livres sur le sujet, c’est dire si je devais dégager une impression de calme.

À l’époque, je n’avais aucune idée de ce que c’était. Pour faire comprendre que j’étais loin de tout ça, j’ai l’habitude de dire que je confondais méditation et lévitation.

Je blague à peine. Pour moi, le monde était divisé en deux. Et je n’étais pas à un cliché près. Il y avait d’un côté les contemplatifs assis en tailleur devant un poster de Bouddha, qui préféraient s’extraire de la vie, de peur de l’échec. Et de l’autre il y avait ceux qui avaient choisi l’action. Dont moi. J’ai consacré une grande partie de ma vie à réaliser mes rêves, à créer des émissions de télévision, convaincre une chaîne de prendre un risque, constituer des équipes, assurer la présentation, le montage, et la promo sur les plateaux. Je devais faire face au souci permanent de performance, à des conflits avec le diffuseur, ou encore à des critiques et du dénigrement, avec un sourire qui dissimulait à peine le risque de surmenage.

C’est alors que des amis m’inscrivent à un programme antistress. Voilà comme cela m’a été présenté à l’époque. Je ne sais pas, à ce moment-là, que je m’apprête à découvrir la méditation de pleine conscience, dont parle si bien le psychiatre Christophe André dans ses best-sellers.

Le programme MBSR (Mindfulness Based Stress Reduction) élaboré par le professeur américain Jon Kabat-Zinn va littéralement changer mon existence.

Largement inspiré de la méditation bouddhiste, pendant 8 semaines, à raison de 2 heures par jour, ce programme laïc et étudié scientifiquement va correspondre à mon besoin de rationnel dans le spirituel.

La méditation de pleine conscience utilisée dans les hôpitaux pour apaiser les patients qui souffrent de douleurs chronique et ceux qui traversent une dépression va avoir sur moi un effet très réjouissant.

Je vais découvrir que la majorité de mes souffrances sont mentales. Chaque fois que j’observe sans jugement mes pensées, mes émotions ou mes sensations, je ne m’identifie plus à elles. Et j’en suis moins esclave.

La méditation a littéralement changé ma vie. Je suis plus à même de porter mon attention sur ce qui se déroule dans mon existence, instant après instant. Je m’applique à ne plus vivre en automatique, mais désormais en pleine conscience. Et l’anxiété qui me gâchait la vie est sous surveillance. Les bienfaits de la méditation intéressent la science mais les obstacles sont nombreux. Et comme dans tout, ce sont les heures de pratique qui font la différence. Après le premier déclic, souvent spectaculaire, il faut ensuite faire face au doute et aux découragements. On se déçoit soi-même de ne pas être plus discipliné, plus sage.

Heureusement, Marianne Leenart vient nous décomplexer grâce au partage de son voyage « pas sage », bien loin des clichés.

Nous sommes partis ensemble pour l’Inde afin de tenter d’écrire chacun un livre. De mon côté, ce travail autobiographique s’avérera plus compliqué que prévu. Marianne, elle, m’a estomaqué par son inspiration et son honnêteté.

Dès les premières pages qu’elle me donne à lire, je tombe sous le charme de son style et de son souci de la vérité. Elle décide de ne plus rien cacher du mal-être qu’elle se sent coupable de ressentir, ni de ses tribulations autour du monde pour essayer d’aller mieux.

Armée d’une bonne dose d’autodérision, cette Bridget Jones de la méditation nous fait le récit de ses découvertes et mésaventures sur le chemin de la sagesse. On rit beaucoup et c’est rare sur un tel sujet.

On devient vite accro à son authenticité. Sans prosélytisme, elle explique comment, au début, elle attend beaucoup de cette nouvelle pratique. Elle la teste dans toutes les situations, et la met à toutes les sauces. Mais non, la méditation n’est pas magique et n’éradique pas la souffrance instantanément. En revanche, plus on pratique, plus notre vie nous ressemble et les épreuves sont vécues comme de simples expériences.

En acceptant de partager son intimité, et de dévoiler des épisodes cocasses de son existence, Marianne est en pleine transmission de la méditation. Et le charme opère. Son histoire singulière fait écho de manière bouleversante à notre propre quête d’une existence plus apaisée et pleine de sens. Victor Hugo avait tellement raison : « Tout ce qui est personnel est universel. » Alors merci Marianne de tomber le masque pour nous montrer un autre visage de la méditation. Cette générosité pourrait changer beaucoup de vies.

Frédéric Lopez

Que faire quand on a « tout pour être heureux »… et que ça ne suffit pas ?

Vous vous l’êtes déjà demandé ?

Voilà sans doute LA question qui a mis ma vie en mouvement, pour ne pas dire… sens dessus dessous. Voilà peut-être où le chemin a commencé pour moi.

Quand on me questionne, je raconte souvent que j’ai fait ce qu’on pourrait appeler une crise de la vingt-cinquaine. C’est pareil que celle de la quarantaine, sauf que vous n’avez pas l’excuse de l’âge.

Ce que m’avait vendu mon entourage, mes profs, la télé, la société, c’est que si je faisais tout « bien comme il faut », à la fin, je serais heureuse. Alors, comme j’étais plutôt du genre obéissant et que j’avais très envie d’être heureuse, j’avais tout fait « bien comme il faut ».

À 25 ans, la déception est cuisante.

J’ai TOUT. Un bon diplôme d’école de commerce en poche, plein d’amis, un amoureux, un appart’ à Paris, un abonnement à l’opéra, un projet entrepreneurial passionnant avec mon frère… Je vais au restau, je fais la fête, je voyage, je m’investis dans plusieurs associations… Bien sûr j’ai mes petits problèmes, comme tout le monde. Mais sur le papier, tout est parfait.

Alors… pourquoi ça sonne faux à l’intérieur ? Qu’est-ce qu’il me manque encore ? Un écran plasma plus grand ?! La célébrité ? Un piano à queue plutôt que droit ? Une médaille de réussite ?

Pourquoi ce sentiment de déconnexion au lieu du paradis promis ? Et cette insatisfaction chronique qui m’habite à longueur de journée malgré les succès ? Et ce stress, sans raison ? C’est quoi ce mal-être confus, gluant ?

Dispersée, agitée, énervée, toujours en train de courir après ce temps qui passe trop vite… Ça n’a pas de sens… Impression de passer à côté de l’intensité de la vie, d’en être anesthésiée, comme à distance.

Tout ça pour ça ? !

Et puis… culpabilité. ÉNORME culpabilité de ne pas savoir savourer à leur juste valeur ma chance d’enfant gâtée et toutes les belles choses qui m’arrivent. Alors que, quand même, « ya des gens qui n’ont même pas de quoi manger tu sais ! ».

Ouais, je sais.

À 25 ans, je fais partie des Happy Few. Et je ne suis pas happy du tout. Ça craint.

Cette même année de mes 25 ans, alors que je me torture avec ces questions existentielles, mon père décède. Il était malade depuis longtemps. Mais quand même… Séisme. Bon. Ça remet les idées en place. Apparemment il n’y a pas trop le temps d’attendre, il y a même urgence. La vie est courte et ce n’est pas qu’une expression. Il va falloir retourner à l’essentiel. Sauf que justement, l’essentiel, je ne sais pas ce que c’est, ni où ça se trouve. Il paraît que ça ne s’achète pas sur Internet. Et je réalise que ce ne sont pas mes cours de comptabilité ni de marketing qui vont m’aider.

Je me suis donc mise à chercher des réponses à ces questions existentielles. Et c’est comme ça, après de nombreuses tentatives infructueuses, que j’ai découvert la méditation. Une révélation. Un déclic. Une claque. C’est cliché mais c’est vrai : la méditation a changé ma vie. Au point, quelques années plus tard, d’en faire mon métier en devenant instructrice pour transmettre cette pratique dans les entreprises comme auprès des particuliers.

L’histoire aurait pu s’arrêter là. « Grâce à la méditation, elle vécut zen jusqu’à la fin des temps. » Ajoutez-moi un prince charmant, deux enfants, et ça nous ferait presque un bon Disney bien cliché. Mais ce serait occulter les dernières années de cheminement chaotique, de transformations joyeusement bordéliques et rock’n’roll dans lesquelles cette pratique m’a embarquée. Oui, parce que bien souvent, c’est cette partie-là qu’on oublie de raconter.

La découverte de la méditation n’est donc pas la fin de l’histoire mais son commencement. Après la « révélation », j’ai pris une claque, et mon baluchon, pour partir en quête aux quatre coins du monde et de l’esprit.

Je me suis cherchée partout, je me suis perdue souvent. Des temples de l’Himalaya aux fêtes d’Ibiza, des communautés de lépreux aux communautés de hippies, des pèlerinages sur le chemin de Compostelle aux pèlerinages sur les traces de Bouddha, des plages du Kenya aux plages de Goa, des retraites de méditation aux stages de communication, de Paris à Pondicherry, du désert du Nevada au désert du Sahara. Ce sont des tranches de vie de ce voyage PAS SAGE (du tout), joyeux et turbulent, aussi exaltant qu’éreintant, avant tout de l’ordre d’un tour du monde intérieur, que je m’apprête à vous raconter ici.

Oui mais… pourquoi ?

Un jour j’ai lu un livre de Jack Kornfield, un grand enseignant de méditation. Ça s’appelait Après l’extase, la lessive. Sans ce livre, qui racontait avec humour et simplicité les inévitables difficultés du chemin spirituel alias « la lessive » et tout ce qu’il va falloir nettoyer en nous, je crois que j’aurais abandonné la méditation.

Mon livre à moi aurait pu s’appeler « AVANT l’extase, la lessive » ou encore « Comment devenir experte en machine à laver » ou encore « Quel gros cliché de croire que la méditation est un long fleuve tranquille ! ».

Je repense aux écrits magnifiques de tous les grands sages de cette planète… Comme ils sont inspirants, ces hommes et ces femmes dont la lumière nous aide à grandir. Mais comme j’aimerais aussi lire ou entendre ce qu’ils ont vécu sur leur chemin de chaotique, de marécageux ou de… pas sage ! Ce n’est pas très sympa de se repaître des galères des autres, mais je crois que ça me rassurerait de ne pas être la seule à en vivre. Et puis j’aimerais savoir, avant la sagesse, qu’y a-t-il sur ce chemin de transformation intérieure ? La vérité s’il vous plaît, sans cliché ! Quels sont les joies, certes c’est chouette, mais aussi les doutes, les épreuves, les incohérences et les chutes de celui qui cherche ? Et qu’on arrête de me faire croire que c’est un chemin uniquement pavé de fleurs et de petits anges.

Parfois on dirait que les sages sont nés comme ça, paisibles, lumineux, aimants. Pouf. Nous, on est nés dans les choux, et eux dans la sagesse. Pas très équitable la cigogne.

Vous comprenez maintenant un peu mieux le titre de ce livre ?

Je fais partie de ceux qui sont nés dans les choux, oui. J’applique sans effort le conseil de Jean d’Ormesson : « Ne cherchez pas à être sage à tout prix. La folie aussi est une sagesse. Et la sagesse une folie ». La méditation en effet, loin de me transformer en petit lotus zen, m’a permis de découvrir une sagesse joyeusement subversive, c’est-à-dire une sagesse qui renverse l’ordre établi. Je parle de l’ordre établi en nous, confortable, rigide, habituel… mortifère. Une sagesse qui remue, qui réveille, qui décoiffe, qui vibre, qui danse. Une sagesse vivante, authentique, et donc parfois secouante. Une sagesse imparfaite car humaine. Une sagesse qui rock, pour le meilleur et pour le pire. Comme toutes les grandes histoires d’amour. Bref, une sagesse plus folle que… sage. Bien loin de mes clichés de départs.

De cela est née pour moi la possibilité d’apprendre à vivre plus pleinement.

Mais n’allons pas si vite à la conclusion.

Ce livre est mon carnet de voyage intérieur, entre chroniques bordéliques et folles méditations. Le récit sans filtre des joies et des galères, déclics et des claques rencontrés sur le chemin. Un partage d’expérience, et non d’expertise. Celui de quelqu’un qui cherche, et non de quelqu’un qui a trouvé. Bref un témoignage PAS SAGE. À destination des gens PAS SAGES non plus. Pour parler de la méditation autrement, à contre-courant des clichés. Veuillez donc ne pas suivre mes conseils à la lettre. La direction ne saurait être tenue responsable en cas de perte de votre sens critique.

N.B. : Vous noterez le jeu de mots très subtil. Faire un pas sage sur le chemin de la méditation. Tout en étant pas sage du tout. Quel passage… Pardon, je m’égare.

N.B. bis : Si je vous fais le récit de mes aventures et autres galères sur le chemin de la méditation, ce n’est pas pour me plaindre, ni pour vous décourager. Bien au contraire.

C’est parce que je voulais vous rassurer : contrairement à nos idées reçues sur la zénitude, les turbulences font partie du voyage intérieur (et de la vie). « Asseyez-vous, ça va secouer » serait d’ailleurs un honnête conseil à donner aux gens qui commencent à méditer.

Mais, étonnamment ou pas, de mon expérience des chutes et des claques, je tire mes déclics les plus essentiels, mes joies les plus inattendues et mes plus profonds apprentis-sages. Mon envie est de vous en faire le partage authentique pour vous donner le goût du voyage intérieur et de la méditation, sans vous donner de leçon. Alors puisse ce récit vous servir, vous inspirer peut-être, vous décomplexer et (ou) vous rassurer. Non, vous n’êtes pas les seuls à être nés dans les choux. Non vous n’êtes pas les seuls à être secrètement insatisfaits de votre vie. Non, vous n’êtes pas les seuls à galérer sur le chemin. Oui, ça en vaut quand même la peine.

Oui.

Oui.

Oui.

QUELQUES NOTES AVANT DE COMMENCER

• J’aimerais vous présenter mes plus joyeuses excuses pour tous les « F*ck », les « Pu…*#* », et autres termes tout en délicatesse qui ponctuent ces chroniques. Mes parents m’ont pourtant appris les bonnes manières mais c’est plus fort que moi… Fuck it, donc.

Ne vous méprenez pas. Ils n’enlèvent rien à l’immense respect que j’ai pour mes parents, la méditation et mes enseignants. Bien au contraire. C’est parce que cette pratique est si profonde, et qu’elle a si fondamentalement bouleversé ma vie, que je me permets d’en parler avec légèreté, humour ou provocation. Certaines choses sont trop sérieuses pour être prises au sérieux.

• Méditer, ce n’est peut-être pas ce que vous croyez. Enfin en tout cas, ce n’est pas ce que JE croyais ! Déjà parce que j’avais un paquet de clichés à déconstruire. Et puis parce que, méditer, ça veut un peu tout et rien dire aujourd’hui. Avant de commencer ce livre, il me faut donc préciser que le terme méditation recouvre beaucoup de pratiques différentes. Quand j’utilise ce mot, je parle par défaut de la méditation dite de pleine conscience, ou mindfulness en anglais, dont il peut être donné la définition suivante : « porter son attention dans l’instant présent, volontairement et sans jugement ». Je ne la trouve ni mieux ni moins bien que d’autres pratiques de méditation que vous connaissez peut-être, mais c’est celle qui personnellement m’a aidée. Ne vous étonnez donc pas s’il y a des différences avec ce que VOUS vous connaissez de la méditation, ça ne remet absolument rien en question, nous avons peut-être des pratiques différentes et c’est très bien. Il en faut pour tous les goûts.

Mieux encore : vous avez une conception différente de cette MÊME pratique qu’est la méditation dite de pleine conscience ? Ça tombe bien, car je ne cherche à convaincre personne. Ceci n’est d’ailleurs pas un manuel de méditation. Bien que cela soit devenu mon « métier », je ne vais pas vous parler de méditation en vous partageant une quelconque expertise, mais plutôt en vous partageant mon expérience. Je vais vous raconter, à travers mes péripéties, ce que méditer m’a appris, et m’apprends encore… En dégommant mes clichés un par un. Par effet miroir, j’ai le secret espoir que cela vous permettra de découvrir la valeur profonde de la méditation en la ressentant de l’intérieur. Quand j’utilise le mot méditation, c’est donc à mon sens, et dans le cadre de la pleine conscience. Considérez que c’est sous-entendu dans toutes mes pages mais je ne vais pas le répéter chaque fois sinon on va gaspiller du papier. Et ce n’est pas cool pour la destruction des forêts.

• Ce livre s’adresse à tous, méditant ou non. Ceinture blanche ou ceinture noire, peu importe. De toute façon, en méditation, c’est un peu comme à l’école de la vie, de 7 à 77 ans on est tous des débutants. Si vous n’avez jamais médité avant, je vous donne à la fin des suggestions de lieux, livres, enregistrements et enseignants.

• Vous noterez un certain nombre d’exclamations et d’expressions en anglais. Parce que, parfois, la langue de Shakespeare sonne mieux que celle de Molière, et que je ne trouvais pas d’équivalent aussi percutant. D’autant que mon périple s’est fait pour beaucoup à l’étranger. Don’t worry be happy, il y a des traductions quand c’est nécessaire.

• Toute ressemblance avec la réalité serait purement voulue. Ce carnet de voyage intérieur est écrit à partir de mes véritables aventures. Mais pour protéger un minimum ma vie privée, celle de mes proches, et parfois aussi pour rendre le récit plus cohérent pour votre lecture, je me suis permis quelques (rares) libertés quant à la vérité.

• Dans ce récit, j’ai choisi une logique plus thématique que géographique ou chronologique. On pourrait croire qu’il y a eu sur le chemin une forme de progression ordonnée, linéaire et régulière. Non. Mon chemin à moi ressemble plutôt à des montagnes russes, avec loopings, à l’appui. Considérez donc ce carnet de voyage intérieur comme une mosaïque d’instants présents. Ceux qui ont le plus marqué mes années de quête. Des chroniques bordéliques parsemées de folles méditations, à l’image de mon chemin.

• Mes chroniques s’adressent à vous chers lecteurs, sauf certaines lettres que j’ai écrites à des personnes très particulières, un peu comme on envoie des cartes postales pendant un voyage.

• Les « Quelques […] plus tard » me permettent de prendre un peu de recul sur l’expérience que je vous raconte et les enseignements que j’en tire.

• Les « Pour voyager plus loin » me permettent de vous recommander quelques lectures que j’ai aimées, si vous souhaitez approfondir la thématique de la chronique.

• Il est possible que certains d’entre vous ressortent de ce livre avec le sentiment de rester sur leur faim. Car dans ces chroniques, je vous partage mes déclics, mes claques, mes prises de conscience, mes expériences et mes questions mais je ne donne pas de réponses. J’ai toute confiance dans le fait que chacun peut trouver les siennes. J’ouvre des portes donc, mais je ne vous les tiens pas. Ce n’est pas galant je sais, en même temps je suis une femme.

• Tout est écrit à la première personne, vous remarquerez la redondance des « Je Je Je Moi Moi Moi ». Ce n’est pas pour m’offrir un gigantesque ego trip (quoi que…) ni parce que je trouve ma vie plus intéressante qu’une autre. Mais c’est la seule vie sur laquelle je puisse écrire en connaissance de cause. Parler de mon expérience à la première personne me permet aussi d’éviter d’évoquer des concepts ou des théories que je n’aurais pas d’abord vécus « dans ma chair ». Trop facile sinon.

• Enfin, secrètement, j’espère que ce récit personnel touchera quelque chose en vous de plus universel. C’est mon carnet de voyage intérieur, mais c’est aussi le vôtre. Il paraît que je ne suis pas la seule à me poser des questions essentielles du type « Qui suis-je ? Où vais-je ? Qu’est-ce qu’on mange à midi ? »

Alors bonne lecture, et bon voyage !

MÉDITATION, STUPEUR ET TRANSPIRATION

C’est un matin d’octobre apparemment comme un autre. Sauf que, prise d’une intuition sortie de nulle part, engluée dans mon mal-être et incapable d’en sortir, je décide de partir pour une retraite de méditation Vipassana en Thaïlande. C’est l’avantage d’être entrepreneur, je peux m’autoriser ce départ sur un coup de tête.

Je vous décode le terme technique : une retraite Vipassana, ça veut dire 10 jours en silence, 11 heures de méditation par jour, assis le c… par terre sans bouger.

Avant ça, je n’avais JAMAIS pratiqué la méditation. JAMAIS lu un livre sur le sujet. JAMAIS entendu une conférence. Ce n’était pas à la mode comme aujourd’hui. Quelques années avant, une amie d’école était partie faire cette même retraite. À l’époque j’étais plutôt sceptique sur ce genre de trucs, mais c’était resté dans un coin de ma tête. Je me souviens encore précisément du jour où je l’ai vue revenir de cette retraite. Quelque chose avait changé en elle, c’était flagrant. Un je ne sais quoi de plus vivant, de plus pétillant, de plus serein. Et puis son regard… On aurait dit qu’elle y avait comme… rallumé la lumière. Et depuis quelque temps, c’était ce qui me manquait, justement. La lumière.

Bref.

Je vous passe les peurs de ma famille que je finisse dans une secte. Et les miennes. Je pars.

Je vous passe, une fois arrivée là-bas, la chaleur infernale, la tourista chronique, les moustiques assassins, le matelas qui n’en était pas un, les réveils à 4 heures du matin pour méditer alors que je suis jetlaguée. Mais qu’est-ce que je f… là ???

Je vous passe les repas plus que frugaux et mes 5 kilos de moins à la fin, mon corps en manque de gras, de sucre, de sel (et d’alcool !). Radical si vous voulez faire un régime. Je vous passe le droit à RIEN. Ni parler, ni faire du sport, ni lire, ni écrire, ni écouter de la musique, ni regarder quelqu’un dans les yeux. Pas de sexe, of course. T’as cru que ce serait le Club Med ou quoi Marianne ?!

Manger, dormir, méditer. BASTA.

Je vous passe tout ça, parce qu’en fait, ça a l’air dur mais ça ne l’est pas. Je m’étonne de nos capacités d’adaptation. Non, ce qui est dur, vraiment dur, c’est que pendant des heures et des jours, je suis seule face à moi-même et je n’aime pas ça du tout. Ce qui est dur, c’est qu’en fait on ne me demande pas de réfléchir, on me demande de RESSENTIR. De me reconnecter à mes sensations, à ma respiration, à mon corps. Et moi je ne ressens… rien. Rien de rien. Anesthésiée. Déconnectée.

— « Portez votre attention sur les sensations de votre genou… » Quoi ? Quel genou ? Il est où ? J’ai un genou moi ?

— « Portez votre attention sur votre respiration… » Hein ? Mais attends j’arrive pas à respirer justement, je manque d’air, j’étouffe !

Et quand je ressens quelque chose, enfin, après plusieurs jours de méditation en silence, ce sont des douleurs, rien que des douleurs. Mal au ventre, mal au dos, mal au cœur, mal au corps. Des tensions partout, ça me brûle. Je brûle sur ce pu…*#* de coussin et je comprends pourquoi je me suis déconnectée : insupportables toutes ces douleurs qui sont là, engrammées en moi. Mais depuis combien de temps ? Et comment se fait-il que je n’ai rien ressenti avant ? Je me croyais en bonne santé. Et comment je vais résoudre mes problèmes existentiels simplement en portant attention à ma respiration ? Mais je m’en cogne des sensations dans mon genou ! lls se foutent pas un peu de moi là ?! Elle est où l’expérience transcendante et relaxante que je m’étais rêvée ?!

Je me suis cabrée, j’ai essayé de comprendre, de résister. J’ai douté. Je me suis ennuyée comme JAMAIS, à rester assise là sans rien faire d’autre que respirer et ressentir. Essayer du moins. Assister impuissante à mon agitation, à mon marécage mental, à mes douleurs physiques, à mes émotions en vrac.

Oui je sais, décrit comme ça, ça ressemble plutôt à une séance de torture ou à un trip SM qu’à une cure de bien-être. Et pourtant. Pourtant… Méditation, stupeur et transpiration, j’ai la conviction que j’ai enfin trouvé ce que je cherchais. Profondément. Voilà ce qu’il manquait à ma vie.

Quelque chose en moi venait de se reconnecter.

Quelque 47 heures de méditation et de transpiration plus tard…

Ma tête et mon corps ? Oui, voilà sans doute ce qui venait de se reconnecter.

Et ça me fait l’effet d’une bombe.

Même si on parle de la méditation comme d’un entraînement de l’esprit et de l’attention, je découvre que c’est une pratique très en lien avec le corps. Une pratique « incarnée », en quelque sorte. Porter attention à mes sensations, ma respiration, ma posture… Observer, c’est-à-dire ressentir, renouer avec ce corps, lui dire « bonjour, comment ça va ? ». Il y a dans ce geste une curiosité nouvelle portée à une partie de moi complètement négligée, tellement j’étais persuadée de la suprématie du mental. Les années de prépa et d’école de commerce n’ont pas dû aider.

Je constate pendant cette retraite que le simple fait de témoigner une attention chaleureuse à l’égard de ce corps si souvent oublié est un acte réparateur plus profond qu’il n’y paraît. Un acte de reconnexion, qui passe par l’opportunité de RESSENTIR plutôt que de RÉFLÉCHIR. Et pour moi, soyons sincères, c’est la méga galère. Plus de 25 ans de conditionnements, 25 ans à croire que je ne suis qu’un cerveau sur pattes et que mon corps n’est qu’un véhicule plus ou moins pratique que je maltraite sans scrupule.

Bref, je me sens comme une accidentée en rééducation. De mon rapport au corps, de mes sens endormis, de ma capacité à respirer… Et je pressens que oui, ça ne va pas être de la tarte, mais ce sentiment de reconnexion à moi-même et à la vie, de ma tête à mon corps, c’est presque une résurrection. Ça n’a pas de prix.

Ça vaut bien ces dizaines d’heures de transpiration.

MA DOUBLE VIE

Non non non. Je vois votre curiosité attisée en lisant le titre mais ce n’est pas ce que vous croyez. Je ne suis pas en mode Clark Kent le jour et Superman la nuit. Je n’ai pas non plus un gentil mari à la maison et un fougueux amant au bureau. Rien de tout ça.

Mais j’ai une double vie, oui. Et je m’en suis rendu compte aujourd’hui seulement. Ça m’a fait comme un choc.

Je suis de nouveau en retraite de méditation Vipassana, en France cette fois. Juste avant de partir, j’ai eu un rapport disons « peu protégé ». Pas malin, oui je sais bien… mais ce n’est pas le sujet. Le sujet c’est que depuis le début de cette retraite, je flippe parce que j’ai « du retard », comme on dit. Et « du retard » après un rapport « peu protégé », on sait tous ce que ça peut signifier. Panique à bord. Et aucun moyen de vérifier. Je suis au fin fond du trou du c… de la France, dans un centre de méditation, sans téléphone, sans connexion Internet, sans pharmacie. Chaque fois que je ferme les yeux pour méditer, impossible de rester attentive à ma respiration plus de quelques secondes. Ce problème m’obsède. De même chaque fois que je m’allonge pour dormir, chaque fois que je prends une douche, chaque fois que je mange en silence dans le réfectoire, chaque fois que je me promène dans le jardin, mon esprit s’évade et retourne le sujet dans tous les sens :

Mais qu’est-ce que je suis c… ! REGRET.

Je ne peux quand même pas aller voir l’enseignante et lui demander d’aller me chercher un test Clearblue ?! HONTE.

Faut peut-être que j’arrête cette retraite et que je rentre illico presto à Paris… DOUTE.

Roooooooo mais quelle galère si je suis enceinte… J’ai même pas une situation professionnelle stable. Et puis je connais à peine le père… comment je vais lui annoncer ça. PEUR.

Non mais hors de question, je vais me faire avorter, aucune envie d’être maman ! Je suis encore une enfant, j’arrive même pas à prendre soin de moi correctement ! Et puis mes potes avec leurs bébés, elles ne dorment plus, ça a l’air d’être un enfer… PROJECTION.

Impossible l’avortement, c’est affreux, je peux pas faire ça, je vais tuer un petit être innocent… ce serait monstrueux. CULPABILITÉ.

Quand même, ce mec, qu’est-ce qu’il était beau… bien envie de le revoir à mon retour. DÉSIR.

Bon et si je le garde cet enfant, peut-être qu’on serait heureux ensemble tous les 3 ? On l’élèverait en mode alternatif bien sûr, petits pots bios, méditation, école Montessori… il atteindra l’éveil avant de fêter ses 8 ans. RÊVE.

Après une semaine passée à ruminer ce dialogue intérieur dans ma tête en envisageant tous les scénarios possibles, je me suis réveillée ce matin avec un mal de ventre féminin reconnaissable entre tous. OUF.

La bonne nouvelle, c’est que je ne suis pas enceinte. La mauvaise nouvelle, c’est que je viens de gâcher la totalité de la retraite à croire que je l’étais, à ruminer dans mes pensées et à m’inquiéter pour rien.

La troublante nouvelle, c’est que je viens de réaliser que j’ai une double vie. Dont une qui n’a lieu que dans ma tête.

What The F*ck ?!

Quelques doubles vies plus tard…

Aaaaah l’instant présent, voilà de quoi il s’agit apparemment. Il y a donc comme déjà citée cette définition de la méditation : « porter son attention dans l’instant présent, volontairement et sans jugement ».

Mais… pourquoi l’instant présent ? Franchement je trouvais le concept sympa, mais je ne comprenais pas. J’étais du genre à répéter le truc comme un perroquet, sans trop savoir pourquoi, juste parce que ça faisait stylé. Et voilà que cette retraite arrive. Et que je réalise en partie pourquoi… Je réalise que c’est peut-être déjà tout simplement parce que c’est là que la vie, ma vraie vie, se passe. Ici et maintenant. Ni hier ni demain. Une précaution me vient de vous rassurer qu’il ne s’agit pas de devenir un ayatollah de l’instant présent. Il ne s’agit pas d’éradiquer le passé et le futur. Les souvenirs et les projets ont leur raison d’être. Mais par la méditation, on nous propose d’apprendre à laisser, aussi, un espace pour le temps du présent, cet instant si facilement escamotable dans l’urgence de nos quotidiens.

L’instant présent… ouais. Vous savez ce truc que toutes les traditions philosophiques et spirituelles nous recommandent de concert, les carpe diem et autres dictons populaires qu’on écoute d’une oreille en se disant que c’est bien joli tout ça, mais comment fait-on ? Parce que malheureusement, à l’école, les cours d’instant présent, ça n’existe pas encore.

Et c’est là que je comprends l’importance des sens et du corps. Comme ancrage de mon attention dans l’instant présent. Comme porte d’entrée dans l’instant présent. Pourquoi ? Parce que ma tête a cette fâcheuse tendance à vagabonder dans le passé et le futur, à se créer une double vie. Une vie parallèle virtuelle faite de projets, de ruminations, d’anticipations. Non-stop. Mon corps, lui, reste dans le présent. Ici et maintenant. Je ne respire ni hier ni demain ni ailleurs.

Je me rends compte que nous sommes nombreux à pressentir intuitivement l’importance de cette reconnexion au corps et à l’instant présent. N’est-ce pas ce que nous venons entre autres chercher, avec la même intention sous-jacente et des stratégies différentes, dans le sport, la cuisine, le dessin, les balades en forêt, la musique, le chant, le jardinage, la danse, le sexe ou le tricot… ?

Toutes ces activités sont super. Perso je fais du piano, et j’adore ça. Rien de tel pour me reconnecter à l’instant présent, mes doigts sur le clavier me font plonger dans la musique du moment, corps et âme. Mais mon piano, pas facile de l’emmener dans le métro, par exemple. Alors que mon corps et ma respiration, je les ai tout le temps avec moi.

Et puis, pas étonnant qu’elle soit si peu satisfaisante cette vie. Je n’y suis pas. Je suis ailleurs. Perdue dans mes pensées. Dans ma double vie virtuelle. Le lundi matin, en pleine réunion, je rêve de ma prochaine grasse matinée. Le dimanche, au lieu de savourer cette grasse matinée dont je rêvais, je prépare mentalement ma réunion de lundi prochain, ou je rumine celle de lundi dernier… C’est vrai au travail. C’est vrai à la maison. C’est vrai tout le temps en fait !!!

Ça me rappelle, dans un livre sur la méditation que j’ai lu récemment, cet homme qui témoigne que, quand il part en vacances, il pourrait envoyer la carte postale suivante à ses proches : « C’est génial, je m’éclate, dommage que je ne sois pas là. » Bien résumé !

Alors oui je me (vous) pose la question : à quoi pourrait-elle ressembler, la vie, si on y était un peu plus présent ? Je n’ai pas la réponse mais je commence à me dire que ça vaut le coup de se la poser.

Pour voyager plus loin

Christophe André, Méditer jour après jour, Paris, L’Iconoclaste, 2011

Susan L. Smalley et Diane Winston, Fully Present: The Science, Art, and Practice of Mindfulness, Boston, Da Capo Press, 2010

Chère Respiration,

Je t’écris une lettre parce que toi et moi on vient juste de se rencontrer. C’était au détour d’une méditation, sur le chemin de ma reconnexion. Et apparemment cette dernière passait par toi.

Je ne savais pas que tu serais la guest star du sujet. Alors que moi, jusque-là, je faisais bien peu de cas de toi. Faut dire que j’ai souvent le nez bouché, des sinusites chroniques, un passé d’asthmatique et un présent d’allergique. Je répète souvent qu’on me « pompe l’air »… que « j’étouffe »… que je suis « sous l’eau ».

Alors oui, désolée, jusqu’ici, je vivais en apnée et ne te trouvais pas particulièrement inspirante.

Mais là, j’avoue, de t’avoir enfin rencontrée, j’en ai… le souffle coupé.

On m’a demandé de m’asseoir, le dos droit, de fermer les yeux, de fermer ma gu… me taire, et de faire attention à toi. Sentir l’air qui entrait et qui sortait au niveau de mes narines. Je t’avoue qu’avec le nez bouché, ce n’était pas très pratique mais j’ai joué le jeu. J’ai suivi ton parcours jusque dans mes poumons… Mon ventre qui s’abaissait et qui s’élevait… J’ai senti que tu t’accélérais, j’ai essayé de te calmer, mais l’enseignant nous demandait de te laisser libre. T’observer, c’est-à-dire te ressentir, intimement, physiquement, sans essayer de te contrôler ou de te modifier, sans te juger. J’ai remarqué que ton rythme changeait, en fonction des pensées et des émotions qui me traversaient. Que tu avais ta vie propre. C’était curieux de faire attention à toi pour la première fois, alors que tu es avec moi jour et nuit depuis mon premier cri. J’ai eu de la reconnaissance pour toi, de ne pas m’avoir lâchée et de fonctionner sans discontinuer. Je t’avoue que c’était quand même pas facile de rester avec toi et que mon attention vagabonde s’est éparpillée sur 1 000 autres sujets. Mais il paraît que c’est normal. Je suis revenue à toi, donc, 1 000 fois. J’ai eu peur que le marchand de sable finisse par passer, ça m’aurait bien affichée de me mettre à ronfler (car oui parfois tu peux être bruyante très chère). Heureusement, cette fois tu t’es bien tenue. Quand la méditation s’est terminée, je ne me sentais pas plus calme, ça non. Je me sentais même, étonnamment, encore plus agitée qu’avant. Mais c’était différent. Comme si je venais de retrouver… du souffle. Comme… une bouffée d’air frais vivifiante venue réveiller ce qui dormait en moi depuis trop longtemps.