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      Il n’est pas tellement question de Michael Jackson

dans ce livre, mais plutôt de l’histoire de Maud et Luc.

En fait, il y a même trois Maud, et Luc est amoureux de

toutes les trois. D’ailleurs, il y a aussi trois Luc. Michael

Jackson est un roman d’amour en trois dimensions.
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Avant de reprendre la route, mon père me propose de l’accompagner dire bonjour à la mer. Je

monte avec lui dans la camionnette de location et

nous optons pour le petit port de Palavas-les-Flots.

Au bout du canal, face au large, il hume l’air comme

s’il jouait sa vie sur cette inspiration, puis il rejoint

la plage, retire ses chaussures et se met à courir en

gesticulant tel un animal blessé. Je me tiens à l’écart

pour téléphoner à ma sœur Maria, elle m’apprend

que j’ai oublié ma casquette sur le fauteuil du salon,

et que les trompettes sont sèches. La semaine dernière, à l’occasion d’une promenade en forêt, ma

sœur et moi avons ramassé quelques trompettes-de-la-mort.




]>

  


    PREMIÈRE PARTIE Luc, 18 ans

    


  

  

    

      

      


      


      


      


      


      


      

        

            PREMIÈRE PARTIE

          

        


        


Luc,


18 ans






]>

  


    

    


  

  

    

      

      


      


      


      


      

        

            29 septembre

          

        


      


      


      


      


      


Un comptoir en L, je m’installe le long du pied

de la lettre, dont la jambe est garnie d’hommes au

teint rubicond. Une femme obèse avec deux chiots

sort des toilettes, me pique mon tabouret et me paye

un demi de Foster’s. Elle me trouve un peu jeune

pour venir ici tout seul, je lui dis que c’est la première

fois, que je suis nouveau à Montpellier. Quand elle

lâche la poignée d’une laisse, je m’accroupis pour

la lui ramasser et ses babines transpirent l’envie de

me déguster quoi, je vous le demande. Les hommes

compatissent, lancent au patron : « Yoyo, redonne

un verre au garçon. » Une heure plus tard, la grosse

dame a enfin compris qu’elle n’est pas mon genre

– vous n’êtes pas mon genre de femme. Elle semble irritée,

s’attaque à ma tignasse de cheveux crépus. Elle me

dit que j’ai l’air d’un vieux brocoli. Trois nouveaux

demis gratis. Puis elle m’interroge sur mon avenir,

ce que je compte faire de ma vie. Les hommes se

taisent, ils attendent avec elle. Je voudrais répliquer

une blague en forme de remerciement pour les bières,

et ils se taperaient tous sur les cuisses, sauf elle, qui

aurait envie de partir en courant. « J’aspire à devenir producteur exécutif de cinéma. » Ma réponse

ne déclenche l’hilarité que de la grosse dame. Elle

n’arrête plus de se gondoler. « Tu crois que tu vas te

faire embaucher dans le cinéma avec cette dégaine ? »

Les hommes retournent à leurs histoires. Maintenant, elle s’en prend à la coupe de mes vêtements, et

c’est moi qui ai envie de m’enfuir. Deux jours seulement après avoir quitté le cocon familial, me voici au

bistrot à me faire insulter par une vieille truie perdue et à solliciter l’estime d’une bande d’ivrognes, si

mes parents savaient ça. « Bon, on ne va pas dormir

ici », me secoue un dénommé Pascal. J’ai bu dix ou

vingt verres et ne débourse que quatre euros.


Dehors, je m’assieds aux pieds du cow-boy en

papier sur la vitrine – je crois qu’il s’agit de John

Wayne. « La Muriel, fallait l’envoyer se faire… heuk’,

me dit Pascal. Une femme comme elle ne mérite… »

Il étouffe son hoquet dans sa main et je ne cherche

pas à remplir les pointillés. Face à mon absence de

réaction, il s’éloigne sans un mot de plus.


La profondeur de champ s’amenuise au fur et

à mesure de ma progression sur le trottoir. Je me

guide aux lueurs phosphorescentes envoyées par

les feux de signalisation et les vitrines de quelques

magasins pour rallier le cours Gambetta, j’habite au

numéro 16.
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Je frissonne sous la douche, pose un pied sur le

tapis à l’extérieur du bac et repousse la fenêtre, elle

revient avec le vent. Je sors pour atteindre le verrou, c’est une petite fenêtre d’un seul battant. Pas

de séparation entre la salle d’eau et le hall d’entrée,

ils forment comme un vestibule impudique pour

accéder à la seule porte intérieure de l’appartement,

qui ouvre sur la pièce à vivre. Toujours à me prélasser sous le jet d’eau chaude, je suis du regard

cette lézarde qui court le long du mur donnant sur

la montée d’escalier. Les cloisons sont tellement

fines qu’en fermant les robinets, s’il devait passer

du monde, je pourrais entendre jusqu’aux froissements des sacs de courses. Mais la propriétaire m’a

assuré que les deux étages supérieurs au mien ne

seront pas occupés cette année.


Le studio est au premier, il n’y a qu’une porte

par étage, l’immeuble en comporte trois. Au rez-de-chaussée vit un vieil homme seul.


L’université Paul-Valéry de Montpellier accueille

les étudiants extérieurs à l’académie sans sélection

sur dossier, je me suis inscrit au début du mois de

juillet, en arts du spectacle. C’est d’abord pour mes

parents que j’ai prétendu vouloir devenir producteur exécutif de cinéma. Si j’avais annoncé metteur en scène, ma mère aurait estimé que pour ça il

n’est pas nécessaire de partir si loin, et j’aurais fait

comme tout le monde dans le Jura, mes études à

Besançon.


Pour un enfant de péquenaud de troisième

génération, la grande ville est un ravissement de

chaque instant. Et puis Montpellier, c’est le Sud,

presque la mer Méditerranée. Une esthétique qui

ne donne pas envie de souffrir, ni même de travailler.

Le centre est piéton, seuls la police et les

éboueurs sont autorisés à s’y déplacer à moteur.

Au bout de la rue de la Loge, devant un magasin

de lingerie, trois hommes à queue-de-cheval

s’essoufflent dans des tubes de bambou amplifiés.

Un couple confie une poignée de centimes d’euro à

leur fillette, qui s’en va d’un pas craintif les jeter dans

un sombrero avant de rejoindre ses parents, et ils

poursuivent leur promenade. Je les piste à distance

pour faire mon entrée sur l’Agora ensoleillée, que

je traverse sans appréhension ni lunettes noires,

surfant sur le sol brun les deux pieds nus dans la

coquille Saint-Jacques de La Naissance de Vénus de

Botticelli. Montpellier, place de la Comédie, je suis

à l’aise comme si je n’étais plus le même timide et

renfrogné toujours planqué sous sa casquette et

engoncé dans son sweat-shirt à capuche.


Porté par la foule, je finis par me heurter à

l’immense façade de verre du complexe commercial Polygone, dont l’unique sentinelle, un homme

propre sur lui au visage fardé, ne bouge pas d’un cil.

À mon tour, je fais preuve de charité, me délestant

de ma petite monnaie dans sa tirelire, et le mime

s’anime, dodeline de la tête, agite sa queue-de-pie.

Je visite le bâtiment, scarabée à étages où la population locale achète de quoi se vêtir et décorer son

habitat, avec en plus une Fnac, au fond de laquelle

un espace bandes dessinées encombré de chevelus plus ou moins jeunes venus s’échouer contre

les étagères pour s’immerger dans les aventures de

quelques preux chevaliers teutoniques. Je flâne dans

les allées, saisissant un livre de poche à l’occasion,

fouillant dans un bac de disques en promotion, et je

sors du magasin les mains vides. Je voulais regarder

pour un pantalon mais je verrai ça plus tard, je préfère rentrer chez moi.


La pièce à vivre est basse de plafond. Je fume

une cigarette à la fenêtre. Noyé dans une verdure

épaisse de tilleuls, j’aperçois un de ces scooters des

villes stationné sur le trottoir d’en face : vitre dans la

figure, largeur de hanches impressionnante, je pense

aux copains de ma sœur, ils auraient de quoi rigoler. Me retournant, je tombe sur mon reflet dans le

miroir accroché à la porte. Mon apparence vestimentaire ne traduit rien de ma sensibilité musicale.

Il faut à tout prix que j’accorde mon image à ma

personnalité. Sans la casquette, l’inconnu m’assure

que j’ai une touche à écouter du Chopin. Après tout,

c’était un homme élégant. Je me sers un verre de jus

d’ananas. Ce soir, je reste à l’appartement.


Le radio-réveil indique deux heures du matin

et je ne suis pas fatigué. Je n’ai pas le sommeil de

mes parents à respecter, je peux réfléchir à voix

haute, faire des pompes et m’ouvrir une boîte de

maïs. Mes parents, eux, sont couchés depuis longtemps. Le Jura entier doit dormir à l’heure qu’il

est. Parce qu’ils travaillent tous. Pour financer les

études de leurs enfants.


Je me lève à midi. Face au grand miroir, je tâte

mes pectoraux sous le tee-shirt froissé, il n’y a pas

de quoi affoler ces dames. N’empêche qu’il en défile

un sacré paquet dans le quartier. Les claquements

des talons me parviennent de la rue, alors je me précipite au carreau, imaginant une jupe en satin virevoltante. Bien souvent j’arrive trop tard, et il faudrait

que je me penche à la fenêtre, j’aurais l’air de quoi.

Je m’en tiens à mes projections. Je ne suis pas le

seul dans mon cas. Les garçons de mon âge veulent

tous devenir metteur en scène de cinéma. À huit ans

c’est sapeur-pompier ; à dix-huit ans, réalisateur.






Je pénètre dans le bâtiment D en prenant soin

de sembler ailleurs, comme s’ils n’étaient pas là,

tous, je les ignore. L’amphithéâtre est flambant neuf.

« Il a été rénové cet été », nous apprend Mme Sanchez, notre professeur de théorie et histoire des arts

du spectacle. « Il paraît qu’elle est bien », me glisse

dans un souffle mentholé ma voisine de droite, une

jolie brune à qui j’essaie de sourire, mais elle ne

me regarde déjà plus. Mme Sanchez nous dévoile le

programme du premier semestre. Ma voisine remplit des feuilles de notes. Les garçons assis devant

nous se chamaillent bruyamment, elle laisse échapper un soupir d’exaspération. Je bredouille à part

moi un petit commentaire dédaigneux pour aller

dans son sens, et cette fois elle soutient mon regard.

Je lui offre mes cinq doigts, je ne sais pas ce qui

m’arrive. Pour un peu, je me sentirais capable de lui

faire la bise. « Moi c’est Luc », dis-je à ma voisine. Et

si à l’université je n’avais plus peur du contact ?


Mme Sanchez porte un bout de ficelle autour

du cou avec un pendentif en corne incrusté de nacre.

Elle nous montre un extrait d’un film américain en

version originale non sous-titrée, et je suis nul en

langues étrangères. Ma jolie voisine éclate de rire

toutes les dix secondes, je tente de l’accompagner

dans ses enthousiasmes, parfois en reniflant simplement. Quand nous sortons de la salle, elle me

demande si je prends le tram, et je prends le tram

alors elle me dit : « Moi aussi je prends le tram, on

prend le tram ensemble ? »


Nous descendons à l’arrêt Comédie, puis elle

m’invite chez elle. Pendant qu’elle prépare un goûter, je m’installe dans le salon. Et je crois remarquer un magnétoscope sous la télévision. « Tu

me parles ? » me lance-t-elle depuis la cuisine. Je

m’approche de la télévision. « C’est vraiment un

magnétoscope ? dis-je un peu plus fort.


– Ah, c’est parce que… elle me rejoint avec un

plateau dans les mains. Je suis passée à la télévision quand j’étais plus jeune, c’est pour montrer

l’enregistrement. » Elle s’agenouille devant l’appareil, saisit un boîtier noir posé en évidence sur le

meuble. C’est peut-être la dernière fois de ma vie

que j’entends le bruit d’une cassette VHS avalée par

un magnétoscope. Elle presse avance rapide sur une

télécommande jusqu’au générique d’une émission

défunte que j’identifie rapidement, elle était programmée sur la Cinquième : « 100 % questions ».


Bonjour, donc je m’appelle Élodie et je suis au collège Saint-François-Régis de Montpellier dans l’Hérault.

Je suis fan de la série Ally McBeal et je pratique le

tennis en club depuis l’âge de sept ans. J’en profite pour

adresser un petit coucou à toute la classe de sixième 4,

surtout à Élise et Patou.


Au cours de la soirée, mon téléphone sonne à

plusieurs reprises, c’est ma sœur et je ne réponds

pas. Comme j’ai l’impression qu’Élodie me soupçonne de lui cacher une autre fille que ma sœur, une

amie ou une petite amie, je lui montre une photo

de Maria que j’ai dans mon téléphone, après quoi

elle me présente sa famille sur son ordinateur portable. Elle est épatée par ma capacité à me souvenir

non seulement des prénoms, mais aussi des liens de

parenté, et surtout à déduire, pour chaque nouvelle

personne, en fonction de ses traits et expressions du

visage, de quel côté il est à ranger. « Le barbu décati,

je dirais un grand-oncle. Le frère de ta grand-mère

paternelle, non ? » Eh bien si, dans le mille. Mais

c’est du hasard sur toute la ligne. Je me passionne

pour ses photos privées, je me prends au jeu, mais

je n’en ai rien à faire de son grand-oncle Lucien.

C’est Élodie qui m’intéresse.






Le lendemain midi, je reçois la visite de la fille

de Charles, le vieil homme du rez-de-chaussée.

Dans une veste cintrée, un pantacourt en jean avec

un ourlet épais et une paire de bottines rabougries,

elle n’a pas l’air mal pour son âge, disons la trentaine. Depuis la naissance de son deuxième fils, elle

n’arrive plus à s’occuper de son père. Elle envisageait d’embaucher une aide à domicile, quand la

propriétaire de l’immeuble lui aurait communiqué

mon intention de trouver un petit boulot d’appoint.

« Il s’agirait de l’emmener à la banque et faire ses

commissions une fois par semaine, l’après-midi qui

vous convient. Et puis de temps en temps, guetter

le trottoir pour vérifier qu’il n’ait rien jeté par la

fenêtre, un coussin, une casserole, ça lui arrive. » En

tête de la liste de courses type, je l’interroge sur les

trois bouteilles de sirop de menthe. « C’est pour son

ménage et sa vaisselle », me dit la jeune femme. Je ne

manifeste aucun signe d’étonnement. Mon grand-père se lavait bien les dents au savon de Marseille.


Élodie me manque un peu. Je suis content

d’avoir fait sa connaissance. Nous n’avons que deux

cours en commun, le mardi et le mercredi. Nous

ne nous sommes pas échangé nos numéros de téléphone. J’espère la croiser par hasard.


Avec ces talons qui ne préviennent jamais, il

m’est impossible de me concentrer. Les démarrages

agressifs et les concerts de klaxons ne me dérangent

pas, mais les talons me distraient à chaque impact.

Il en surgit au moins trois paires par heure, et je n’ai

pas d’autre solution que d’aller faire mes devoirs à

l’extérieur. Je retourne au café qui affiche un poster

de John Wayne en devanture, personne ne me salue

ni rien. Peut-être m’ont-ils oublié. Ou bien m’en

veulent-ils pour la dernière fois. Muriel, la grosse

dame, n’est pas là. Je l’aurais vexée, elle se serait

pendue, et ils me trouveraient gonflé de réapparaître, malotru. Je commande une bière pression au

patron, Youssef, dit Yoyo, et me choisis une table au

fond de la salle. De tout l’après-midi, je ne bois que

deux verres.


Pour rentrer chez moi, je traverse entre les

voitures à l’arrêt, piétine derrière une poussette,

enjambe une coulée de pisse comme un Giacometti sur le trottoir, puis dépasse une femme

avec un chien frisé. Il serait peut-être temps que

j’investisse dans un arbre en pot pour mon appartement.

Aux murs de la chambre, j’ai punaisé une

photo du cycliste Richard Virenque en plein effort

découpée dans le journal L’Équipe au lendemain de

sa victoire au mont Ventoux sur le Tour de France

2002, et aussi la lettre que ma sœur m’a remise la

veille de mon départ, il y a déjà deux semaines.


Tu vas me manquer, même si en ce moment je n’étais

pas toujours agréable. D’accord, tu vas revenir pour les

vacances, mais ce ne sera plus pareil. Les engueulades

entre les parents, tu ne seras plus là pour me rassurer, et

mes histoires d’amour, et quand je critique les filles de

ma classe, je n’ai plus qu’à raconter tout ça aux tortues.

J’espère que tu vas t’éclater, draguer et ne pas trop sécher

les cours. Moi j’aimerais bien avoir un copain. Attention,

un vrai, pas un mec avec qui tu ne discutes pas et tu lui

tiens la main et lui fais des bisous toutes les deux secondes

en ne sachant rien de lui.


Au dos de la feuille, elle m’a écrit comme un

poème.


Je me pose des questions sur la vie, sur moi, pour

tous ces problèmes à la con, heureusement que tu es là.

Plus je réfléchis, plus je trouve que tu m’influences, dans

mes idées, mon comportement, je prends ça comme une

chance.


Finalement, je retire la feuille du mur. Je n’ai

pas envie que n’importe qui tombe dessus. Il est

possible qu’un jour Élodie ou quelques collègues

me rendent visite.






À Montpellier, ce qui est ami, pote, camarade

ou copain, on appelle ça des collègues. Au restaurant universitaire, je partage la table d’Erwan et

J.-P. Nous sortons du même cours, analyse filmique

avec M. Barron. Tous les deux repiquent leur première année. « J’en ai déjà ras le bol, me dit Erwan.

Franchement, il y a beaucoup de gamins dans cette

promo. » J’ai l’impression qu’ils apprécient mon

tempérament calme. Et ils me donnent rendez-vous

le lendemain au café le Peanuts.


J’enfile une chemise et arrange ma broussaille

avec un peu de mousse coiffante. En chemin, je

vérifie mon allure dans les vitrines. Je m’attends à

ne passer la soirée qu’avec mes deux nouveaux collègues, mais en fait ils sont une dizaine. Et ils se

connaissent tous. « Depuis le collège », me dit un

certain Olivier auprès de qui je me renseigne.


Nous nous réfugions dans la salle de billard,

je participe à la dernière manche. Je me débrouille,

ils sont contents, surtout mon partenaire. « Tu fais

tous les points », me dit Antoine. Ensuite nous descendons à la cave pour danser. Je reste droit comme

une poutre de soutien et Antoine m’entraîne sur

la piste, mais je me défais de ses griffes d’un geste

brusque. Je préfère regarder. Par exemple, la copine

d’Olivier, Clarisse, grâce à qui je pense à Élodie, sa

tête de onze ans dans son jeu télévisé puis sa tête

d’aujourd’hui, sa silhouette longiligne et son pantalon sans poche arrière.


En petit comité, avec ma sœur de cinq ans de

moins et ses amis, je peux me révéler le plus extraverti. Antoine aurait du mal à me reconnaître. Je ne

dois pas savoir gérer la pression, comme ça arrive à

certains sportifs qui réalisent leurs meilleures performances à l’entraînement et se crispent dans le

cadre d’une compétition, perdent leurs moyens, et

ne confirment pas les espoirs placés en eux.


Erwan vient s’adosser à mes côtés, il me tend

sa bière et me crie à l’oreille : « On va bientôt bouger. » Mais n’est-ce pas ce qu’ils sont déjà en train

de faire ? Oui, pardon. Dix minutes plus tard, voilà

donc que nous empruntons tous la même succession de trottoirs jusque chez les parents de Clarisse, lesquels habitent une maison dans le vieux

centre. Nous passons un porche, traversons une

cour de graviers. « Demain matin, tu verras le parc,

c’est quelque chose », me dit J.-P. Nous investissons un salon plus grand que le F5 de mes parents

et garni de banquettes et fauteuils tapissiers. Sur

le rebord de la cheminée en marbre, j’examine

un authentique silex et une toupie à ficelle, puis

déchiffre machinalement un carton d’invitation au vernissage d’une exposition de photographies d’architecture à la galerie Vasistas. Clarisse

s’approche de moi, je m’excuse de ma désinvolture,

elle n’a pas l’air de m’en vouloir. Au contraire, elle

m’attire dans un coin de la pièce pour me présenter une table de bricolage sur laquelle repose un

cadre déchiqueté. Elle m’apprend que sa mère s’est

lancée dans la restauration d’art, puis me détaille

la besogne. « Boucher les trous et fissures avec de

la pâte à bois. » Elle ramasse un petit couteau qui

traîne, désigne le pot de peinture dorée. « C’est la

deuxième étape. » Et voici le pinceau. « Badigeonner, bien sûr. » Clarisse aussi a beaucoup bu.


Nous rejoignons les fauteuils et banquettes,

Olivier mène le débat. Lui qui est montpelliérain

de naissance se demande si la mentalité des gens

ne serait pas un peu superficielle dans cette ville.

Mais Olivier ne se laisse pas emporter par ses

vagues d’humeur. Il tempère, se remet en question. Et peut-être n’est-il qu’un éternel insatisfait. Néanmoins, cet été, il a passé quinze jours à

Bordeaux et nous assure que c’est une ville différente. À l’en croire, les Bordelais seraient nettement plus ouverts d’esprit.


La mère de Clarisse vient embrasser sa fille

avant d’aller se coucher, ne dit rien pour les bouteilles d’alcool et la cigarette. « Elle est géniale, me

confie J.-P. Elle peut même t’avoir des places pour

le festival Montpellier Danse, si ça t’intéresse.


– Je préférerais des places de cinéma, tant qu’à

faire. »


J.-P. me pince à la hanche en glapissant. « C’est

un drôle, ce Luc. On ne dirait pas comme ça mais

c’est un comique. » Je m’abandonne contre lui. « On

est en train de le perdre », lance J.-P. Je reprends

mes esprits. « T’es avec nous ?


– Ouais, je…


– On voit ça. »


Je comate, pour ainsi dire. Leur vin blanc est

vraiment délicieux. Puis je me love dans mon fauteuil et finis par m’endormir.


Le lendemain matin, je vais me promener

dans le parc autour de l’immense bâtisse et compte

sept poissons dans le bassin. Sous le kiosque, je

tente une figure de petit rat, pochade évidemment ;

je ne tiens pas sur les pointes et m’écroule sans

souplesse sur le sol froid. Pendant une dizaine

de minutes, je reste assis là, oreilles bouchées et

mâchoire contractée. Poussant sur mes mains pour

me relever, mon premier coup d’œil en direction

de la maison plonge droit dans la cuisine. Par la

fenêtre, je vois Clarisse en train de tailler une pipe

à Olivier.


En terrasse place Jaurès, nous carburons au

Perrier citron. C’est Antoine qui utilise le verbe carburer. Il a fait un détour par chez lui avant de nous

rejoindre, et il s’étonne : « Ça carbure au Perrier,

c’est pas de la rigolade. » Il est accompagné d’une

connaissance croisée en chemin, un jeune type un

peu bourgeois. « Je ne t’ai jamais vu », me dit ce dernier. Et il me tend un bout de papier. « Je te laisse

ma carte. Il y a mon téléphone, mon site. » Son prénom et ce qu’il fait dans la vie : Phil Photographe.


Je remercie gracieusement Clarisse et Olivier

pour la soirée, ainsi qu’Erwan et J.-P. de m’y avoir

convié. Je les remercie tous de m’avoir si bien

accepté. Je laisse passer quelques jours.
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      Une semaine tout au plus. Puis je prends le

tram. Je m’assieds en face d’un enfant joufflu. Pendant cinq minutes, il ne détache pas son regard de

moi. Et je pourrais le cuisiner. Qu’est-ce donc qui te

fascine tant ? C’est mon look qui lui plairait – il serait

bien le premier. Alors, il me demanderait si je suis

de ceux qui enchaînent les conquêtes. Je lui répondrais que c’est loin d’être le cas. Une brève expérience

sexuelle dont je ne retire aucun honneur et c’est à peu

près tout. Tu crois ça ? Tu es d’accord avec moi, à mon

âge, je devrais en avoir connu au moins une dizaine.

Il descend du tram à l’arrêt Stade Philippidès, je

l’observe s’éloigner en espérant qu’il se retourne,

j’ai peur qu’il m’ait déjà oublié.


Avant de quitter l’école primaire, la maîtresse

prévient ses élèves qu’au collège il faudra se responsabiliser, apprendre à cibler l’essentiel, à écrire

vite et en abrégé, mais les professeurs du collège

notent toujours la leçon au tableau, connaissent les

prénoms de leurs élèves et ne les envoient plus au

piquet. En troisième, ils les avertissent encore, le

lycée, c’est une autre paire de manches, vous allez

en baver. Et en terminale, ils les effraient avec les

études supérieures.


Ce n’est pas si terrible, l’université. M. Barron, pour ne parler que de lui, distribue des feuilles

polycopiées qui résument ses interventions et

arbore même une casquette en cuir. La seule véritable nouveauté c’est que l’on n’écrit plus sur des

cahiers mais sur des blocs de feuilles détachables

grand format, souvent de marque Rhodia. Un peu

comme durant le collège on troque le cahier de

textes contre l’agenda, un changement de support

comme signe de maturité.


À la fin du cours, je propose à Élodie d’aller

boire un verre en centre ville.


Elle se confie, je me dévoile. « Je ne sais pas ce

qui me prend de t’avouer tout ça. » Des histoires

qu’on ne raconte pas à n’importe qui. « Tu reprends

quelque chose ? lui dis-je.


– Allez », lâche-t-elle pleine d’énergie.


Deux nouveaux demis-pêche.


« Et donc ma mère n’était pas souvent à la maison, voilà pourquoi j’ai été élevée par mes frères.

J’ai grandi dans un univers d’hommes, c’est marrant que pour toi ç’ait été le contraire. »


Je n’ai jamais prétendu avoir été élevé par ma

petite sœur, mais comme je vois que ça l’amuse

d’établir des parallèles entre nos parcours respectifs,

je ne démens pas.


L’autre soir, en observant danser Clarisse, je

pensais à Élodie ; maintenant que je suis avec Élodie, je reviens à Clarisse, quand elle était accroupie

dans la cuisine aux pieds d’Olivier. L’image est restée. Je tente d’y incruster le visage d’Élodie. Même

si Clarisse est blonde, alors qu’Élodie est brune.

« Je suis plutôt châtain, me corrige-t-elle. Toi, tu es

brun. Cette touffe de cheveux, c’est original. »


Devant les halles Castellane, elle me serre fort

dans ses bras, comme si je lui avais manqué toutes

ces années encadrée par ses trois frangins. « J’ai passé

un très bon après-midi », me dit-elle en inspirant à

hauteur de mon oreille.


Des marteaux plein la cage, j’ai besoin de

marcher avant de rentrer. C’est par hasard que

je tombe sur ce magasin de partitions et revues

spécialisées que m’a recommandé Élodie il n’y a

même pas une heure. Je fais semblant de chiner,

tel un passionné, et je jette mon dévolu sur un

recueil des grands succès de la chanson française

du XXe siècle qui me permettra d’égayer mes

fêtes, réunions et voyages entre amis. Je remercie

chaleureusement la dame âgée derrière sa caisse

quand elle me rend l’ouvrage au fond de ce qu’ils

nomment ici une poche.


Rue du Cheval-Vert, à deux pas du cours

Gambetta, je me laisse troubler par cette enseigne

rose qui annonce ce que j’avais déjà compris être

un sex-shop. J’entre en même temps qu’un homme

handicapé ; il n’y a que des hommes à l’intérieur.

Bercé par la voix aphrodisiaque de Mariah Carey,

je passe en revue un mur de jaquettes, m’abreuvant

de ces titres alléchants, expressions enlevées et traits

d’esprit ingénieux. Je saisis les boîtiers de quelques

films, les retourne pour me faire une idée plus

détaillée de leur contenu, mon sexe répond favorablement. Je sors de l’établissement climatisé sans un

mot ni un signe pour le jeune vendeur bodybuildé.


Charles est assis dans son fauteuil en osier près

de la fenêtre, les jambes tendues qui reposent sur

une chaise en bois, un coussin glissé derrière la

tête et le visage orienté côté rue. Si Élodie savait

pour tout à l’heure, quand je me la représentais

à mes pieds dans la cuisine chez mes parents. Si

Charles savait. Le souvenir de mes délires lubriques

de l’après-midi suffit à raviver le début d’érection

contracté face aux DVD pornographiques. Si

Charles s’intéressait, nous pourrions en discuter

tous les deux. Mais j’ai toujours peur de froisser les

adultes. Si vous aviez vu la grimace de ma mère le

jour où elle a décelé le premier brin de moustache

sur mon visage. Elle m’a contaminé, j’ai eu envie de

pleurer toute la soirée.


Je me couche avec une grosse migraine. Sur

un dessin, j’aurais une double bouche sinusoïdale

et la cervelle griffonnée à la mine de plomb. Je n’ai

pas de cachets, j’aimerais m’endormir le plus vite

possible. Le recueil de paroles de chansons pourrait m’y aider. Je fais des trous, des p’tits trous, encore

des p’tits trous. Femmes fontaines. Des p’tits trous,

des p’tits trous, toujours des p’tits trous. Culs tendus.

D’autant plus vaine était leur crainte. Vilaines filles.

Que le gorille est un luron. Spécial gang bang de

blondes. Supérieur à l’homme dans l’étreinte. Fourrages de chattes au beurre. Bien des femmes vous le

diront. Viol de nonne. Dieu avait mis un kilt. Infirmières blacks à enculer. Y’a dû avoir des fuites.

Bomba Latina mania. On a pressé l’citron. Casting

sauvage volume 12. Faut jeter la peau. Dominica.

Je te baisille. Gabriela. Tu te rhabilles. Anastasia. Et

moi je danse le mia. À nous les petites Hongroises.

Aussi vite que Senna. Dora. Je veux atteindre le nirvana. Claudia. Je suis dans ta vie. Alexandra. Je suis

dans tes draps. Mamie vicieuse. Pourtant j’étais très

belle. Vieille chienne perverse. Oui j’étais la plus belle.

Sexagénaires à chatte gluante. Des fleurs de ton jardin. Positions sportives de femmes mûres. Rien que

d’y penser. Les copines de ma cousine. J’en perds la

tête. Punch sodo tropical. Mais oui mais oui. Lolitas

lycéennes dépravées. L’école est finie. Jeune femelle

épilée. Je m’élance et puis je recule. Avec bac mention cochonne. Devant une phrase inutile. Étudiantes

à élargir. Qui briserait l’instant fragile. J’ai dix-huit

ans, je baise chez mes parents. D’une rencontre. Pour

sa première défonce anale. Parlez-moi d’amour.

Serial violeur. Redites-moi des choses tendres. Saletés

entre mères et filles. Votre beau discours. Gros clitos.

Mon cœur n’est plus las de l’entendre. Naines à seins

énormes. Elles me font marrer ses idées loufoques.

Dilatation hors limite. Depuis qu’elle est en cloque.

Pénétration d’objets insolites. Elle s’réveille la nuit.

Double fist vaginal gynécologique. Veut bouffer des

fraises. Des oranges anales. Elle a des envies balèzes.

Fleuves de sperme. Parfumé à l’anis. Éjac festival.

Coule dans la gorge d’Annie. Turlutes juteuses. Elle est

au paradis. Champagne !






Ce n’est pas la première fois que je remarque

ce couple d’étudiants au John Wayne, une fille

blonde et fine avec un de ces garçons excentriques

qui vous asphyxient de signaux vulgaires et qui vous

séduisent quand même. Face à ces caractères, tout

du moins ces allures particulières – il est vêtu d’un

jean moulant et d’une chemise bariolée, mal taillée,

outrancière –, j’ai tendance à ne plus oser m’exprimer, à seulement contempler, apprécier, baver. Je

suis sûr qu’il possède une force qui me fait défaut

et après laquelle je dois m’obstiner à courir. Je tente

de lui ressembler, de m’imprégner de son assurance,

de son bagout et de son humour. Je deviens bon

public. Parce qu’il est affreux, dans le fond. Je ne

le connais pas encore, ce type, mais il m’attire et

m’énerve déjà. Comme une starlette de magazine, il

s’expose, alors je le regarde, et je le juge à l’emporte-pièce. Bien sûr que je projette. Bien sûr que nous

idéalisons. Peut-être qu’il vaut mieux.


Élodie n’est pas si merveilleuse. Plus je la fréquente, plus j’entrevois des limites que je ne prendrai

jamais aucun plaisir à côtoyer. Son absence de curiosité me dépite. Par exemple, si je mentionne un film

à grand spectacle, Élodie se braque. Parce que ça fait

grosse production américaine. Cet argument m’agace.

Alors je lui explique en quoi une grosse production

américaine peut relever d’un travail d’auteur, elle

soupire, se moque, ne comprend rien, et je reste

impassible, mais je vous garantis que le coup de latte

n’est pas loin.


Oh, je ne devrais pas dire ça.


Le petit Luc se dévergonde. Il a bien caché

son jeu, le filou. Il n’en revenait pas de sortir avec

une fille aussi belle et bien habillée. J’ai l’impression d’expérimenter un cliché auquel je refusais de

croire : s’ennuyer avec une jolie fille.


Parfois, elle me sort de ces trucs. Cette nuit, elle

m’a réveillé… Je refais la scène. Elle me caresse la

joue du bout de l’index, je me réveille. Ce n’était

pas son intention et elle s’excuse. « Tu ne dors pas ? »

lui dis-je. Une petite insomnie, rien de grave. « Et

devine à quoi j’ai rêvé ? » me dit-elle. Alors je propose

un accident d’hélicoptère. Perdu, elle faisait un rêve

humanitaire. Elle et sa copine Léa construisaient une

école en Éthiopie. Allez vous rendormir après ça.


Le jeune marginal et la blonde classique sont

rejoints par un autre couple. Coïncidence amusante, le garçon est le portrait craché de mon cousin

Gérald, qui l’année dernière a passé deux mois au

Burkina Faso, où il est allé faire quoi ? Roulement de

tambour : creuser un puits. Cymbale.


Celui-là s’appelle Léonard. Il fait la bise à la

blonde, qui s’appelle Claire et n’a pas une dégaine à

creuser des puits, elle – je l’imagine plutôt étudiante

en psychologie. Mais j’apprends dans la foulée que

c’est l’autre fille, la copine de Léonard, l’étudiante

en psychologie. Églantine, première année de master. Ça suffit pour ce soir.






Je suis invité chez Clarisse pour son anniversaire, Élodie m’accompagne. Un certain Maxime,

que je n’ai jamais vu, nous ouvre le porche. Je

désigne pour Élodie le bassin au fond du parc

dont je lui parlais en chemin, avec les sept poissons.

Elle reconnaît que la maison est impressionnante.

Maxime porte un chapeau de feutre marron et une

écharpe blanche comme s’il était étudiant en philosophie, alors qu’il est en droit. Nous entreposons

nos vestes sur un sofa dans une pièce privée, puis

Maxime nous guide jusqu’à la cuisine, où ils sont

en train de préparer le repas. J.-P. me réserve un

accueil digne d’un champion olympique de retour

dans sa campagne natale. Il débute les présentations par Lucie, la sœur jumelle de Maxime. « Et

Lucie, me bredouille J.-P. en coin, Erwan aimerait,

ce soir, si tu vois ce que je veux dire. » Je suppose

que je vois. Nous passons à Julos, un blond barbu,

puis à Barbra, sa colocataire irlandaise. Julos nous

salue en levant la main comme un Indien et nous

dit : « Hugues. » Peut-être son deuxième prénom.

Je réponds : « Pierre. » Ça fait rire Élodie mais Barbra ne comprend pas. « Laisse tomber, c’est de

l’humour français », lui dit J.-P. Barbra est venue

avec Dermod, un autre étudiant irlandais. Barbra

est grosse, elle porte une veste de survêtement des

années 70. Dermod est homosexuel et sort avec

Antoine, mon coéquipier quand nous avons joué

au billard au Peanuts. Antoine est originaire de

Nantes, il est parti de chez ses parents sur un coup

de tête il y a trois mois et les premiers temps a été

hébergé par Erwan, lequel est assis contre la fenêtre,

sa guitare sèche sur les genoux, et nous interprète

quelques ballades country. Pour finir, je la connais,

la maîtresse de maison, Clarisse, occupée à enduire

des blinis de tarama avec son petit ami Olivier. Ce

dernier me recrute afin d’attraper une tôle à tarte

dans la niche en briques au-dessus de l’évier, ils

risquent de manquer de plats pour les toasts.


Le poulet coco est prêt à mettre sur le feu, Clarisse nous conseille d’en profiter pour aller nous

habiller. « Nous habiller ? » me lance Élodie avec

des yeux aquatiques. C’est qu’ils aiment à revêtir

de nobles parures lorsqu’ils se réunissent pour de

grandes occasions. Nous disposons de la garde-robe des parents de Clarisse, qui ont préalablement

donné leur accord et sont en déplacement – ils travaillent dans la politique. Ainsi, nous nous retrouvons métamorphosés dans nos façons de marcher,

de tenir une flûte de champagne ou d’avaler un

petit-four. Les garçons entre eux évoquent un film

de gangsters, une bande de types en costards. À qui

va-t-on couper l’oreille, ce soir ?


Nous mangeons autour de la table du salon.

Le poulet est délicieux, et tout se passe calmement

jusqu’à ce que Lucie reçoive un verre de vin rouge

sur le torse, puis Barbra une cuillerée de sauce coco

dans l’œil. Lucie se lève et prend Antoine en chasse

autour de la table. Elle s’agrippe à nos épaules,

envoie valser les chaises vides, celles d’Olivier

qui ramène les plats et de Barbra partie se rincer

le visage. Julos plaque Antoine à la manière d’un

rugbyman, l’immobilise au sol, et Lucie lui déverse

une carafe d’eau sur la figure. Olivier revient de la

cuisine, il pousse son coup de gueulante. « C’est

bon, Olive, on s’amuse », tempère J.-P. Le dessert

est silencieux. Barbra émet des couinements de

souris dès qu’elle croise les regards de nos deux

freluquets Julos et Lucie ; Erwan n’apprécie guère

la complicité qui vient de naître entre eux. Barbra

se penche en avant pour étouffer un éclat de rire,

elle trempe l’échancrure de sa robe de soirée dans

sa coupe de glace. « Tu sais ce qu’il te reste à faire »,

lui dit Maxime. « Oh oui, oh oui », crie Julos. Et il

chante : « À poil Barbra, à poil ! » Barbra ne traîne

pas, trop excitée pour être gracieuse, elle retire

sa robe par le haut comme un tee-shirt. Julos est

dingue et imite le loup de Tex Avery. Barbra monte

sur la table, renverse une bouteille de vin, que J.-P.

s’empresse de redresser. Erwan et Clarisse s’activent

pour lui faire de la place, et Barbra avance à quatre

pattes sur la table, seulement vêtue d’un string noir.

Julos s’accroche à ses grosses mamelles, puis tire

sur son string, que Maxime récupère sur les talons

de Barbra et envoie en l’air. Le string atterrit sur

la tête d’Olivier, et celui-ci semble au courant des

coutumes locales puisqu’il se déshabille à son tour,

garde son slip, un moule-burnes blanc basique, et

engage son corps musclé à la rencontre de Barbra.

La table manque de se renverser. Clarisse propose

que l’on rejoigne les banquettes.


Je partage un fauteuil avec Élodie. Elle ne se

sent pas dans son élément. Elle me confie que dans

ses fêtes à elle, après le repas, éventuellement ils

dansent. Maxime n’a toujours pas quitté son chapeau de feutre. Il nous apprend qu’ici, après manger, éventuellement ils baisent. Je m’allume une

cigarette, Lucie vient s’asseoir sur la table basse en

face de nous, nue, les jambes écartées. J’ai l’idée

d’éteindre ma braise entre ses cuisses, mais elle doit

lire dans mes pensées car elle s’agenouille à mes

pieds. « Tu es bien habillé, mais un peu trop », me

dit-elle avec un sourire mutin.


Je suis debout, droit, con, Lucie me baisse le

pantalon, ouvre mon caleçon à boutons et me jette

un regard épaté. « Les filles, venez voir ça. » Elles

poussent des cris suraigus. « Il nous faut une règle »,

dit Lucie. « Ne bouge pas, toi », m’impose Clarisse

d’un doigt autoritaire. Elle revient avec un triple

décimètre.


À côté de mon fauteuil, dans un panier en osier,

une pile de magazines de décoration d’intérieur. Et

je suis toujours droit, con, cerné par l’intégralité

des convives sauf Erwan, en train de bouder sur

une banquette à l’écart et qui rêve de me défoncer le crâne à coups de guitare, banjo, mandoline

ou piano à queue plus longue que la mienne, ça,

je n’en doute pas. Lucie prend les mesures et ils

chipotent sur le point de départ, s’il faut commencer en dessous vers les testicules ou bien au-dessus,

le bas-ventre, la toison. Quoi qu’il en soit, dame

nature m’aurait gâté.


Lucie les vire tous. « C’est le mien », vitupère-t-elle. Après une épuisante gorgée de vin rouge, elle

s’apprête à me gober le sexe tel un poisson d’aquarium ses flocons de nourriture, mais je l’écarte sans

délicatesse, remballe mon matériel et quitte le salon

pour retrouver Élodie dans le hall. « Tu comptes passer la nuit avec eux ? me dit-elle en enfilant sa veste.

Avec l’affreuse Lucie ? Tu sais à quoi ça t’engage.


– Si je reste, tu dégages.


– T’as tout compris.


– Oh les amis ! s’interpose Olivier, le gâteau

d’anniversaire de Clarisse dans les mains.


– S’il te plaît, Olive.


– Tu ne m’as pas l’air très rock’n’roll, toi,

adresse-t-il à Élodie.


– Je suis plutôt chanson française, oui.


– D’ailleurs, il faut que je te rende tes disques »,

lui dis-je.


Elle sort de la maison en hurlant que je suis un

pauvre con, et je ne me précipite pas pour la rattraper.

Au contraire, je reviens vers la porte d’entrée du salon,

saisis la fine poignée dorée et demeure une dizaine de

secondes la main sur le fer à contempler cette superbe

pièce d’ébénisterie sculptée à la façon d’un bas-relief : une rangée d’arbres en forme d’artichauts, une

ville en perspective, un monstre ailé. J’abaisse enfin

la tige. La grande pièce baigne dans la pénombre.

Je me guide au son des gémissements, celui de Barbra assise sur un garçon allongé par terre, lequel

pourrait être Julos, et qui se redresse à mon arrivée

comme pour m’apporter confirmation, c’est Julos.

Barbra glisse et se cramponne à son dos, puis Julos

se lève et s’étire, se frotte les épaules tandis que

Barbra se barbouille le vagin de gel lubrifiant.


Erwan a pris ma place dans le fauteuil auprès

de Lucie. « Je ne te demande pas en mariage »,

insiste-t-il.


Masqués par une plante verte en pot, Antoine

et Dermod s’empoignent la tête, les hanches, se

cambrent et crient.


« Regarde-les tous, tu crois qu’ils s’aiment ?


– Ça, je ne sais pas », dit Lucie à Erwan sur un

ton agacé.


Olivier allume au briquet les bougies du gâteau

et chacun se défait de son partenaire pour venir

s’agglutiner autour de la table en noyer. « Ce n’est

que partie remise », dit Julos à Barbra, laquelle a

maintenant le sexe en nage artificielle. « C’est reculer

pour mieux sauter », philosophe Maxime, qui n’est

plus vêtu que de sa seule écharpe blanche. « C’est

un beau gâteau », observe Lucie, contente de s’être

débarrassée d’Erwan sans brutalité. Clarisse fait son

apparition dans une nouvelle tenue, de baronne du

royaume des Deux-Siciles, ainsi qu’elle s’autoproclame.

Elle est montée sur talons aiguilles, porte des bas en

latex rouge, une gaine en cuir parsemée de petites

étoiles et un serre-tête de Miss Univers incrusté de

rubis en strass. Nous nous écartons, lui permettant

un accès à la table, et elle s’assied devant le gâteau

qui brûle sous son visage. L’image est déroutante

autant qu’elle est éphémère, Clarisse se dépêche

de répandre une brise légère à la surface du fraisier,

dont les bougies s’éteignent une à une, comme des

mains qui nous saluent, des astres aimables qui nous

souhaitent la bonne nuit, et bien d’autres choses

pour les plus polissons d’entre nous.


Je me réveille à midi parmi les derniers. Pour

ne pas y penser trop vite, je me mets au ménage.

Ils trouvent que je m’y prends comme un chef. J’ai

la forme, je vide les cendriers, donne un coup de

chiffon au mobilier. Moi, quand je suis lancé, on

ne m’arrête plus. Je passe le balai, l’aspirateur sur

les banquettes et fauteuils, je sors les tapis et poubelles. Puis j’attaque la vaisselle. Et je casse trois

verres. Par-derrière, j’en entends de toutes les couleurs. « Tu as vu comme il s’agitait. » « Ça devait

finir par arriver. » Mais personne n’ose me le dire

en face. « On ne va pas en faire tout un. » « Ce n’est

pas la fin du. » « On a de quoi s’offusquer pour dix

fois pire que. »


Trois verres.


À trois heures de l’après-midi, rassemblés

autour de la table de la cuisine, nous picorons

dans les assiettes de restes, buvons de l’Ice Tea, de

l’Oasis ou du lait. Quand j’annonce mon intention

de partir, ils approuvent en bougonnant. J’ai besoin

de me rafraîchir les idées.


Place de la Comédie, au pied de la fontaine des

Trois-Grâces, une bande de hippies d’aujourd’hui

interprète un mouvement pour deux didgeridoos et

un djembé. Le didgeridoo est un long tube de bois

dans lequel on souffle pour obtenir un son grave et

ronronnant, il se transporte sur le dos tel un chasseur son fusil et se positionne sur le côté, contre la

hanche tel un mousquetaire son épée, ou entre les

jambes tel un acteur porno son pénis. Le djembé

est un tambour bien connu de tous, qui se transporte sur l’épaule tel Obélix ses sangliers. Deux

jeunes lycéens se détachent du bordel de spectateurs

et rejoignent les musiciens pour nous présenter un

numéro de jonglage avec des massues, lesquelles se

transportent dans un sac à dos dont la hauteur de

taille est rarement adaptée, de sorte que les massues dépassent du sac et à chaque pas vous martèlent l’occiput. De ces curieux personnages, on

sait qu’ils vouent un culte aux elfes et autres farfadets, modèles d’allure, de coiffure, et parfois, hélas,

maîtres à penser. Un petit gnome m’accoste avec

son sourire niais. « Pardon, cher môssieur, je voudrais savoir si vous aimez les aubergines, car moi je

raffole d’en manger, et c’est pourquoi je vais ouvrir

une auberge, ahr ahr. » Comme un Terminator égaré

au pays des Minikeums, je trace ma route. Et il s’en

fout, je m’en doute, ces êtres hors du commun

n’accordent pas un kopeck aux jugements alentour,

qui vont bon train, ils le savent bien.






Pour cause de travaux à l’intérieur du bâtiment D, certains cours sont donnés dans un

ensemble de préfabriqués en bordure du campus.

Je déchiffre les inscriptions gravées à la pointe du

compas dans le bois de mon vieux pupitre : Marie-Hélène je t’explose l’hymen. Si tu t’emmerdes fais une

croix. Augustin Justine Amour PLV. Je me souviens

de PLV : Pour La Vie – il y avait aussi AESD : Amour

Éternel Sans Divorce.


M. Barron agrémente son cours de citations

puisées dans un ouvrage selon lui incontournable,

conviction que ne partage pas Élodie, et elle ne se

prive pas d’exprimer son désaccord. « Jeune fille, je

crois que ce texte mérite de votre part une attention modeste et sérieuse. » En produisant un maximum de bruit, elle fouille dans sa trousse pour en

extraire trois crayons mine, puis se les craque sur

les genoux. « S’il vous plaît, mademoiselle. » Élodie

le regarde comme s’il était un vieux camion-citerne,

Barron revient à son chapitre. Quelques minutes

plus tard, Élodie l’interrompt de nouveau. « Écoutez, si vous estimez que je n’ai rien à vous apprendre,

vous n’êtes pas obligée d’assister à mon cours. » Léa,

bonne copine, lui cède deux autres crayons. Élodie

n’en craque qu’un sur les deux, puis consacre le

restant de l’heure à noircir les pages de son agenda

au stylo à bille. À la pause, elle remballe ses affaires,

et sort avec son sac sous le bras.


Devant la grille, elle fume une cigarette avec

Léa. Je ne l’ai jamais vue dans un état pareil. « Tu

pourrais me soutenir, toi, dit-elle à son amie. T’es

bien d’accord, ce prof n’a aucune pédagogie. Il est

complètement dans l’approximation. Pendant une

heure il va s’étendre sur un point de détail, pour

ensuite survoler des questions essentielles… » Léa

récupère son briquet des mains d’Élodie. « Bon,

calme-toi un peu.


– Mais c’est à cause de lui, lance Élodie en ma

direction.


– Je me disais bien. »


Léa comprend qu’elle ferait mieux de nous

laisser tous les deux.


« On peut parler ? dis-je à Élodie.


– De tes exploits du week-end, non merci.


– Il ne s’est rien passé.


– Je m’en fous.


– Si ce n’est pas possible de discuter…


– Tu veux qu’on parle de mon week-end ? Tu

veux que je te raconte mon dimanche à moi ? »


J’ai l’impression de savoir ce qu’elle a fait de

son dimanche. Autrement dit, pas grand-chose.


« J’ai seulement regardé, Élodie.


– Je te dis que je m’en fous. Allez, dégage de

là. »


C’est elle qui s’en va la première.


J’assiste à la seconde partie du cours. M. Barron

nous demande de constituer des équipes de trois ou

quatre, nous allons devoir préparer des exposés. Je

m’approche d’Erwan et J.-P.


« Luc, euh… bafouille J.-P.


– Ah ouais, euh… l’imite Erwan en fronçant les

sourcils.


– Vous ne voulez pas vous mettre avec moi ?


– C’est pas ça mais…


– C’est que bon », fait Erwan.


Comme on dit, c’est ma journée.


En même temps, je ne me plaisais plus avec

Élodie. Et j’envisageais de marquer une distance

avec Erwan et J.-P.


Tout de même, je suis un peu triste.
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À l’âge de huit ans, je suis parti en vacances sur

la Côte d’Azur avec Alexandre et ses parents. Nous

passions nos journées dans la mer, je lui faisais croire

que ma tante avait au plafond de sa chambre un poster de sexe de femme, avec des poils et tout. C’était

comme si nous allions nous noyer dans ce que cette

toison imaginaire dissimulait de trésors. De l’eau

salée jusqu’aux tétons et nos sexes de gosses raides

comme des stylos plume, nous bavions d’envie. Et

nous devions attendre des heures avant de pouvoir

regagner nos serviettes. Poussins vicieux, nous ne

voulions pas rire devant toutes les promesses de la

vie, devant toutes les femmes du monde.
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