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Zachée et Thadée, deux frères, étudiants brillants et
surfeurs doués, déploient les charmes de leur jeunesse sous l’été sauvage de la Réunion.
Mais l’été et la jeunesse ont une fin, et il arrive qu’elle
survienne plus vite et plus tragiquement que prévu.
 
Rebecca Lighieri publie aussi sous le nom d’Emmanuelle
Bayamack-Tam.
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I SEE THE BOYS OF SUMMER
 

I see the boys of summer in their ruin

Lay the gold tithings barren,

Setting no store by harvest, freeze the soils ;

There in their heat the winter floods

Of frozen loves they fetch their girls,

And drown the cargoed apples in their tides.
 

These boys of light are curdlers in their folly,

Sour the boiling honey ;

The jacks of frost they finger in the hives ;

There in the sun the frigid threads

Of doubt and dark they feed their nerves ;

The signal moon is zero in their voids. […]
 

Dylan Thomas



 
THADÉE

 
J’ai embrassé l’aube d’été.
Mieux, je l’ai épousée, je n’ai fait qu’un avec elle,
je n’ai fait qu’un avec le ciel virant du rose au bleu, avec
la lumière encore fragile mais qui promettait un temps
caniculaire, je n’ai fait qu’un avec la houle, avec l’écume,
avec l’eau qui clapotait autour de ma planche.
J’étais à la Gravière, de loin mon spot préféré dans
les Landes. Septembre, en commençant, avait vidé les
plages de tous les estivants, ne laissant au line-up que
des locaux, comme moi. Et d’ailleurs ce matin, même les
locaux étaient restés au lit : à l’eau, nous étions six, six
qui avaient voulu profiter de la marée montante – et je les
connaissais tous les six.
J’étais arrivé sur la plage vers cinq heures, avec
Swan. La houle était très grosse, et on s’est pris des
bombes de tous les côtés, dont des vagues vraiment
bizarres, presque mutantes. On a d’abord encaissé pas
mal de wipe-out. Et puis ça s’est miraculeusement cleané,
les vagues se sont mises à rentrer par séries, creuses,
puissantes, super longues à dérouler, de vraies rampes
de lancement. Il y en avait pour tout le monde et je prenais autant de plaisir à voler au-dessus de la vague qu’à
regarder les autres réussir leurs aerials. Ce jour-là à la
Gravière, le cosmos s’était mis en phase pour nous, et
tout le monde avait la grâce.
Pour finir, la mousse m’a rattrapé et m’a mis une
telle claque que j’ai décidé de faire une pause. Je me
suis assis sur le sable et j’ai attendu que Swan sorte de
l’eau lui aussi. Le vent de terre charriait l’odeur des pins
tout proches, le jour se levait, le sel séchait déjà sur mes
épaules, mon excitation refluait mais me laissait irrigué
d’une joie mystérieuse et pure.
J’ai embrassé l’aube d’été et j’ai cru que cette sensation-là, cette communion entre moi et les éléments, cette
harmonie entre mon corps et mon esprit, ce serait ma vie.
J’ai cru que cette session extraordinaire à la Gravière se
reproduirait encore et encore, avec toutes les variations
qui font que le surf est le surf, c’est-à-dire une surprise
toujours renouvelée – l’été se terminait, mais j’ai cru qu’il
serait sans fin.


 
MYLÈNE

 
J’ai eu trois jours pour être heureuse. Trois jours
entre deux coups de téléphone, deux appels passés
d’une île tropicale où il ne me serait jamais venu à l’idée
d’aller.
Les îles m’angoissent. Les tropiques encore plus.
Il a fallu ce second appel et les vibrations terrifiées
que je percevais dans la voix de mon fils cadet pour m’y
faire accourir par le premier avion :
– Mi, c’est moi, c’est Zach…
Mais avant cet appel dans la nuit, avant cette panique
dans la voix de Zachée, il y avait eu, trois jours plus tôt,
celle de Thadée, heureuse et vibrante :
– Mi, c’est moi : tu sais quoi ? Je rentre !
Ils m’ont toujours appelée Mi, tous les deux. Tous
les trois, même, avec Ysé. Mi plutôt que Maman, Mi pour
Mylène – prénom que je n’aime pas, alors pourquoi pas
« Mi » ?
Il rentrait, mon fils aîné. Six mois plus tôt que prévu,
il mettait fin à son année sabbatique, ses douze mois de
sea, sun and surf à La Réunion. J’étais étonnée, bien sûr,
vu que c’était son idée et qu’il était parti en dépit de notre
opposition farouche et de nos menaces de ne pas lui donner un euro tant que durerait cette lubie. Mais bon, il rentrait : le bonheur l’emportait largement sur l’étonnement.
Quatre à quatre, j’ai grimpé les marches jusqu’à
l’étage, le téléphone serré contre mon cœur. Je n’ai même
pas frappé à la porte d’Ysé : je me suis ruée dans sa
chambre et j’ai claironné :
– Thadée va rentrer ! Il sera là dans dix jours ! Tu te
rends compte !
Levant à peine les yeux de la feuille où elle dessinait à grand renfort de feutres japonais, utilisant tantôt
leur pointe fine, tantôt leur pointe pinceau, ma fille de
dix ans m’a adressé un sourire contraint et s’est remise à
chantonner.
– Ben quoi, ça te fait pas plus d’effet que ça ? Moi
qui pensais t’annoncer une grande nouvelle… T’es pas
contente ?
– Si. C’est super. Dis, tu préfères l’orange powder ou
l’orange normal ?
Elle m’a mis sous les yeux une délicate mosaïque
abstraite qui faisait voisiner virgules turquoise, spirales
roses et mouchetures grises. Des dessins de psychopathe selon ses frères, unanimes à railler l’application
silencieuse avec laquelle elle remplit bloc après bloc de
feuilles Canson.
– Dessine des trucs qu’on reconnaisse, au moins ! Je
sais pas, moi, des visages, des animaux, des paysages !
– T’aimes bien les mangas : pourquoi t’en fais pas ?
On doit reconnaître ça à Ysé, elle ne se laisse par
désarçonner facilement. Habituellement mutique, elle a
réponse à tout quand il s’agit de défendre l’intégrité de
son art :
– Les mangas, j’aime les lire mais je n’ai aucune
envie d’en dessiner. Je laisse ça aux Japonais !
– Mais t’as pas envie de changer ? Tu dessines toujours la même chose, des petits machins serrés les uns
contre les autres, avec plein de couleurs.
– Je ne dessine pas que des petits machins, je dessine
des princesses, des bateaux, des chats… Alors laisse-moi
tranquille !
Ils aiment la taquiner, Thadée comme Zachée, mais
dans le fond, ils s’entendent très bien tous les trois, et
j’aurais vraiment cru qu’Ysé allait sauter de joie en apprenant le retour de son frère.
– Et Zachée, il rentre aussi ?
Car Zachée a suivi. Il est parti rejoindre Thadée à
La Réunion – pour quinze jours seulement, cela dit – histoire de surfer un peu lui aussi. Moyennant quoi, il devait
nous rejoindre à Biarritz pour les fêtes de fin d’année.
– Oui, ils rentrent ensemble. Thadée a réussi à trouver
une place sur le même vol. Mais bon, Zach, c’était prévu
qu’il rentre, je te rappelle, pas Thadée ! C’est super, non ?


DU MÊME AUTEUR

 
Chez le même éditeur
HUSBANDS, 2013



    
P.O.L

	   

       

      33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

      www.pol-editeur.com
    

	  

    

     

    © P.O.L éditeur, 2017

	© P.O.L éditeur, 2016 pour la version numérique

  

    
  	  Cette édition électronique du livre Les garçons de l'été de Rebecca Lighieri a été réalisée le 1 décembre 2016 par les Éditions P.O.L.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818041789)

      Code Sodis : N86641 - ISBN : 9782818041796 - Numéro d’édition : 311130

    

	
  
    
	   

       

       

      Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

		 

		Achevé d’imprimer en novembre 2016

		par Normandie Roto Impression s.a.s.
 
	N° d’édition : 311129

		Dépôt légal : janvier 2017

		 

		Imprimé en France

       

  





OEBPS/images/cover.jpg
Les Garcons de I’été

REBECCA
LIGHIERI







