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Insister - Exister

 
De l’être à la personne
 
 

 
Comment devient-on une personne, et pas seulement une grande résonne ?
 
 

 
Un angle de vue ou d’éclairas particulier spécifie l’approche de ce problème dans cet ouvrage, c’est la bouche, La bouche pleine (ou se remplissant) de mots avec l’émergence du langage, la bouche vide (ou vidée) de l’anorexique, la bouche meurtrie et inconsolable de l’autiste face à la séparation d’avec le « mamelon-pénis ». Naître à la vie psychique en tant qu’ « œuvre de bouche » : comme on le voit, il ne s’agit pas d’un amuse-gueule, car l’enjeu y est de taille.
 
 

 
Insister de in-sistere, s’appuyer sur. Exister de ex-sistere, se situer au-dehors.
 
 

 
 

 
Au fil des textes, apparaît le constat qu’exister, finalement, ne va pas de soi. Dès qu’il y a pulsion de vie, l’existence insiste et dès qu’il y a pulsion de mort, l’insistance existe, ne serait-ce que par le biais de l’automatisme de répétition. C’est de ce balancement-ci que nous nous construisons, forgerons de nos espaces intérieurs, gardiens de nos limites et de nos frontières extérieures. Equilibre fragile à préserver sans cesse, comme si le passage de l’être à la personne se nourrissait du devoir d’insistance à personne en danger.
 
 

 
Assistance à autrui, insistance pour soi-même face au risque de dissolution : c’est presque une leçon de maintien !
 
 

 
 

 
Responsable de l’Unité de Psychiatrie infantile de l’Hôpital Saint-Vincent-de-Paul (Paris) depuis 1981, Bernard Golse est médecin-chef de l’Hôpital de jour pour jeunes enfants autistes et psychotiques de l’Institut de Puériculture (Paris) depuis 1983.

 
 
 
 


 


 
Préliminaire
 

Avant d’expliquer aux autres mon livre, j’attends que d’autres me l’expliquent. Vouloir l’expliquer d’abord c’est en restreindre aussitôt le sens ; car, si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne savons pas si nous ne disions que cela. — On dit toujours plus que CELA. — Et ce qui surtout m’y intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, — cette part d’inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu...
 
A. GIDE, Paludes.


 
A mon insu, et ce depuis quelques années, j’ai été amené au travers de mes options professionnelles, de mes travaux et des recherches qui en découlent — à produire un certain nombre de réflexions dont la juxtaposition recèle, ou révèle, finalement une certaine « logique » interne. Quelques-unes de ces réflexions ont déjà fait l’objet de communications orales ou d’articles divers1, d’autres somnolaient dans mes dossiers quand je me suis aperçu que leur regroupement Pouvait être fécond (quel fantasme de scène primitive se profilait ici par mots écrits interposés : sans doute fallait-il, pour que ce regroupement puisse s’opérer, que ce fantasme s’allège suffisamment afin de devenir exprimable, même indirectement). Certes, c’est le lot commun de n’être pas agi par le hasard et c’est ce qui fait la richesse des rencontres avec les autres, leur pensée, leur parole ou leurs écrits. Mais c’est toujours un choc que d’en prendre conscience dans l’après-coup, comme si l’expérience de l’existence de l’inconscient demeurait toujours saisissante parce que, probablement, énigmatique.
 
 
Quoi qu’il en soit, mes affinités m’avaient porté du côté de l’autisme, du langage et des anorexies. Ne s’agit-il pas là de trois domaines qui se situent aux racines de l’être et qui, par là, interrogent le sujet sur sa construction et sur son avènement.
 
Mise en mots, mise en corps : il faut en passer par là pour, peu à peu, se sentir exister et se concevoir comme une personne, c’est-à-dire comme quelqu’un et non pas comme personne, l’opposé de quelqu’un n’étant pas ici quelque chose mais bien personne. Ambiguïté du terme d’ailleurs puisque de signifier le sujet, ce terme en est peu à peu venu à représenter son absence par la tombée et l’implicitation du syntagme (il n’y a) dans : il n’y a personne. Cette ambiguïté indique désormais qu’il faut peut-être penser le vide, l’absence ou le manque avant de pouvoir se représenter l’objet, sa plénitude et sa présence. Il faut reconnaître qu’actuellement ces questionnements sur les bases archaïques de la constitution de l’être humain font couler beaucoup d’encre, lointain mais indéniable dérivé du sang, du sperme et du lait.
 
Ce qui, sans doute, dans mon cas spécifie un certain angle de vue ou d’éclairage, c’est la bouche : 


 
	 — la bouche vide (ou vidée) de l’anorexique ;
 
	 — la bouche pleine (ou se remplissant) de mots avec l’émergence du langage ;

 
	 — la bouche meurtrie et inconsolable de l’autiste face à la séparation d’avec le « mamelon-pénis ».



 
Naître à la vie psychique en tant qu’ « œuvre de bouche » : comme on le voit, il ne s’agit pas d’un amuse-gueule car l’enjeu est bien de taille.
 
Dans les différents textes qui suivent, le lecteur ressentira peut-être une certaine hétérogénéité. D’abord parce qu’il s’agit d’un parcours réflexif personnel qui est livré comme tel, avec sans nul doute des contradictions ou des hésitations qui témoignent du risque et des imprécisions inhérents au désir de vouloir transcrire en mots des hypothèses et des expériences de l’in-fans, lequel se situe en deçà du langage. D’autre part, parce que certains de ces écrits ont été conçus pour des cours, des communications ou des conférences à visée pédagogique ou didactique, sans ambition de trouvaille, a priori. Certes, 
le désir de clarifier pour autrui se soutient du désir (ou du besoin ?) de clarifier pour soi-même, mais au terme de ce travail j’espère tout de même que le lecteur y trouvera un matériel facilitant ses propres synthèses et représentations.
 
Bien entendu, comme toujours, la réflexion soulève plus de questions qu’elle n’apporte de réponses, mais cette dissymetrie est peut-être le garant de la part de vie et d’ouverture qui doit demeurer au cœur de toute élaboration.
 
En tout état de cause, dès qu’il y a pulsion de vie, l’existence insiste et dès qu’il y a pulsion de mort, l’insistance existe, ne serait-ce que par le biais de l’automatisme de répétition.
 
C est de ce balancement-ci que nous nous construisons, forgerons de nos espaces intérieurs, gardiens de nos limites et de nos frontières extérieures. Equilibre fragile à préserver sans cesse, comme si le passage de l’être à la personne une fois accompli, l’existence se nourrissait du devoir d’insistance à personne en danger. Assistance à autrui, insistance pour soi-même face au risque de dissolution : c’est presque une leçon de maintien !

 
 
 


 


 
Introduction
 
Les enfants se demandent souvent ce qu’il faut faire pour devenir une grande personne. Le propos de ce livre s’apparente au fond à ce questionnement puisque la réflexion sur le trajet qui mène de l’être à la personne reflète finalement la question : « Comment devient-on une personne ? », et pas seulement une grande personne. Proximité des interrogations qui n’est pas pour nous surprendre puisque « les questions vraiment graves sont celles — et celles-là seulement — que peut formuler un enfant » (M. Kundera dans L’insoutenable légèreté de l’être).
 
Devenir une personne, c’est en quelque sorte se sentir exister en tant qu’individu séparé et différencié, mais ceci, dans un mouvement et une perspective qui, certes, englobent la simple conscience de soi ou même le sentiment de soi, mais qui, en même temps, les transcendent.
 
 

 
Insister de in-sistere, s’appuyer sur.
 
Exister de ex-sistere, se situer au-dehors.
 
 

 
 
 — Dans le rapprochement des deux termes, insister/exister, il y a d’abord le désir d’indiquer un mouvement, ou plutôt un double mouvement, celui de prendre appui (insister) afin de pouvoir se décentrer (exister). Prendre appui sur l’objet ou sur le pré-objet pour se décentrer par rapport à soi-même et s’auto-investir en tant qu’objet particulier (narcissisme). Peut-être est-ce là une autre façon de formuler la dialectique désormais classique entre la 
découverte de Soi et celle de l’objet, dialectique dont le concept d’ « objet d’arrière-plan d’identification primaire » (J. Grotstein) rend assez bien compte, notamment quant à la dimension dynamique qui la fonde.
 
 — Mais, dans ce rapprochement, il se trouve aussi le constat qu’exister, finalement, ne va pas de soi. Si le bébé doit d’abord « opter pour la vie », selon les termes de M. Soulé, il doit ensuite insister pour véritablement exister et ne pas seulement être. Obstination, ténacité, insistance : comment mieux dire la patience nécessaire et l’aspect actif de ce travail de différenciation inter- et intrasubjective.
 
Rien n’est donné d’emblée, il faut y mettre du sien. Insistance des pulsions de vie, insistance des pulsions de mort aussi à travers les déliaisons et les répétitions incessantes. De cette double insistance — qui n’a rien d’un marivaudage — peut surgir l’existence, à ce prix seulement.
 
 — Quant au décentrement dont nous parlions plus haut, il renvoie à la fois à ce que M. de M’Uzan théorise sous le terme d’ « extra-territorialité du Je » (investissement narcissique des petites parties de nous-mêmes déposées dans l’objet) et à la notion d’identification spéculaire, maintes fois théorisée mais qui demeure pourtant, et peut-être par essence, en partie insaisissable.
 
De l’être à la personne
 
Il se joue, nous semble-t-il, une sorte de croisement autour du couple continuité/discontinuité.
 
 — Sur le plan somatique et sensoriel en effet, le bébé doit assez rapidement passer de la continuité du primordial maternel, de la continuité intra-utérine (absolue ou relative) à la discontinuité des rythmes et des signes qui fait suite à la naissance (rythmes biologiques, rythmes alimentaires, alternance jour/nuit, scansion du langage...).
 
De la continuité intra-utérine, nous trouvons d’ailleurs un écho rétrospectif et reconstruit dans la mythologie des vampires qui, on le sait, se nourrissent, la nuit, du sang de femmes jeunes sur le modèle du fœtus qui s’édifie par 
« perfusion » transplacentaire à partir du sang de la mère et ceci, dans l’obscurité de l’ambiance matricielle. Après la naissance, cette perfusion cédera la place à l’allaitement, inéluctablement discontinu. On pensait autrefois que le lait maternel était fait du sang blanchi, ce qui montre bien la dimension fondamentalement nostalgique de ce paradis perdu et la valeur d’ersatz, de faux-semblant (faux sang blanc ?) que gardera toujours l’alimentation par rapport à la relation fusionnelle ou vampirique de départ, celle-ci fût-elle mythique.
 
 — Sur le plan psychique en revanche, l’accès aux processus de symbolisation et à la capacité de pouvoir penser l’objet en son absence va venir progressivement pallier la discontinuité première de la relation à l’objet externe.
 
De ce chassé-croisé développemental, il résulte peu à peu l’émergence de l’appareil psychique lui-même dont la fonction première est peut-être précisément de venir colmater les discontinuités de la relation à la réalité extérieure par la mise en place progressive d’une continuité interne, garante du sentiment d’exister.

 
Tout ceci situe donc indéniablement le processus de mise en place de la personne dans le cadre des interactions précoces
 
Le répéter est aujourd’hui devenu une banalité. Certaines perspectives théoriques récentes méritent cependant d’être évoquées qui donnent de cette vision interactive une formulation renouvelée et féconde.
 
 

 
 

 
 
I – C’est d’abord la théorie de J. Laplanche sur les objets-sources de la pulsion. — Grâce à son concept de « signifiants enigmatiques » qui s’intègrent dans sa « théorie de la séduction généralisée », cet auteur nous donne en effet non seulement un modèle de la constitution de l’inconscient primordial et de l’instauration corrélative du refoulement originaire, mais il nous indique en outre comment le système pulsionnel de l’enfant ne peut être en quelque sorte 
« allumé » que de l’extérieur par le biais des interactions précoces qui branchent le bébé sur l’inconscient maternel et qui font de ces signifiants archaïques, de véritables corps étrangers au statut externe-interne. Ainsi en est-il fini des « robinsonnades » selon lesquelles l’enfant, porteur de son programme interne de maturation, pourrait s’édifier hors situation relationnelle, dans le cadre d’une one-body-psychology. Ce bébé est d’emblée en relation et d’emblée confronté à des messages maternels à teneur sexuelle inconsciente. Ce modèle relativise donc une perspective trop exclusivement biologique de l’appareil pulsionnel puisque la mise en branle de celui-ci serait fondamentalement dépendante du jeu interactif (même si J. Laplanche n’utilise guère ces repères épistémologiques).
 
 

 
 

 
 
II – C’est ensuite le débat qui a actuellement cours outre-Atlantique entre des auteurs comme R.D. Stolorow et L. Friedmann. — Sans entrer dans le détail de ce débat, disons qu’il éclaire sous un nouvel angle les discussions sur la genèse du Soi, de l’objet et de la relation d’objet. R.D. Stolorow plaide en effet pour une vision atomistique du monde représentationnel qui serait fait de représentations de soi et de représentations d’objets, représentations relativement indépendantes et à double connotation, cognitive et affective. Cette perspective est évidemment très différente de celle de M. Bouvet qui, en France, envisageait la relation d’objet sur un mode global et holistique. L. Friedmann s’inscrit en faux contre la théorie de R.D. Stolorow qu’il critique pas à pas en soutenant notamment l’idée qu’il n’y a pas d’objets psychanalytiques élémentaires (type représentations de soi ou représentations d’objets) et que la seule ambition possible de la clinique psychanalytique est de construire une représentation globale de la psyché. En réalité, ce débat débouche sur une mise en cause radicale de la métapsychologie classique jugée trop théorique et trop à distance de l’expérience, mais R.D. Stolorow s’oppose en même temps à la phénoménologie pure et simple en maintenant l’idée d’une théorie de l’appareil psychique (et de la cure). Notons au passage que si les conceptions 
de R.D. Stolorow rencontrent actuellement un certain succès, c’est parce qu’elles s’avèrent assez maniables aussi bien dans le registre névrotique traditionnel que dans le cadre des pathologies limites ou archaïques.
 
Quoi qu’il en soit, reste en suspens la question de l’origine du désir et de la dynamique de ce monde représentationnel :
 
 

 
 
 — Les représentations sont-elles, en elles-mêmes, porteuses ou non d’une tendance à leur actualisation dans la pensée ou dans l’action ?
 
 — Peut-on faire ou non l’économie de la théorie pulsionnelle traditionnelle ?
 
 

 
 
Telles sont les questions de fond qui se trouvent ainsi posées par ce débat qui concerne également — et de manière centrale — la délimitation respective du sujet et de l’objet puisqu’en dernier ressort, il n’y a pas de représentations de soi qui ne soient des représentations de soi en situation par rapport à des objets, et réciproquement dit.
 
 

 
 

 
 
III – Certains travaux psychanalytiques modernes s’inspirent enfin des données de la recherche physique et, plutôt que de concevoir le sujet et l’objet comme des entités discrètes et individualisées, ces travaux cherchent au contraire à les modéliser comme des zones de « densité » particulière au sein d’un champ de forces continu qui les rend fondamentalement interdépendantes et en interrelation continue. Il y a là bien évidemment un niveau d’abstraction relativement élevé sur lequel nous ne pouvons pas, ici, davantage insister, mais qui rend assez bien compte de certains aspects de la relation intersubjective.
 
 

 
 

 
 
IV – Tout ceci ne doit cependant pas nous faire oublier qu’il y a déjà assez longtemps, un auteur comme D.W. Winnicott avait beaucoup apporté à la question de la « personnalisation », processus psychosomatique par lequel le Moi se fonde sur un Moi corporel et qu’il faisait essentiellement dériver de la fonction maternelle de « handling ». C’est 
insister une fois de plus sur le fait qu’on ne peut exister — en tant que personne — qu’en référence à l’objet et par l’objet.

 
Evénements, structures et mythes
 
I – Tout au long de l’édification de la personne, le problème se trouve posé des rapports fonctionnels entre événements et structures. L’événement peut-il être en lui-même structurant ou bien faut-il au contraire une ébauche de structure préalable pour pouvoir percevoir et accueillir des faits qui prendront, après coup seulement, le statut d’événements ?
 
En réalité, on peut imaginer que l’événement, pour être susceptible de s’inscrire dans la psyché, doit lui-même posséder une structure intime qui puisse entrer en phase, ou en résonance avec la structure, mature ou non, de l’appareil psychique. Ceci se joue par exemple au niveau du style interactif rencontré par le bébé. L’organisation et la stabilité de ce style, à travers notamment les phénomènes d’accordage affectif (D. Stern), sont certainement en interrelation dialectique et dynamique avec la structure ou la structuration de l’appareil psychique de l’enfant, sans que, pour autant les répétitions interactives puissent s’intégrer dans un processus d’après-coup qui réclame, par définition, une maturation ou une métamorphose structurale entre les « deux coups » constitutifs. Ceci conduit en tout cas à réfléchir à la question de la structure de l’événement, structure dont la méthodologie dite « des événements vitaux » (récemment introduite dans le corpus théorique de la psychiatrie quantitative) ne tient probablement pas suffisamment compte. La dimension traumatique ou seulement intégrative, voire mutative d’un événement se soutiendrait ainsi de la résonance ou de l’écho que la structure de cet événement rencontre dans la structure de l’individu ou du groupe social, ce que J.-P. Sartre avait déjà pointé. Autrement dit, et on le sait bien, il n’y a pas de perception neutre et seules la correspondance, l’homologie ou la compatibilité des structures entre certains faits et tel ou tel aspect de l’appareil 
psychique récepteur permettent sans doute à ces faits d’accéder au statut d’événements pour le sujet.
 
 — La première conséquence de cette perspective est que, si une méthodologie de recherche renseigne déjà par elle-même sur la vision du monde et le fonctionnement psychique du chercheur, elle renseigne également — et peut-être surtout — sur la structure interne de l’objet d’étude. Ceci a déjà été bien montré à propos de la psychanalyse elle-même et de sa découverte par S. Freud.
 
 — La deuxième conséquence concerne davantage le développement de l’enfant et a trait à la question des relations entre, si l’on peut dire, la surface et la profondeur.
 
Les événements superficiels, observables sur le plan du comportement ou des interactions, ont-ils ou non un lien structural avec l’appareil psychique du sujet un peu à la manière de ce que l’on constate au niveau de certains cristaux où la structure macroscopique d’ensemble reflète, par homologie, la structure moléculaire élémentaire qui l’induit.
 
Nous rejoignons ici la question — centrale pour la réflexion psychopathologique — de savoir si le passage (par induction plutôt que par déduction) du symptôme à la structure s’avère licite, sans même dire opérationnel. Ce passage est-il possible théoriquement (y a-t-il un lien univoque, et lequel, entre ces deux niveaux ?) et pratiquement (quels sont les fondements épistémologiques de l’observation directe et de la sémiologie en général ?). Autrement dit, quels sont les rapports réciproques entre le descriptif et l’explicatif ? Si on en admet la validité, ce qui est fort discutable, ce trajet intellectuel emprunterait en quelque sorte à rebours le trajet existentiel qui mène précisément de l’être à la personne, dans la mesure où l’on peut éventuellement concevoir l’être en termes de structures Potentielles dont la personne achevée témoignerait dans ses actes et ses pensées, c’est-à-dire dans ses actualisations, elles-mêmes structurées.
 
 

 
 

 
 
II – De tout ceci, seuls les mythes peuvent nous permettre une approche dont la dimension métaphorique et la 
situation dans l’après-coup (fonction reconstructive) fournissent une possibilité de représentation et de figurabilité des processus en cause. La question est donc de savoir si la structure des mythes reflète ou non la structuration même de l’appareil psychique, selon le mouvement de réverbération évoqué ci-dessus. Structure des mythes — mythe d’une structure. Il faut bien dire que ce procédé stylistique a quelque chose d’agaçant à force d’avoir été galvaudé. Cette histoire de retournement n’a en effet plus rien de renversant. L’effet de surprise s’est désormais éteint. Pourquoi donc y recourir, si ce n’est pour les raisons suivantes :
 
 — La double question du mythe et de la structure paraît d’abord se situer au cœur même du trajet qui mène de l’être à la personne. Mythes de nos origines, structure de notre appareil psychique et de nos fantasmes : voilà des questions que les psychanalystes, inlassablement, se posent pour tenter de cerner au mieux, au plus près, la reconstruction des commencements de la pensée.
 
 — Ensuite, si le procédé stylistique s’est quelque peu usé, il n’en demeure pas moins que la loi du retournement, ou plutôt du double retournement, décrite par J.-P. Valabrega dans son travail sur « Le problème anthropologique du phantasme » (1966), conserve une valeur épistémologique centrale dans l’approche du désir et du jeu pulsionnel.
 
 — Ce concept de retournement, sans s’y réduire, renvoie enfin aux précurseurs du refoulement que sont le retournement en son contraire et le retournement sur soi, mécanismes déjà pointés par S. Freud et que S. Bleichmar a resitués récemment dans son travail sur les « Origines du sujet psychique » (1985). Or ces deux mécanismes posent d’emblée le problème de la délimitation entre le dedans et le dehors, démarcation qui court en filigrane tout au long de ce recueil.
 
 

 
 

 
 

 
 
Ainsi, il ne suffit pas de naître. Encore faut-il ensuite peu à peu exister en tant que personne. Est-ce poser, une fois de plus, la question du sujet, de son édification et 
de son statut ? Si cette question du sujet est par définition éternelle, l’intérêt qu’elle suscite paraît soumis aux aléas de la mode.
 
Périodiquement, les philosophes et les psychanalystes nous parlent « du retour du sujet ». On se demande d’ailleurs où il se cache, ce sujet, entre-temps. Est-ce le sujet qui est à éclipses ou plutôt l’attention qu’on y porte ?
 
Pour notre part, il ne s’agit pas d’aborder cette réflexion de front. Nous n’en avons ni l’ambition, ni les moyens. Il s’agit seulement de souligner, de montrer et d’affirmer que de l’être à la personne, il y a tout un trajet qui peut sembler aller de soi (ironie des mots !) mais qui pourtant s’avère difficile et besogneux. Ce qui est fréquent n’est pas pour autant facile, et l’enfant psychotique qui s’y enlise nous démontre a contrario la difficulté de la tâche. Autrement dit, la vision anglo-saxonne d’un Self pré-représentationnel (D. Stern, B. Emde...), en quelque sorte donné d’emblée, ne nous paraît ni rendre compte du chemin à parcourir, ni faire justice à l’élaboration psychique qu’il réclame.
 
Il ne suffit pas de naître. Insistant comme un leitmotiv, ce thème fait la place à toute la subtilité du jeu interactif, à la complexité de l’ontogenèse psycho-affective et aux divers mouvements dialectiques (Soi/non-Soi, objet interne/objet externe, libido narcissique/libido objectale...) qui méritent d’être reconnus à leur juste mesure. L’enfant est-il seulement un être qui ne devient sujet qu’en s’inscrivant dans un système, une structure qui lui préexiste et le transcende (optique lacanienne), ou un être-en-soi qui possède ses propres ressorts développementaux et pulsionnels de manière presque indépendante de son environnement ne valant pour lui que comme lieu de projection et d’imprégnation fantasmatique (option kleinienne).
 
Comment passe-t-on de l’amorphe (de l’amorphe et non pas de l’inorganique) du psychisme naissant à l’appareil psychique proprement dit, véritable machine à donner forme et sens, à représenter et à jouer ensuite avec ses représentations ?
 
Comment finit-on par se vivre comme un être différencié, un individu séparé, c’est-à-dire ni fusionné à ses objets 
externes, ni rétracté sur ses objets internes, quand dans le meilleur des cas on peut déjà parler d’objets ?
 
Finalement, se sentir exister demande de l’insistance, de la persévérance, sans compter que rien n’est ici définitivement acquis.
 
Il ne suffit pas de naître.
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Du zéro à l’un-fini
 
Du zéro à l’un-fini. Ce titre aux résonances kœstlériennes est au fond doublement trompeur et doublement éloquent. Doublement trompeur, car de l’être à la personne il n’y a ni point zéro véritable d’un côté, ni achèvement parfait de l’autre, hypothétique garant d’une unité définitivement conquise. Doublement éloquent cependant car — outre la longueur du chemin « (it’ s a long way to go ») — ce titre évoque aussi l’ouverture sur le monde, sur autrui et sur soi-même que permet l’accès à la position de sujet individué (un-fini/in-fini).
 
Pourquoi pas de point zéro ? Parce que, on le sait bien désormais, tout ne commence pas avec la naissance.
 
Certes, il ne suffit pas de naître, mais la naissance elle-même s’inscrit dans une trajectoire qui la précède et la dépasse ensuite
 
 — Naître et après ? C’est là le thème d’ensemble de cet ouvrage où nous tentons de cerner « l’éclosion » ou la naissance psychique du futur sujet (éclosion décalée dans le temps par rapport à la naissance physique, ne serait-ce qu’en raison d’une poursuite — en quelque sorte dans la tête de la mère — de la gestation) et où nous essayons 
d’envisager la mise en place des premiers systèmes de symbolisation dont l’abord des échecs s’avère hautement informatif quant à ce qui, d’habitude, se met en place sans qu’on y prenne vraiment garde. Pour l’instant, nous n’insisterons donc pas davantage sur ce « naître et après ? »
 
 

 
 

 
 
 — Mais il faut également se pencher sur la question : Naître et avant ?
 
Plusieurs axes de réflexion sont ici à prendre en considération :
 
 

 
 
1/C’est d’abord celui de l’enfant imaginaire (M. Soulé) ou de l’enfant fantasmatique (S. Lebovici), c’est-à-dire celui du « bébé dans la tête » des parents.
 
Celui-ci nous vient, à chacun, du fond de notre histoire et sa maturation prépare donc longuement la venue de l’enfant réel. On pourrait décrire ses diverses métamorphoses successives à travers par exemple l’enfant imaginaire pré-œdipien (celui dont M. Klein nous dit que, par envie et avidité, nous l’avons cherché dans le ventre de nos mères, parmi fèces et pénis et qui fonde selon elle notre pulsion épistémophilique ou nos vocations... d’échographistes !), l’enfant imaginaire œdipien ensuite (celui que la petite fille attend de son père pour compenser son penisneid ou que le petit garçon veut faire à sa mère avant que l’angoisse de castration ne vienne le détourner de son projet, celui qu’en fait garçons et filles projettent dans leurs poupées), puis l’enfant imaginaire de notre adolescence (celui que nous évitons surtout de faire mais auquel, à chaque fois, nous faisons un petit signe par pilules ou préservatifs interposés). C’est enfin l’enfant imaginaire que nous forgeons dans notre tête pendant tout le temps de la grossesse et dont l’enfant réel, à terme, ne devra être ni trop proche, ni trop lointain (cf. p. 152).
 
Si la prématurité biologique se réfère à l’enfant réel et s’évalue en termes de semaines, la prématurité psychologique se réfère, elle, à l’enfant imaginaire ou fantasmatique et on ne peut facilement la quantifier. Au bout de neuf mois, il est parfois encore trop tôt, quand l’enfant imaginaire 
ne s’est pas suffisamment assoupli dans la tête des parents, pour que soit tolérable l’écart qui le sépare de l’enfant réel plus ou moins sale, ne répondant pas par le sourire et non encore humanisé par l’échange des regards. Au bout de sept ou huit mois de grossesse en revanche, l’accueil psychique de l’enfant est parfois déjà possible. A chaque parent son rythme interne en fonction de son histoire et de son propre fonctionnement.
 
 

 
 
2/A ce premier axe de réflexion, se superpose le problème de la prénomination (« les prénoms font des enfants des revenants », disait déjà S. Freud dont les six enfants en ont su quelque chose !) et de toutes les marques symboliques qui inscrivent à l’avance le désir des parents quant au devenir de leur enfant.
 
 

 
 
3/Enfin, comme on le répète à l’envi, l’enfant vient se couler dans un ordre symbolique (notamment langagier) et social qui le précède et le transcende. Le courant lacanien a poussé cette perspective à l’extrême en en faisant pour ainsi dire une formulation moderne des théories de la prédestination, mais en estompant du même coup le sujet que, par ailleurs, ce même courant traque frénétiquement.
 
De tout ceci nous retiendrons que l’enfant naît dans les fantasmes des parents bien avant d’être conçu et qu’il continue à être porté dans leur imaginaire bien au-delà de l’accouchement. Quelle est alors sa part de liberté ? Vaste débat dans lequel nous n’entrerons pas mais qui mériterait d’être reposé, non pas sur un plan philosophique ou théologique, mais plus modestement sur un plan transgénérationnel à travers le concept d’interaction fantasmatique.
 
On insiste actuellement de plus en plus sur la double dimension, individuelle et groupale, de l’identité humaine.
 
Si on ajoute à ceci que la genèse de l’identité individuelle s’enracine pour une part dans la filiation (comme l’indique le concept de « contrat narcissique » de P. Aulagnier), le statut de sujet risque de se dérober à mesure qu’on l’approche. Ce malaise épistémologique se reflète dans certaines théorisations extrêmes de l’antipsychiatrie et dans certaines versions simplistes des thérapies familiales. 
La globalisation des approches, sous couvert d’une pseudocomplexification en fait fort réductrice, risque ainsi d’aboutir à une paralysie de l’abord thérapeutique de la personne, dès lors qu’on oublie que l’appareil psychique humain individuel a précisément pour tâche de se représenter le monde et ses propres origines (fantasmes originaires). Ce travail actif de représentation et d’autoreprésentation, même s’il est inscrit dans notre génome en tant qu’aptitude obligée, apparaît en dernier ressort comme la source de nos difficultés psychologiques et existentielles mais aussi et surtout comme la garantie d’une certaine marge de liberté : c’est tout l’écart qui sépare le fait d’être inscrit dans un déterminisme qui nous échappe et celui de se savoir porté par une filiation en réfléchissant sur le comment et en tentant sans relâche de se ménager un espace de décentrement. Effort de maîtrise qui peut paraître dérisoire au niveau de ses effets, mais qui demeure fondamental en lui-même, si ce n’est fondateur.

 
De la naissance elle-même, il nous faut dire quelques mots
 
Si les modes de procréation se sont diversifiés, les enfants naissent cependant toujours de la même manière. En revanche, les conceptions (si l’on peut dire) que l’on se fait de ce moment crucial ont beaucoup évolué puisque d’une vision traumatique formulée par O. Rank (Le traumatisme de la naissance) on en arrive maintenant à une vision dite « esthétique » (D. Meltzer).
 
Rappelons que O. Rank voyait dans la naissance le prototype de toutes les expériences de séparation ultérieures et des angoisses qui s’y rapportent.
 
S. Freud partagea d’abord ce point de vue pour ensuite le critiquer en considérant que l’immaturité du Moi du nouveau-né ne permettait pas de parler de vécu traumatique de la naissance. Il admettait cependant que l’expérience de la naissance pouvait, sur le plan du comportement, donner lieu à des schèmes dont l’organisation (cri, tachycardie, 
polypnée, sueurs...) persistait et se retrouvait ensuite associée aux vécus d’angoisse proprement dits.
 
Que nous dit D. Meltzer aujourd’hui ? Que le bébé, en fin de grossesse, se sent terriblement à l’étroit dans le ventre maternel, en quelque sorte coincé pour ne pas dire oppressé. Dans ces conditions, que le bébé soit ou non l’initiateur actif du début du travail (certaines expériences récentes permettent d’imaginer que le bébé a effectivement une part active dans le déclenchement de l’accouchement), la sortie ex utero va correspondre chez lui à un vécu d’extraordinaire libération, de liberté découverte et d’un éblouissement esthétique lors de la rencontre avec la beauté du monde.
 
Ce n’est rien de dire que l’atmosphère affective n’est plus la même que celle décrite par O. Rank. En réalité, cette vision meltzérienne appelle plusieurs remarques.
 
 

 
 
1/Tout d’abord, comme toutes les élaborations théoriques ayant trait à ces temps archaïques, il s’agit bien entendu d’une reconstruction, c’est-à-dire d’une vision a posteriori et se situant dans l’après-coup. En outre, elle comporte très nettement une dimension métaphorique voire poétique qui en fait la force mais qui lui confère aussi une valeur mythologique, à bien recevoir comme telle. Le détour par les mythes constitue d’ailleurs le seul moyen dont nous disposions pour approcher de manière asymptotique ces moments extrêmes de l’existence que sont la vie et la mort. Expériences aussi universelles que foncièrement individuelles, seuls les mythes nous en fournissent peut-être le plus petit dénominateur commun.
 
 

 
 
2/Par ailleurs, c’est la notion de beauté qui me semble complexe. Ou il y a là un problème de traduction, ou, comme je le crois, D. Meltzer nous parle davantage de son propre parti pris d’esthétisme que d’une réalité générale. Ce qui est certain, c’est qu’il n’y a pas de relation univoque entre l’esthétisme et la beauté, ou en tout cas entre l’esthétisme et la beauté au sens simple. Il existe également une esthétique de la cruauté ou de la terreur, ce qui complique singulièrement les choses. Les termes de fascination ou 
d’effroi conviendraient peut-être mieux, qui renvoient à la question de l’énigme que l’on sait, depuis le sphinx, au cœur de la réflexion psychanalytique.
 
 

 
 
3/En réalité, le ressort central de la position de D. Meltzer est ailleurs. Qu’il s’agisse de beauté ou d’effroi, d’esthétique ou d’énigmatique, le point essentiel est que l’enfant confronté à l’objet et pressentant l’existence d’un dedans-de-l’objet va se trouver pris dans un conflit majeur : « Est-ce aussi beau, à l’intérieur ? »
 
D. Meltzer se réfère au beau, mais la dynamique serait la même devant le mystérieux ou le terrifiant. A partir de là, et pour échapper à ce questionnement indépassable, à cette perplexité dépressive, l’enfant va de manière défensive cliver, fragmenter, démanteler, pulvériser l’objet et de ce fait entrer dans la position schizo-paranoïde. Contrairement à la théorie kleinienne, celle-ci n’est donc plus première et inaugurale, mais seconde et défensive envers l’émergence d’un premier conflit de type dépressif. Renversement de point de vue qui, on s’en doute, n’est pas fait pour plaire aux kleiniens orthodoxes mais qui, surtout, suppose chez le bébé une extraordinaire maturité perceptive d’emblée. A lire et relire les textes de D. Meltzer, on se demande en fait si, ayant beaucoup travaillé avec de jeunes enfants autistes et psychotiques, il ne renverse pas en quelque sorte doublement la question que ces enfants nous posent. Ceux-ci sont en effet souvent fascinants et par leur beauté et par l’énigme de leur monde psychique, nous plaçant d’une certaine manière en position de séduction originaire inversée (cf. p. 309). Or l’autisme nous renvoie aux origines de l’être et de la personne, aux origines de la vie psychique, tant et si bien que par le biais d’une interrogation sur la beauté et sur le dedans, D. Meltzer extrapole peut-être au phénomène de la naissance en général, les questions qu’il s’est posées et que nous nous posons tous au contact des enfants autistes.
 
 

 
 
4/Dernière remarque enfin, toujours à propos de la fascination. Toute fascination comporte une part de sidération et de sensibilité à l’énigme qui fait choc. « Est-ce aussi beau à l’intérieur ? »
 
 
J. Laplanche, avec son concept de « signifiant énigmatique » insiste, me semble-t-il, moins sur l’objet lui-même (la mère) que sur les messages qui émanent de l’objet et qui, à son insu, sont porteurs de sexuel irreprésentable pour l’enfant. On conçoit assez bien que l’enfant puisse être sensible aux messages issus de l’objet avant même d’avoir perçu l’objet en tant que tel. Selon J. Laplanche, cette séduction originaire de l’enfant, passif devant les signifiants énigmatiques maternels inmétabolisables par lui, participe à l’instauration de son refoulement originaire. Selon D. Meltzer, la fascination esthétique de l’enfant par sa rencontre avec l’objet l’introduit à la position schizo-paranoïde. Comme on le voit, la perspective n’est pas la même : dans un cas, l’énigme des messages contribue à la différenciation topique (mise en place de l’inconscient primordial), dans l’autre l’énigme posée par l’objet lui-même induit un type particulier de relation d’objet (position schizo-paranoïde). Du message à la constitution de la topique du sujet chez J. Laplanche, on passe ainsi de l’objet à la relation d’objet chez D. Meltzer. Les deux systèmes se voient donc décalés d’un cran, l’un par rapport à l’autre, mais celui de D. Meltzer exige une très grande précocité de la perception de l’objet et de sa représentation chez l’enfant. Dans les deux modèles cependant, le moteur revient finalement à l’énigme.

 
Complexe d’Œdipe et triangulations précoces
 
Cette question paraît importante à situer dans le cadre de notre propos, car la dynamique des triangulations précoces est intimement liée d’une part à la différenciation entre le sujet et l’objet, et d’autre part aux relations qui se nouent entre objets externes et objets internes.
 
 

 
 

 
 
I – Il s’agit au fond de savoir si on comprend la notion de complexe œdipien dans son acception la plus stricte, en tant que conflit impliquant une relation avec des objets 
totaux et sexués, ou dans une acception élargie renvoyant à toute triangulation fondée sur — ou donnant lieu à — une dissociation pulsionnelle (vie/mort, amour/haine...) et se référant à l’existence de deux objets, fussent-ils partiels.
 
L’important n’est peut-être pas d’opposer ou non ces deux points de vue, mais plutôt de préciser dans quelle mesure les triangulations précoces préfigurent le conflit œdipien classique ou concourent à son organisation progressive. Cette discussion a été abordée de manière très féconde par E. Torras de Bea au XLe Congrès des Psychanalystes de Langue française, dans son rapport intitulé « Le conflit œdipien, ses ébauches et son rôle dans le développement des fonctions psychiques » (Revue française de Psychanalyse, 1981, XLV, 4, 679-766). Cet auteur nous rappelle d’abord que la compréhension du complexe d’Œdipe est loin d’être univoque puisque S. Freud en premier lieu l’a considéré comme la pierre angulaire de la psychanalyse alors que d’autres l’ont considéré comme un noyau d’organisation, comme un organisateur déjà très évolué venant recouvrir des angoisses et des défenses de niveau beaucoup plus primitif et que d’autres encore en parlent même comme d’un conflit qu’on peut vivre ou esquiver (tel J. Bergeret, cité par E. Torras de Béa, à propos des structures psychotiques ou perverses).
 
E. Torras de Béa centre sa réflexion sur une visée intégrative en accordant toute son attention à des mécanismes comme l’identification projective, le clivage et l’idéalisation dont la vivacité progressivement décroissante va permettre, dans une perspective kleinienne, le passage de formes œdipiennes précoces de type schizo-paranoïde (mettant en jeu des objets partiels) à des formes œdipiennes plus matures, de type dépressif (mettant en jeu des objets totaux). L’oscillation entre ces deux pôles demeure possible tout au long de la vie et dépend en partie de l’intensité des pulsions destructrices et possessives. De ce rapport extrêmement riche, on peut retenir que le conflit œdipien, qu’il soit de type précoce ou de type mature, conserve sans doute une fonction de prototype de tous les conflits psychiques humains et que la question évolutive essentielle concerne l’intégration et l’élaboration graduelle des préformes œdipiennes 
en une constellation achevée, étant entendu que ces préformes œdipiennes se situent en deçà de l’achèvement de la genèse de la relation d’objet et de l’accès à la différence des sexes.
 
Ce serait ainsi faire un mauvais procès à M. Klein que de réfuter sa notion d’œdipe précoce sous le prétexte d’une insuffisance de la différenciation topique intrapsychique puisque précisément la triangulation dans ce modèle, subit la même totalisation progressive que l’objet lui-même, totalisation qui fonde le passage de la position dépressive et qui en résulte tout à la fois.
 
 

 
 

 
 
II – Un, deux, trois... il était une fois, telle est la comptine classique qui inaugure les histoires qu’on raconte aux enfants ou qui précède au théâtre le lever du rideau. Cette comptine nous met en alerte et en état de disponibilité d’écoute parce que, probablement, elle prétend résumer et condenser les débuts de notre propre ontogenèse psycho-affective.
 
 — Un, le narcissisme primaire où se confondent le sujet et l’objet au sein d’une monade. On a pu parler là d’une période autistique physiologique purement anobjectale (M. Malher et F. Tustin entre autres).
 
 — Deux, le règne de la dyade, du couple symbiotique, pour ne pas dire fusionnel, entre l’enfant et son objet primaire : pour en sortir il faut un personnage tiers ou une fonction tierce.
 
 — Trois, c’est l’avènement de la thématique triangulaire. Œdipe surgit et on connaît la suite : l’histoire névrotico-normale peut dès lors commencer.
 
En réalité, cette formulation des choses appelle quelques commentaires, car, sur le plan épistémologique, ses fondements sont assez ambigus. D’un côté, en effet, elle ne prend son sens que d’un point de vue phénoménologique : il faut se mettre « dans la peau » du bébé pour comprendre comment il se vit d’abord seul et autosuffisant (un), puis en relation dyadique avec l’adulte dispensateur de soins (deux), puis en référence à deux objets sexuellement différenciés (trois). Mais d’un autre côté, face à l’interrelation qui se noue entre l’enfant et son environnement, l’observateur 
ne peut être qu’en situation tierce (y compris dans le cadre de l’observation directe, et malgré tous les aménagements méthodologiques de cette technique) : comment peut-il échapper alors à une conceptualisation ternaire de ce processus ?
 
Autrement dit, comment peut-on parler de un ou de deux quand on est le troisième et d’où le faire ? C’est pointer là la place stratégique de la reconstruction analytique si l’on prend garde de ne pas réifier ses modèles et ses hypothèses. Une fois ceci posé, reste à savoir si l’enfant est jamais seul, véritablement. Déjà D. Winnicott disait : « Un nourrisson, ça n’existe pas », voulant dire par là qu’un nourrisson, tout seul, ça n’existe pas. Qu’on nous montre un nourrisson disait-il, on nous montre aussitôt son landau, sa chambre... et finalement sa mère. Mais un nourrisson tout seul avec sa mère cela n’existe pas non plus sauf peut-être en cas d’organisation psychotisante ou psychotique. Non seulement parce qu’il y a le landau, la chambre et tous les objets que la mère présente à son enfant, objets qui viennent ainsi s’immiscer entre eux, mais aussi parce que — et M. Mead l’avait noté il y a déjà longtemps — quel que soit le système social ou culturel, il y a toujours « une autre femme » ou tout du moins une autre instance maternelle qui joue comme troisième pôle d’une configuration triangulaire précoce. Ce troisième pôle peut être unique ou multiple (nourrice, grands-parents, crèche...), il s’inscrit en tout cas d’emblée comme tiers séparateur entre la mère et l’enfant et constitue sans doute, à ce titre, un des multiples éléments précurseurs qui convergeront ensuite pour constituer le pôle paternel de la configuration œdipienne ultérieure.
 
 

 
 

 
 
III – Ceci nous amène donc assez naturellement à la question des triangulations précoces (préœdipiennes).
 
 

 
 
1/Nous n’aborderons pas ici les triangulations précoces pathologiques, pour nous centrer sur le développement normal de l’enfant.
 
 — Indiquons seulement qu’A. Green, dans son article sur 
« Le complexe de la mère morte », nous montre comment le bébé peut organiser un pseudo-œdipe de surface pour donner sens à la catastrophe que représente pour lui la dépression de sa mère. Plutôt que de la référer à sa propre existence à lui, il se tourne alors vers le père, premier coupable à portée de main qu’il peut ainsi incriminer et rendre responsable de la dérobade maternelle. Agressivité envers le père, nostalgie de la mère d’avant la dépression, ainsi se trouve prématurément organisée, par le bébé au contact d’une mère déprimée, une configuration pseudo-œdipienne mais porteuse de risques pour l’avenir.
 
 — A propos des enfants autistes, F. Tustin décrit également une triangulation précoce pathologique et entravante, le « méchant espace jouant ici le rôle d’un tiers intolérable, inacceptable entre l’enfant et l’objet primaire (en raison peut-être d’une hypersensibilité de ces enfants à toute ébauche ou forme de séparation).
 
 

 
 
2/Mais qu’en est-il dans le cours du développement normal ? — D’une certaine manière, il apparaît que la plupart des théorisations psychanalytiques sur l’ontogenèse psychique invitent à considérer que l’enfant, et ceci dès le début de son développement, ne se vit pas en autarcie (subjective) mais qu’il a, au contraire, d’emblée à faire avec la séparation et l’altérité. Si la notion même de séparation implique toujours un sujet (ou futur sujet) séparé ou séparable, un objet (partiel ou total) ou un pré-objet duquel se séparer et un agent séparant, il faut dire cependant que, phénoménologiquement parlant, aborder la séparation ou le risque de séparation n’est peut-être pas synonyme du fait d’assumer une thématique et une dynamique triangulaires. Essayons toutefois d’y regarder de plus près. a/Dans son article sur « La dénégation » (1925), S. Freud lui-même évoque, à bien y réfléchir, des systèmes de triangulations précoces puisque le jugement d’attribution débouche sur le clivage bon/mauvais et le jugement d’existence sur la différenciation entre objet externe et représentation mentale (à laquelle S. Freud ne donne d’ailleurs pas le nom d’objet interne). Ces deux lignes de partage 
renvoient, on le sait, au deuxième dualisme pulsionnel (pulsions de vie et pulsions de mort).
 
b/Quand M. Klein distingue le bon et le mauvais sein, l’enfant est d’ores et déjà aux prises avec deux objets, même s’il s’agit encore de deux objets partiels. Dans ce même modèle kleinien, l’enfant a par ailleurs (dans le cadre d’un œdipe précoce) à se situer rapidement par rapport au sein maternel et au pénis paternel, représentations ayant déjà en elles-mêmes un statut quelque peu au-delà d’un statut de simples objets partiels car d’emblée associés, pour l’enfant, aux imagos maternelle et paternelle.
 
c/Parmi les auteurs post-kleiniens, W.R. Bion insiste sur le fait que le mauvais sein absent est d’abord vécu par le bébé comme un sein présent mais hostile, ce qui confronte bien l’enfant à un double pôle de référence : le bon sein gratifiant et le mauvais sein frustrant.
 
d/Dans le cadre méthodologique des observations directes et à partir du binôme contenant/contenu, G. Haag dégage la notion d’ « objets-maman » et d’ « objets-papa » qui reflètent une différenciation primitive et préfigurent la délimitation des images sexuées futures.
 
e/Nous avons déjà évoqué la fonction d’ « objectprésenting » décrite par D.W. Winnicott qui indubitablement et par définition modélise l’introduction d’un tiers entre la mère et son enfant. L’objet présenté permet de défléchir et de filtrer les motions pulsionnelles de la mère (tant agressives que libidinales) qui pourraient submerger le bébé, et la manière de présenter l’objet permet à la mère de réguler et de canaliser l’excitation issue de la réalité extérieure. Cette fonction d’object-presenting s’inscrit donc doublement comme élément du système pare-excitation offert par la mère à l’enfant puisque le protégeant à la fois d’un envahissement excitant par la mère elle-même et d’une intrusion traumatique par l’environnement externe. En tout état de cause, cette fonction concourt à l’instauration d’une triangulation : mère-enfant-dehors.
 
f/« L’écart différenciateur des satisfactions » décrit par G. Rosolato amène l’enfant à spécifier le champ du sexuel (privé) par rapport au registre (public) de l’autoconservation, ce qui le réfère à une bipolarité dérivée du premier 
dualisme pulsionnel (pulsions sexuelles et pulsions d’auto-conservation).
 
g/« Le double interdit du toucher » conceptualisé par D. Anzieu situe l’enfant par rapport au couple des pulsions agressives et des pulsions libidinales.
 
h/La notion d’ « objet esthétique » de D. Meltzer est également, nous l’avons vu, l’occasion d’une triangulation précoce puisque, devant l’apparence de l’objet, l’enfant va s’interroger sur le dedans-de-l’objet, support d’une beauté énigmatique et véritable pôle d’inconnu.
 
i/Comme le dit A. Green, « tout objet renvoie à autre chose qu’à lui-même et qui n’est pas le sujet. C’est ce que nous appelons l’autre de l’objet », concept qui prend place au sein d’une « théorie de la triangulation généralisée à tiers substituable ».
 
j/D’autres triangulations précoces enfin introduisent plus directement l’enfant dans l’ordre de la conflictualité œdipienne. Parmi elles, on peut citer la triangulation linguistique préœdipienne qui indique à l’enfant qu’une partie du discours de la mère (et donc de son désir) s’adresse à un autre que lui-même, même si cet autre est encore mal différencié. On peut également citer le rôle du père comme « camarade de guerre » de l’enfant, rôle qui aide l’enfant à se défusionner Progressivement de l’image maternelle archaïque. L’angoisse du huitième mois elle-même peut être conçue comme l’indice de la prise en compte d’un domaine non-mère, pôle séparateur annonçant la référence paternelle future et initiateur de la thématique œdipienne classique.
 
 

 
 
La liste des triangulations précoces envisageables n’est certes pas épuisée par ce rapide survol dont nous ne méconnaissons pas l’aspect schématique, puisque superposant différents points de vue épistémologiques. Il nous paraissait cependant utile pour bien percevoir la multiplicité des structurations ternaires, aussi diverses soient-elles, que le bébé a à élaborer dès l’aube de son développement.
 
 

 
 

 
 
IV – De tout ceci, il nous faut donc retenir que la triangulation œdipienne classique semble préparée de longue 
date, dans le cours du développement de l’enfant, par toute une série de triangulations primitives qui vont ensuite converger et se globaliser par l’accès à la différence des sexes et à la position dépressive.
 
 

 
 
1/Il serait sans aucun doute fallacieux de situer sur un même plan ces triangulations précoces et la triangulation œdipienne achevée, ne serait-ce que parce que la dynamique conflictuelle n’y occupe pas la même place, caractérisant davantage la thématique œdipienne mature. Néanmoins, les triangulations précoces revêtent probablement un rôle de précurseurs de la problématique œdipienne ultérieure et, de ce point de vue, l’enfant n’est jamais seul mais d’emblée inclus dans un ordre ternaire peut-être spécifique de la psyché humaine.
 
 

 
 
2/Par ailleurs, il faut souligner que le conflit œdipien centre incontestablement la dialectique qui existe entre les investissements narcissiques et les investissements objectaux. Il permet en effet un accès à l’objet de manière très graduelle puisqu’il se joue au fond grâce à la globalisation d’objets partiels qui vont, de ce fait, acquérir le statut d’objets totaux tout en demeurant indéfiniment pour l’enfant, au moins en partie, des objets narcissiques. La triangulation œdipienne génitalisée reprend ainsi, sur un mode global, la discrimination bon sein/mauvais sein (objets partiels) en la totalisant sur des objets narcissiques (images parentales) et la tâche ultérieure de l’enfant sera alors d’assumer son conflit ambivalentiel primaire et de dénarcissiser progressivement l’objet pour accéder aux investissements objectaux habituels. Si l’on pense en outre à « l’objet d’arrière-plan d’identification primaire » de J. Grotstein qui fournit à l’enfant un étai narcissique lui permettant l’ouverture sur le monde des objets, on conçoit que ceux-ci sont d’abord vécus par l’enfant comme porteurs d’une menace séparatrice, mais ceci à un niveau initialement archaïque et partiel. Tel est le dilemme qu’affronte l’enfant pris entre la tentation des investissements objectaux et le risque de perte de l’étayage narcissique, dilemme qu’aide à surmonter la globalisation œdipienne sur des objets précisément narcissiques, nous venons de le voir.
 
 
 

 
 
3/Au bout du compte, non seulement la triangulation œdipienne mature paraît dériver de tout un ensemble de triangulations précoces qui lui servent de précurseurs, non seulement elle résulte d’une articulation et d’une globalisation de ces différents précurseurs, mais, de plus, par le biais de la conflictualisation et de la totalisation des objets en jeu, elle acquiert une dimension métaphorique et une relation d’ouverture qui viennent fonder l’entrée du sujet dans le registre névrotique. Dès le début de la vie de l’enfant, l’objet maternel encore partiel concourt à l’édification du narcissisme infantile tout en lui présentant des objets tiers à vocation paternelle séparatrice. Autrement dit encore, si le zéro n’existe pas, l’un-fini insiste pour être le troisième et de l’un à l’autre ce n’est pas tant le règne du binaire qui prévaut que celui du ternaire, mais d’un ternaire d’abord parcellisé et dont la nécessaire globalisation ne peut être que progressive.
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Du narcissisme comme concept limite
 
Pourquoi envisager le narcissisme sous l’angle d’un concept limite ? Tout d’abord, parce que le narcissisme pose en lui-même le problème des limites de nos possibilités de conceptualisation, comme on le sent notamment à propos de l’aporie inhérente au narcissisme primaire. Ensuite parce que l’axe narcissique des pathologies dites limites est maintenant bien connu depuis les travaux de H. Kohut et O. Kernberg Par exemple. Enfin et surtout, parce que le concept même de narcissisme nous paraît se situer aux limites de différentes perspectives théoriques :
 
 

 
 
 — Limites entre la notion de stade et celle d’état. Le narcissisme primaire est-il un stade ontogénétique ou seulement un certain état d’équilibre des investissements pulsionnels ?
 
 — Limites entre pulsions de vie et pulsions de mort, ce qu A. Green a particulièrement élaboré.
 
 — Limites enfin entre le dedans et le dehors, entre le Soi et le non-Soi, entre le Moi et l’objet. Nous nous attarderons un instant sur ce dernier aspect en insistant certes SUr le mouvement dialectique qui en fournit le centre de gravité mais aussi sur la difficulté de faire l’économie du Point de vue phénoménologique pour appréhender ce mouvement dialectique : d’où parle-t-on quand on parle d’objet interne, de Moi, de Soi, de Soi dans l’autre...
 
 
Avant d’aborder ces différents points de réflexion, rappelons cependant les ambiguïtés que supporte le terme même de narcissisme qui, selon D. Widlöcher, reconnaît des acceptions diverses, soit comme destin pulsionnel, soit comme trait de personnalité, soit comme mécanisme psychopathologique. Cette multipolarité est souvent comprise comme une conséquence de la pensée freudienne qui, après avoir introduit ce concept en 1914, l’a ensuite quelque peu délaissé pour se porter vers la dualité des pulsions de vie et des pulsions de mort (1921). Mais on peut aussi comprendre cette multipolarité comme un reflet de la vie psychique elle-même et de ses zones d’interférence entre pulsions, défenses et processus de structuration.
 
Enfin, pour clore cette introduction, rappelons que sur le plan des signifiants, S. Freud a fait subir au terme de narcissisme un sort comparable à celui qu’il avait fait subir à son propre prénom. L’article de S. Freud de 1914 s’intitule en effet « Zur Einführung des Narzismus ». « Quand je lui ai demandé, rapporte E. Jones, pourquoi il n’utilisait pas Narzissismus, plus correct, il répondit simplement que le son lui en était déplaisant. » Rappelons qu’il n’avait pas non plus supporté Sigismond. Ne peut-on voir dans cette amputation, dans cette ellipse au cœur même des signifiants, la trace d’un point d’ouverture, d’un ombilic, d’une ligne de fuite sur l’inconnu qui marquerait à la fois la symbolisation du sujet par la prénomination et la théorisation de l’investissement de ce même sujet en tant qu’objet ? Nous serions alors là à une autre limite, à savoir celle qui rejoint et sépare l’acte de pensée et l’objet même visé par la pensée, mutuels reflets — en dernier ressort — l’un de l’autre.
 
Le narcissisme : stade ou état ?
 
I – Cette discussion pourrait paraître académique à qui néglige la tâche de considérer que le statut du narcissisme conditionne la place que l’on fait à l’émergence du sexuel dans le développement de l’enfant et plus encore au rôle du sexuel dans la constitution de son appareil psychique. 
N’y voir qu’un stade parmi d’autres va souvent de pair avec une vision développementale de type génétique. Il est de bon ton de la décrier en oubliant les garanties qu’elle apporte face à une dilution de l’approche clinique et au règne d’une pensée molle, banalement descriptive et antisynthétique. Le piège qui s’y attache est cependant de concevoir l’enfant comme porteur en lui-même de tous ses ressorts évolutifs, organisés au sein d’un programme ou d’un équipement quasi indépendant des modalités interactives. A l’inverse, ne penser le narcissisme qu’en termes d’état de répartition énergique comporte un risque de banalisation économique avec l’idée qu’après tout le Moi vaut bien l’objet, formule qu’on peut lire, évidemment, dans les deux sens.
 
Y aurait-il une troisième voie possible ?
 
 

 
 

 
 
II – Il est impossible de ne pas mentionner ici l’article d’A. Green écrit en 1966-1967 et formant le chapitre 2 de son livre Narcissisme de vie, Narcissisme de mort. Cet article s’intitule « Le narcissisme primaire : structure ou état ». A. Green y mène notamment toute une réflexion sur les relations théoriques entre principe de constance et principe d’inertie. Il rappelle que le principe d’inertie a été énoncé Par S. Freud avant le principe de constance et que, « si le principe de constance est d’appartenance fechnérienne, le Principe d’inertie est, lui, purement freudien ».
 
Or, le principe d’inertie décrit la tendance originelle de l’appareil psychique à se maintenir en état de non-excitation. Comme on le sent, « l’abaissement du niveau de tension à zéro » convoque le concept de pulsion de mort alors que le principe de constance qui vise à maintenir un minimum d’investissement de par l’épreuve de réalité convoque, lui, le concept de pulsion de vie. Nous reviendrons plus loin sur ce dualisme Eros/Thanatos, mais ce qu’il faut en retenir pour l’instant, ce sont les bases en fait très tôt jetées pour un narcissisme négatif aux côtés d’un narcissisme Positif. Le principe d’inertie ou de nirvâna exprime la tendance des pulsions de mort, le principe de constance d’où dérive le principe de plaisir exprime celle des pulsions de vie 
et le principe de réalité naît, comme on le sait, d’une modification du principe de plaisir sous l’influence du monde extérieur. Ceci ne résout certes pas le dilemme entre structure ou état. Peut-on opposer la théorie des structures comme théorie du sujet à la théorie des états comme théorie des manifestations du sujet ? Il s’agit là d’une question épistémologique centrale portée à son degré d’acuité maximal par le concept de pulsion de mort qui a déjà fait couler tellement d’encre. Dans la mesure où ce concept ne peut être qu’indirectement postulé par le biais de la compulsion de répétition notamment, l’idée de structure — en tant qu’abstraction — se profile peut-être plus aisément que celle d’état. L’investissement du Moi-Ça indifférencié par la pulsion de mort aboutirait ainsi à une organisation narcissique négative de type structural. Mais cela vaut-il aussi pour le pôle positif du narcissisme ? Si S. Freud a vigoureusement souligné les phénomènes d’échange et de conversion entre libido narcissique et libido objectale, « il n’en a pas moins soutenu la pérennité d’une organisation narcissique qui ne disparaît jamais ».
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