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Le Pape est mort, un nouveau Pape est appelé à régner.

Araignée ! quel drôle de nom, pourquoi pas libellule ou papillon ?

Vous n’avez pas bien compris, je recommence.
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Le Pape est mort, un nouveau Pape est appelé à régner.

Araignée ! quel drôle de nom, pourquoi pas libellule ou papillon ?

Jacques Prévert, « Le Pape est mort »





INTRODUCTION


Depuis le 13 mars 2013 siège sur l’ancestrale chaire de Pierre un pontife qui, pour la première fois dans l’histoire, a choisi le nom de François, le saint que nous associons tous, aujourd’hui encore, à l’amour pour ce miracle encore plus ancestral de la nature créée et de ses animaux. Certes, les temps changent, et l’encyclique Laudato sì (Loué sois-tu) de 2015 a été dûment décrite comme « écologique » par les médias en vertu des nouveautés qu’elle contient. En réalité, le pape François se rattache à une tradition, aussi ancienne qu’ininterrompue, qui associe animaux et pontifes romains dans une relation symbolique et métaphorique d’une cohérence étonnante, malgré l’extrême variété de messages. Une histoire, ou plutôt un ensemble d’histoires que seul un bestiaire, la plus vénérable des encyclopédies, nous a semblé en mesure de conter.

Au fil des pages qui suivent, nous chercherons à constituer un bestiaire bien particulier, peuplé de colombes, de dragons, de chevaux, d’ânes et de chameaux, de perroquets, de phénix et de paons, d’aigles, de lions, de léopards, de cornes de céraste ou de licorne, ainsi que d’ours et d’éléphants, dans le but de comprendre de quelle manière tous ces animaux ont contribué à créer – et ont ensuite accompagné sur le long terme, fût-ce avec certaines discontinuités – l’auto-affirmation symbolique de la papauté dans son devenir historique et institutionnel ; quand ils n’ont pas été utilisés, au contraire, pour critiquer ou qualifier d’illégitimes le pape et l’Église.

Certains de ces animaux font partie de notre mémoire collective. La colombe, par exemple, vénérable symbole de l’Esprit saint. Ou les célèbres représentations d’un pape à cheval – comme dans les Stanze vaticanes de Raphaël où le pape Léon le Grand rencontre Attila – qui nous rappellent comment, dès les premiers siècles du Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle, le cheval blanc fut l’un des symboles les plus durables et les plus complexes du pouvoir pontifical. Comme tous les autres souverains, les papes n’ont pas manqué de posséder de précieuses ménageries, et nombre de ces animaux sauvages et exotiques, de l’aigle au lion et à l’éléphant, ont inspiré des figures imaginaires et idéalisées de pontifes romains. Avec le temps, beaucoup d’autres animaux sont au contraire tombés dans l’oubli ; et pourtant perroquets et paons, phénix, griffons et léopards font partie à bon droit d’un Bestiaire du pape digne de ce nom.

À cet égard, nous devrons nous poser de nombreuses questions. Pourquoi les papes ont-ils gardé auprès d’eux pendant plusieurs siècles un perroquet, à tel point que la plus ancienne cour du Vatican (Cortile del Pappagallo) conserve le nom de cet oiseau ? Pourquoi, dans deux cérémonies pontificales – dont l’une, celle de la Rose d’or, a été célébrée pendant presqu’un millénaire –, le rituel pontifical a-t-il recouru au musc, le parfum d’origine animale le plus rare au monde ? Pourquoi la cour pontificale du haut Moyen Âge a-t-elle été la première – et pendant longtemps la seule – à se servir d’un rite d’inversion qui consistait à faire chevaucher un âne ou un chameau à rebours ? Pourquoi les dons d’animaux – aux papes et de la part des papes – ont-ils exercé un rôle si important dans le jeu diplomatique ? Et pour quelle raison des animaux comme le dragon ont-ils alimenté des aspirations de réforme de l’Église, alors que l’âne et le serpent ont été utilisés avec l’intention de tourner en dérision ou de saper son autorité ? Pour tenter de répondre à des questions si diverses, notre bestiaire rassemblera les sources écrites et iconographiques relatives aux différents animaux, en les présentant de manière à en suivre les argumentations et motivations.

 

La première partie se concentre sur deux animaux, la colombe et le dragon, qui sont chronologiquement les premiers à avoir exercé des fonctions symboliques dans l’histoire de la papauté. Il s’agit de figures complexes et polyvalentes, qui soulèveront plus d’une question : nous devrons par exemple nous demander pour quelle raison la colombe, symbole du Saint-Esprit, fut le protagoniste de certaines élections pontificales particulières, en désignant par son vol plongeant le nouveau pontife ; ou pourquoi la présence de la colombe à côté du pape Grégoire le Grand en a légitimé l’activité d’écrivain ; ou encore si la colombe tenant un rameau d’olivier dans son bec, symbole de paix indissociable de l’Arche de Noé, fut bien présente dans l’histoire de la papauté. De la même manière, la lutte du pape Sylvestre Ier contre le dragon romain, dont le récit dans les Actus Silvestri (« Actes de Sylvestre ») figure déjà dans la version de la fin du Ve siècle, devra être analysée non comme un récit légendaire, mais en tant qu’épisode attestant l’affirmation de la papauté romaine dans les premiers siècles de son histoire.

Dans les autres parties également, l’ordre des chapitres sera chronologique, en partant toujours de la plus ancienne attestation documentaire ou visuelle relative à un animal, et cela parce que notre thèse de fond est que l’histoire du recours symbolique aux paons et aux perroquets, aux griffons et aux lions, aux chevaux et aux ânes s’agissant de la papauté, ne peut être reconstruite ou comprise sans tenir compte des interférences réciproques et de l’histoire institutionnelle de celle-ci.

 

Dans la deuxième partie, certains chapitres sont centrés sur des animaux pris isolément (perroquet, phénix, paon) ou en groupe (chevaux, ânes, et mules ; éléphants et rhinocéros ; ânes et chameaux ; brebis et agneaux ; aigles, griffons, lions et taureaux ; langues de céraste et cornes de licorne), sur un parfum d’origine animale (le musc) ou encore sur la chasse et la pêche. Dans le chapitre sur le cheval, nous avons rappelé l’interdiction, prononcée par deux papes du VIIIe siècle, de se nourrir de sa viande. Le chapitre sur les animaux féroces inclut en outre la présentation de la riche série de documents pontificaux, d’époque moderne, condamnant la corrida. Si un chapitre autonome est consacré à la chasse et à la pêche, c’est qu’il s’agit aussi dans ce cas d’une histoire complexe, et très ancienne, au cours de laquelle interdictions et vie de cour – ainsi que représentations symboliques – interfèrent continuellement.

 

Les chapitres de la troisième partie concernent exclusivement les animaux qui ont donné lieu à des représentations symboliques nourrissant polémiques, critiques et satires. Le premier retrace l’évolution des « prophéties des papes », un genre iconographique qui a contribué pendant plus de deux siècles à exprimer les aspirations à une réforme de la papauté, à travers une lecture, généralement critique, des pontificats du passé, ainsi que la projection d’images, souvent apocalyptiques, de l’avenir. Le deuxième passe en revue les animaux qui, au cours des siècles, ont en commun d’avoir été représentés portant la tiare, la couronne du pape, dans une perspective de critique ou de satire. Le troisième et dernier chapitre propose l’histoire complexe de la figure du Papstesel, le « pape-âne », l’image polémique la plus radicale se référant à la papauté, élaborée à Wittenberg par Luther et ses collaborateurs, Lucas Cranach et Philippe Melanchthon.

 

La colombe, la brebis et l’agneau sont si fréquents dans l’histoire symbolique de la papauté que pour ces trois animaux, nous avons dû restreindre notre attention à des moments particulièrement importants de la constitution du symbolisme. Dans le cas du cheval nous avons dû renoncer, pour des raisons évidentes d’espace et de compétence, à discuter dans le détail la très riche iconographie des XVe et XVIe siècles relative au pape à cheval. Cela vaut aussi en partie pour le perroquet. De la même manière, nous n’avons pas parlé des animaux présents dans les blasons des papes qui n’ont pas contribué, à notre connaissance, à l’histoire symbolique de la papauté comme institution, nous n’en avons pas parlé. Le lecteur notera cependant que malgré cela les matériaux récoltés sont étonnament nombreux.

 

La longue durée constitue un concept fondamental pour notre propos, à la fois parce que l’histoire de la papauté est en soi liée à l’idée de continuité, mais aussi parce qu’elle permet de mettre en contexte les périodes d’intensification de l’usage rituel et symbolique de certains animaux, ou, au contraire, les phases de déclin, de silence, d’oubli ou d’incompréhension des anciens symboles les plus durables et les plus complexes du pouvoir pontifical. En outre, la survie « par inertie » de certains symboles devra également attirer notre attention. Dans une histoire des fonctions symboliques, la déconstruction – qui peut consister en un déclin lent ou en une éclipse rapide – doit être observée avec le même soin que les phases d’élaboration et de permanence. Cela vaut aussi pour ce qui touche aux polémiques et aux satires, comme dans le cas du Papstesel ou des « prophéties des papes ».

Pour la clarté méthodologique, et conscient des risques d’une telle limitation, nous avons concentré nos analyses sur les seuls éléments de la très riche tradition littéraire relative au symbolisme des animaux, qui ont joué un rôle effectif dans l’histoire du pouvoir pontifical et de ses instruments symboliques, entre le Moyen Âge et l’époque moderne. Une attention particulière a été portée à l’identification des sources d’inspiration de cette symbolique complexe, qui doivent être recherchées avant tout dans la Rome antique, dans la Bible et dans les milieux de la cour byzantine. Il s’agit d’un problème de dérivation complexe, tout sauf linéaire, pour lequel il n’est pas toujours possible de proposer des hypothèses plausibles : entre Byzance et Rome, les itinéraires documentaires ne peuvent être reconstruits que très difficilement, ne serait-ce que parce que les sources byzantines n’ont pas toujours été traduites en latin au Moyen Âge. En outre, les voies de transmission et de diffusion d’un symbole ont parfois été confiées à la simple oralité, comme ce fut probablement le cas pour le musc, un parfum apparu dans la vie cérémoniale de la papauté guère plus d’un demi-siècle après le début des croisades.

Enfin, la comparaison entre les usages pontificaux et ceux d’autres cours souveraines n’a pu être menée que dans les limites d’une historiographie généralement peu propice à la production d’études de grande ampleur sur cette thématique. Nous avons cependant veillé à éviter le danger de considérer certains éléments comme appartenant strictement à l’histoire symbolique de la papauté, du seul fait d’une documentation pontificale médiévale plus riche et plus ancienne.

 

Ce Bestiaire du pape n’aurait pu aboutir sans la présence d’une série d’études de valeur, essentielles pour reconstruire les différentes histoires d’animaux sur la base d’une relecture de première main des sources, textuelles et iconographiques. Leurs précieuses argumentations sont exposées ponctuellement au cours des différents chapitres. Il me plaît cependant de rappeler ici en particulier, selon l’ordre de succession des chapitres, les importantes recherches de Wilhelm Levison, Wilhelm Pohlkamp et Gerhard Wolf sur la tradition littéraire des Actus Silvestri et la lutte de Sylvestre Ier contre le dragon romain ; Marco Ruffini sur le dragon Boncompagni (Grégoire XIII) ; Jörg Traeger sur le pape à cheval ; Silvio Bedini sur l’éléphant Hanno (Annone) envoyé à Léon X par le roi Manuel Ier du Portugal ; Étienne Anheim sur la chambre du Cerf dans le Palais des papes à Avignon ; Martine Boiteux, Alain Boureau et Ricard Liver sur la cornomannia ; Hermann Diener et Tristan Weddigen sur la camera papagalli ; Serena Romano et ses collaborateurs sur la peinture romaine du XIIIe siècle ; Michel Pastoureau sur les ménageries et le symbolisme des animaux ; Claudia Märtl sur les animaux dans les cours pontificales du Quattrocento ; Sabina Brevaglieri sur le caméléon ; Angela Daneu Lattanzi, Marta H. Fleming, Paola Guerrini, Robert E. Lerner, Hélène Millet, Gian Luca Potestà et Andreas Rehberg sur les « prophéties des papes » ; Jean Wirth sur les drôleries dans les marges des manuscrits du XIIIe et du XIVe siècle ; Conrad Lange sur le Papstesel.

Avec gratitude je pense à tous ceux qui m’ont aidé de leurs conseils, souvent sans le savoir ; avant tout, Alessandra Bartolomei Romagnoli, Peter Dronke, Danielle Jacquart, Michel Pastoureau, Francesco Santi, Giorgio Stabile, Jean-Yves Tilliette, Iolanda Ventura et Jean Wirth. Le St John’s College de Cambridge ainsi que Peter Linehan m’ont permis, en tant que Beaufort Visiting Fellow, de poursuivre d’amples et indispensables recherches dans la merveilleuse Cambridge University Library. Qu’ils en soient remerciés de tout cœur.

À Alain Boureau va toute ma gratitude pour avoir voulu que mon Bestiario del Papa soit traduit et publié en France. Danielle Jacquart a eu l’extrême gentillesse de relire et de passer en revue ma traduction. Qu’elle en soit remerciée de tout cœur.








PREMIÈRE PARTIE

CIEL ET TERRE :
LE FONDEMENT DE LA SOUVERAINETÉ





Chapitre 1

LA COLOMBE



1. Élire et protéger

Très tôt, au plus tard au IIIe siècle, la colombe fait son apparition dans l’histoire de la papauté. Elle est en effet protagoniste dans l’élection du pape Fabien si l’on en croit Eusèbe, évêque de Césarée en Palestine, l’historien le plus important de l’Église antique :

On dit que Fabien, après la mort d’Antéros, vint de la campagne avec d’autres et s’installa à Rome. Là, ce fut d’une manière très extraordinaire, en vertu d’une grâce divine et céleste, qu’il fut désigné par le sort. Tous les frères étant assemblés pour l’élection de celui qui devait recevoir l’épiscopat, le nom d’un très grand nombre d’hommes célèbres et remarquables venait à l’esprit de la plupart d’entre eux ; personne ne pensait à Fabien qui était présent. Cependant, tout à coup, une colombe descendit du ciel et se posa sur sa tête, à ce qu’on rapporte, reproduisant la descente du Saint-Esprit sur le Sauveur en forme de colombe. Sur quoi, tout le peuple, comme mû par un esprit divin, d’un seul élan et d’une seule âme, cria qu’il était digne, et sans aucun délai on s’empara de lui et on le plaça sur le siège épiscopal1.


Dans son Histoire ecclésiastique, Eusèbe introduit son récit par : « à ce qu’on rapporte ». La colombe, ajoute-t-il, « reproduit » la descente du Saint-Esprit sur le Sauveur. Selon Matthieu et les autres Évangiles synoptiques, en effet, « aussitôt baptisé, Jésus remonta de l’eau ; et voici que les cieux s’ouvrirent : il vit l’Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui » (Mt 3,16)2. La descente de la colombe du ciel exerce donc la même fonction que le baptême : avec son vol plongeant qui vise l’objectif avec précision, elle ne fait pas seulement élire Fabien, elle le transforme en un « homme nouveau ». D’autant plus que, comme Eusèbe lui-même le soutient, « personne n’avait pensé » à Fabien. C’est pourquoi il définit l’événement comme « très extraordinaire ».

L’événement revêt en effet une importance notable : l’Esprit saint, sous forme de colombe, rend possible l’élection d’une personne « venue de la campagne avec d’autres pour s’installer à Rome ». Or, dans les premiers siècles de la papauté, les papes étaient élus au sein du groupe des diacres ; certains d’entre eux avaient même été archidiacres, une charge qui n’est cependant attestée que depuis le milieu du IVe siècle. Les diacres étaient les représentants du haut clergé romain, avec des expériences pastorales et de gouvernement. Au IIIe siècle, au moins quatre papes avaient été diacres : Éleutère, Calixte Ier, Étienne Ier et Sixte II3.

Dans le cas de Fabien, la descente de la colombe justifie une élection hors norme. Elle met fin aux éventuelles hésitations ou polémiques et confère au nouvel élu une autorité indiscutable, parce que d’origine divine. En outre, homme « venu de la campagne », vraisemblablement un laïc, Fabien fut irradié par la colombe, symbole de l’Esprit saint, de la sagesse nécessaire à la direction de son nouveau diocèse. Le lien entre colombe et sophia est très ancien et préchrétien ; il plonge ses racines dans la tradition orientale et traverse les traditions hébraïques anciennes, jusqu’aux péricopes qui racontent le baptême de Jésus4.

Selon l’historien Rufin d’Aquilée, qui avait vécu longtemps à Rome et avait été compagnon d’études de saint Jérôme, un événement semblable serait déjà survenu en l’an 199, lors de l’élection du pape Zéphyrin, soit plus d’une trentaine d’années avant celle de Fabien. Rufin l’évoque dans sa traduction de l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, en glosant le passage relatif à l’élection de Fabien5. Ce topos semble du reste remonter à la première moitié du IIe siècle : une colombe serait en effet intervenue, disait-on, dans l’élection de Polycarpe, évêque de Smyrne6. Un élément commun lie les élections de Zéphyrin et de Fabien : si Fabien est décrit comme « venant de la campagne », Zéphyrin est défini par Hippolyte de Rome (qui était, rappelons-le, son adversaire) comme « illettré », « inexpert dans les procédures ecclésiastiques », voire « ignorant »7. Comme pour Fabien, pour Zéphyrin la descente d’une colombe semble justifier une élection hors norme, en protégeant celui qui avait été pressenti pour devenir le nouvel évêque de Rome.

Une colombe aurait été protagoniste aussi lors de l’élection de saint Sévère (c. 320), le XIe évêque de Ravenne, selon une source tardive (IXe siècle) : le Liber pontificalis de l’Église de Ravenne, œuvre de l’historien Agnellus de Ravenne8. Ce récit demeura cependant dans la mémoire historique de la ville, à tel point qu’à l’époque moderne on finit par croire que la colombe était apparue lors d’élection de tous les archevêques de Ravenne.

Comme Fabien, Sévère était un laïc, et marié qui plus est. À Ravenne il possédait une filature de laine. Son élection était impensable selon les dires de sa femme, ce qu’Agnellus de Ravenne lui-même laisse clairement entendre : un jour, Sévère dit à son épouse vouloir aller en ville parce qu’il aurait vu une colombe descendre du ciel et se poser sur le chef du nouvel évêque élu9. Sa femme, incrédule, lui répondit en se moquant de lui et en l’invitant à continuer à travailler, « parce que ni hier ni demain, le peuple ne te fera évêque ». Face à ses insistances, sa femme finit par céder, tout en lui annonçant prophétiquement : « Oui, maintenant vas-y, parce que le moment pour toi est venu d’être ordonné évêque. » Ayant obtenu la permission, Sévère quitta la maison. Bien qu’il fût habillé « de misérables vêtements » et qu’il demeurât caché dans l’église derrière une porte alors que tous les autres étaient en train de prier, « une colombe plus blanche que neige descendit des cieux et alla se poser sur la tête du bienheureux Sévère confesseur du Christ ». Il fut alors de suite ordonné évêque (de Ravenne). Son élection était en soi « impossible », mais non selon la volonté de Dieu, conclut l’auteur du Liber.

Un événement analogue survint à Agrigente, en Sicile, lors de l’élection de l’évêque Grégoire II, contemporain du pape Grégoire le Grand, à en croire sa Vita, rédigée par Léonce de Rome, un archimandrite du monastère grec de San Saba de la capitale, ayant vécu dans la première moitié du VIIe siècle. Alors que tous étaient réunis pour procéder à l’élection d’un nouvel évêque, une colombe se leva de l’autel et se posa sur sa tête, signifiant aux personnes présentes qu’il avait été élu ; le lendemain, au cours d’une séance synodale, le futur saint reçut l’imposition des mains en tant qu’évêque d’Agrigente10. Léonce l’admit volontiers : l’apparition de la colombe fut un prodige dont « tous furent étonnés. Personne, en effet, à Agrigente ne connaissait Grégoire, même pas son père ». Comme dans les cas précédents, la descente de la colombe servait à justifier un choix inattendu, peut-être destiné à résoudre conflits et dissensions, même d’une certaine gravité. La formule de Léonce était d’ailleurs hautement rhétorique, puisque Grégoire n’était absolument pas un inconnu : pour venir à Agrigente il avait quitté son monastère romain de San Saba, et au cours du synode il avait été invité à lire l’Évangile.




2. Inspirer et protéger

Une colombe pouvait se poser sur des évêques qui avaient déjà été élus, pour les inspirer dans leur fonction de pasteur ou d’écrivain chrétien. Comme il a déjà été dit, la colombe diffusant la sophia d’origine divine était un topos ancien, que le christianisme ne tarda pas à accueillir. La Vita de saint Éphrem raconte qu’en l’an 370 le saint se rendit à Césarée pour écouter une homélie de l’évêque Basile. Au cours du sermon, Éphrem vit une colombe voler sur l’épaule droite de l’évêque, lui suggérant à l’oreille ce qu’il devait dire au peuple11.

La colombe inspira également le pape-écrivain le plus célèbre du Moyen Âge, Grégoire Ier, le seul, avec Léon Ier, à avoir été honoré par la mémoire historique du titre de Grand. Il fut aussi le seul à être représenté avec un attribut qui l’identifie immédiatement : la colombe qui repose sur son chef (pl. 1) ou qui, encore plus fréquemment, lui chuchote à l’oreille (pl. 2).

À cet égard, le récit le plus ancien, dont dépendent les narrations successives, figure dans la « Vie de Grégoire le Grand auprès des Saxons » (Vita Gregorii apud Saxones, dite aussi Vita I), un texte hagiographique écrit par un moine de l’abbaye anglaise de Whitby (dans le Yorkshire septentrional), ayant vécu au VIIIe siècle et resté anonyme. En rappelant que Grégoire avait écrit des homélies sur Ézéchiel12, auquel « les cieux s’ouvrirent » (Ez I, I), l’hagiographe raconte que, comme au baptême du Christ, une colombe se posa sur la tête du pape lorsqu’il était juste en train d’écrire ses sermons destinés à commenter le prophète :

On dit en effet que certains de ses familiers [mot traduisant famuli ou serviteurs] virent se poser une colombe blanche sur cet homme de Dieu [Grégoire le Grand] alors qu’il écrivait les homélies sur Ézéchiel13.


S’étant aperçu qu’il avait été épié, le saint ordonna à ses familiers de maintenir le silence sur ce qu’ils avaient vu.

L’épisode ne tarda pas à être repris, avec des variantes, vers les années 755-790, par l’auteur de la Vita de Grégoire le Grand qui a connu le plus grand succès, le moine et historien lombard Paul Diacre. Alors que le pape dictait son commentaire sur la dernière vision d’Ézéchiel, un « homme fidèle et religieux, très familier de Grégoire », surpris par les continuelles interruptions, perfora avec le stylet la tente (le velarium) qui le séparait du pape et se mit à l’observer à travers ce petit trou. Il vit alors que, lorsque le pape dictait, une colombe blanche voltigeait au-dessus de lui, alors que, lorsque Grégoire cessait de dicter, elle mettait son bec entre les lèvres du saint pour lui suggérer un nouveau commentaire14. Se sentant observé par son scribe, Grégoire lui ordonna, cette fois avec une plus grande détermination, c’est-à-dire avec l’autorité de sa charge (auctoritate apostolica), de ne raconter à personne, jusqu’à sa mort, ce qui s’était passé. Le scribe respecta l’interdiction, mais rendit publique la chose après la mort du saint, afin de « réfuter ceux qui reprochaient au pape d’avoir écrit sur les mystères divins seulement par orgueil » (praesumptionis tumor). Plus tard, la Vita de Grégoire le Grand de Jean Diacre (écrite entre 873 et 876) précisera que le scribe était un diacre du nom de Pierre15.

Le récit de Paul Diacre révèle une double fonction de la colombe. En voltigeant sur Grégoire le Grand et en plaçant son bec entre les lèvres du pape, la colombe lui inspire la dictée, le libérant par conséquent de toute suspicion de « présomption ». En même temps, elle le protège comme auteur, en signalant sans ambiguïté que son écriture lui a été dictée directement par l’Esprit-Saint.

Ce besoin de justification et de protection devint assez tôt un sujet iconographique (pl. 2). Dans le Codex d’Éginon, produit à Vérone dans les dernières années du VIIIe siècle16, au feuillet 25v – il s’agit de la plus ancienne représentation de la colombe en relation avec Grégoire le Grand –, celle-ci, avec rayons, est placée dans un cercle au-dessus de la tête du pape. Grégoire, nimbé et d’aspect juvénile, porte le pallium. Assis sur un escabeau, il est en train d’écrire un livre, ayant à ses côtés un jeune clerc. Le nom du pape figure en lettres majuscules à droite et à gauche du nimbe17. Le désir de conférer de l’autorité aux œuvres de Grégoire a induit le miniaturiste du Sacramentaire de Metz de la Bibliothèque nationale de France18, réalisé vers l’an 869, à représenter le pape assis en chaire, une colombe placée à côté de sa bouche19. Dans le manuscrit 43 des Archives de Sainte-Marie-Majeure, à Rome, datant du IXe siècle, contenant la « Règle pastorale » (Regula pastoralis), Grégoire est toujours représenté portant le pallium – qui était à l’époque le principal signe du pouvoir pontifical – et tenant dans ses mains les instruments d’écriture20. La colombe n’apparaît pas sur la tête, mais, pour la première fois, près de l’oreille du saint. C’est cette image qui s’imposera dans les siècles à venir. Ainsi, par exemple, dans la miniature du manuscrit de Trèves21, de l’an 983, contenant le registre des lettres de Grégoire le Grand : le pape portant le pallium est assis devant son écritoire, et la colombe lui chuchote à l’oreille ; de l’autre côté d’une tente, le diacre Pierre, qui tient la tablette de cire dans la main, perce l’étoffe avec le stylet.

Un ange aussi peut inspirer Grégoire dans sa rédaction d’œuvres doctrinales et pastorales. Cette variante figure dans le manuscrit du Mont-Cassin 73DD22 qui contient son « Commentaire moral au Livre de Job » (Moralia in Iob). Assis sur un siège, Grégoire porte le pallium et est en train d’écrire un livre placé sur un lutrin. Un ange sur ses épaules lui souffle dans l’oreille. Devant lui est représentée la figure du diacre Pierre avec l’auréole et un livre à la main23. De même, un ivoire entaillé, de la fin du XIe siècle, conservé au trésor de l’abbaye de Nonantola, présente Grégoire le Grand comme un homme âgé, revêtu d’une tunique et d’un manteau, sans aucun attribut de sa charge, exception faite d’un bâton de commandement dans la main droite : le pape est inspiré par un ange qui lui chuchote à l’oreille ; à gauche, un disciple tient un livre ouvert. Un texte explique que Grégoire est informé par l’ange et en transmet l’enseignement (ici de la musique) à son élève24.

Dans le monastère de Subiaco, berceau du monachisme bénédictin (Grégoire le Grand y avait séjourné comme moine avant d’être élu pape), différentes fresques ont été réalisées sous le pontificat de Grégoire IX afin d’assurer la mémoire perpétuelle de sa visite au monastère. Devant la chapelle Saint-Grégoire, sur le côté droit de la paroi d’accès, on peut admirer les images de Grégoire le Grand et de Job. Le pape, d’âge moyen, avec une barbe éparse et des moustaches noires, assis sur le trône, porte la tiare et de somptueux habits pontificaux, comprenant pallium et pluvial. L’inséparable colombe est en train de lui souffler des propos à l’oreille. Le pape tient le cartouche où on lit : « Un homme appelé Job vivait dans la terre d’Us », verset provenant du livre de Job (I, I) et renvoyant à la personne du prophète qui se trouve aux pieds du pape. Job, assis par terre, est représenté couvert de plaies et porte seulement un périzoma. Le cartouche aussi provient du même livre de Job (I, 2I) : « Nu, je suis sorti du sein maternel. » Il est clair que le contraste entre les deux personnages est profond. À la figure solennelle et faisant autorité de Grégoire le Grand, revêtu des plus importants symboles de la fonction pontificale, sacerdotale et juridictionnelle, et accompagné par son traditionnel attribut, la colombe inspiratrice, s’oppose Job, dont le cartouche insiste sur la « nudité » de son origine25.

Le contraste entre le thème de la « nudité » dont parle Job et l’autorité de la figure du pape appartient à la tradition rhétorique sur la caducité de la personne physique du pontife romain, entendue dans sa dimension humaine, née pour soutenir la supériorité et l’universalité de sa fonction institutionnelle. C’est une rhétorique qui se manifeste d’une manière radicalement neuve dès le début de la réforme grégorienne26 et que nous retrouvons sous la plume de Bernard de Clairvaux, lorsqu’il avertit le moine cistercien devenu pape Eugène III de se rappeler d’être né « nu » :


Si tu ne veux pas être privé du profit et de l’utilité d’un tel examen, ne te borne pas à considérer que tu es homme par la naissance, mais considère aussi ce qu’est l’homme. Le moment est venu de rejeter cette dépouille héréditaire qui a été maudite dès l’origine du monde. Déchire ce vêtement de feuillages : il ne fait que masquer la honte d’une plaie inguérissable ! Détruis les illusions de ces honneurs d’un jour ; éteins le faux éclat de cette gloire ! Cela fait, tu pourras considérer à nu ta propre nudité. Car tu es sorti du ventre de ta mère (Jb I, 21). Étais-tu en naissant coiffé de la tiare ? Étais-tu ce jour-là brillant de joyaux, chamarré de soieries, couronné de plumes ou couvert d’or ? L’inconsistance de ces sortes de choses me fait penser à ces brumes du matin qui, sitôt formées, sont entraînées par l’air et s’y dissolvent. Si ta considération rayonnante perce le rideau de ces vanités et les dissipe, tu n’auras plus devant toi qu’un homme nu et chétif, triste et pitoyable, un homme profondément affligé de sa condition, honteux de sa nudité ; inconsolable d’être né et d’être en vie ; un homme né pour le labeur, non pour la gloire (Jb V, 7), né de la femme et par cela même du péché ; un homme que l’idée de ses jours comptés obsède (Jb XIV, 1) ; que le nombre de ses maux accable et fait gémir. Maux innombrables en vérité, et qui affectent en même temps l’âme et le corps ! A-t-il été fait grâce d’une seule calamité à celui qui est né dans le péché, périssable par le corps et stérile par l’esprit ? Peut-on franchement imaginer disgrâce plus complète que de réunir en soi faiblesse du corps, aveuglement de l’âme, hérédité de la souillure originelle et condamnation à mort ?

S’il t’arrive de te complaire dans cette pensée que tu es le Souverain Pontife, tu trouveras profit à considérer dans le même temps que tu es – je ne dis pas tu as été – la plus vile des poussières. Que ta spéculation imite la nature ; mieux encore, qu’elle imite l’Auteur même de cette nature. Qu’elle associe comme lui le plus infime et le plus grand. La nature n’a-t-elle pas mélangé dans l’être humain limon vulgaire et souffle de vie ? L’Auteur de la nature n’a-t-il pas réuni dans sa propre personne limon vulgaire et Verbe de Vie ? Pénètre-toi donc tant de notre origine mêlée que du mystère sacré de notre rédemption. Oui, que la considération de ces deux thèmes éloigne de toi les trop hautes pensées, que ton élévation pourrait faire naître ; puisse-t-elle t’aider, en te donnant humble opinion de toi-même, à te sentir en communion avec les humbles27 !



La descente d’une colombe sur la tête d’un nouveau pontife romain réapparaît à propos de l’élection d’un des papes les plus importants du Moyen Âge, Grégoire VII. Le cas mérite notre attention parce que, depuis Fabien et Zéphyrin, un tel épisode avait disparu des récits hagiographiques et historiques.

Selon Paul de Bernried, auteur d’une Vita de Grégoire VII rédigée en l’an 1128, un demi-siècle après la mort du pape, deux paysans (rustici) arrivèrent à Rome le jour même où Hildebrand avait reçu la « bénédiction apostolique », devenant ainsi le pape Grégoire VII. Ils purent ainsi assister à la célébration de la messe du nouveau pape et en observer les gestes avec une grande attention. Pris d’extase, l’un d’eux vit une colombe descendre du ciel et se poser sur l’épaule droite du pape. Elle en cachait la tête par ses ailes. À un certain moment, après la récitation du canon (la prière eucharistique), la colombe, en allongeant le cou, trempa le bec dans le calice, puis disparut. Stupéfait par « ce nouveau miracle », le paysan rentra chez lui, mais eut une nouvelle vision la nuit suivante. Trois hommes lui apparurent : ils étaient décemment habillés et avaient « un magnifique visage ». L’un d’eux ressemblait à saint Pierre, « comme il est représenté dans les peintures ». Tous les trois tentèrent de convaincre le paysan de rentrer à Rome pour en référer personnellement au pape. L’homme hésita longuement, mais finit par acquiescer aux requêtes toujours plus pressantes des trois personnages. Arrivé devant Grégoire, il lui raconta sa vision, en le priant de maintenir le secret. Le pape l’accueillit en souriant, et en prenant congé lui donna la bénédiction apostolique. La colombe ne descendit donc pas au moment où Hildebrand fut acclamé pape, mais pendant la messe qui suivit la cérémonie de bénédiction (ou de consécration), donc lorsque le pape était déjà dans la plénitude de ses pouvoirs.

La vision de la colombe complétait cependant l’œuvre de justification d’une élection atypique et confuse (et donc théoriquement contestable), qui fut inaugurée par Grégoire VII lui-même. Dans sa première lettre à l’archevêque de Ravenne, puis, de manière plus synthétique, dans sa lettre à l’abbé du Mont-Cassin, après avoir affirmé avoir été élu par une acclamation spontanée et agitée du peuple romain, Grégoire ne fit allusion à aucun des autres critères d’élection :

Mais à l’improviste, alors que ledit pape notre seigneur [Alexandre II] était conduit à la sépulture en l’église du Sauveur [la basilique du Latran], survinrent une grande émeute de la foule et une agitation : ils se jetèrent sur moi presque comme des fous, sans [me] laisser aucune faculté ou espace ni de dire quoi que ce soit, ni de prendre aucun conseil ; avec violence ils m’ont élevé de force au lieu du gouvernement apostolique, pour lequel je suis loin d’être à la hauteur28.


Le compte rendu officiel, le « prétendu protocole d’élection », qui fut transcrit au début du registre officiel des lettres de Grégoire VII, « ne semble rien faire pour masquer les irrégularités » ; il apparaît en effet plutôt construit « de manière à rendre incompréhensible le déroulement des choses, quels acteurs y ont pris part et quel rôle ils ont eu29 ». Dans le récit de Paul de Bernried, au contraire, voici que la colombe trempe le bec dans le calice consacré par le nouveau pape, et une des trois figures apparues au « paysan », venu de loin, ressemble à saint Pierre, dont le nouveau pape devient donc le successeur légitime.

À l’élection d’Innocent III (1198), peut-être le plus grand pape des derniers siècles du Moyen Âge, intervint aussi une colombe, si l’on en croit l’auteur anonyme des « Gesta d’Innocent III » (Gesta Innocentii tertii), la biographie « officielle » du pape. Trois colombes apparurent au moment où on procédait à son élection, l’une d’elles, « très blanche » vola vers Lothaire de Segni, après son élection, « en se posant à sa droite », le côté de l’autorité :

Pendant qu’on célébrait son élection un signe apparu : au lieu où les cardinaux, réunis, étaient assis, trois colombes surgirent en volant, et lorsque, après l’élection, [le nouveau pape] fut séparé des autres, l’une d’elles, très blanche, vola vers lui et se posa à sa droite30.


Le biographe rappelle en outre qu’après la mort de Célestin III, avant de discuter de la « substitution du pape », les cardinaux célébrèrent, selon la tradition, une « messe solennelle en l’honneur du Saint-Esprit ». Puis il ajoute qu’un débat divisa les cardinaux à propos de l’âge de Lothaire de Segni, considéré par certains comme trop jeune :

Alors que beaucoup de [cardinaux] avaient voté pour lui [Lothaire], tandis que d’autres avaient apporté leur voix à trois autres [cardinaux], un débat s’ouvrit entre eux sur son âge – il avait alors trente-sept ans –, mais à la fin tous s’accordèrent sur lui pour l’honnêteté de vie et la culture littéraire ; et pendant qu’il pleurait, se lamentait et résistait, ils l’élurent souverain pontife et l’appelèrent Innocent, alors que son nom était Lothaire31.


Lothaire fut élu pape à la suite d’une procédure régulière, dont le biographe rend compte. Cela signifie que dans ce cas la descente de la colombe ne remplit pas la fonction de choisir ou d’élire le pape, comme pour Fabien et Zéphyrin, ni celle d’éviter de possibles polémiques sur des critères d’élection, comme pour Grégoire VII. On doit alors se demander si le jeune âge de Lothaire – vraiment exceptionnel pour l’époque – ne fut pas la raison qui conduisit le biographe à introduire le récit de la descente de la colombe, qui pouvait en même temps accréditer sa grande activité d’écrivain. Après tout, depuis Grégoire le Grand, Innocent III fut, de tous les pontifes romains, l’écrivain le plus prolifique. En volant vers lui « après son élection », et en allant « se poser à sa droite », la colombe conférait au nouveau pape autorité et sophia, selon un schéma très ancien, comme nous l’avons déjà vu.




3. La colombe,
symbole de l’Église et de la papauté

La colombe qui inspire le pontife romain figure sur le splendide revêtement d’émail champlevé qui se trouvait au sommet de la grille de bronze de l’autel de la Confession dans l’ancienne basilique Saint-Pierre à Rome, dont la datation la plus probable renvoie à Innocent III. Dans le médaillon central, placé derrière l’Agneau pascal, symbole du Christ, un évêque, dont la stature est double par rapport à celle des autres évêques, siège sur un trône, porte le pallium et les clefs de saint Pierre, et prête l’oreille à la colombe du Saint-Esprit. Comme il est sans nimbe, on est en droit de penser qu’il représente le pape régnant, c’est-à-dire Innocent III.

Ce pape se référa aussi au symbolisme de la colombe dans l’un de ses sermons, en la désignant comme son épouse, autrement dit en en faisant un symbole de l’Église32. Cette métaphore n’était pas neuve ; elle appartenait à une tradition remontant à saint Augustin33. Mais en l’utilisant, Innocent III confirmait son profond intérêt pour la relation pape-Église : dans la mosaïque de l’abside de la basilique Saint-Pierre dont il ordonna la restauration, il se fit représenter, avec son nom, à la gauche du trône de l’Agneau pascal (Christ) ; de l’autre côté, une jeune femme, couronnée comme imperatrix, symbolisait l’Église romaine, puisqu’elle en portait le drapeau avec les clefs de saint Pierre. Le pape devait aussi être sensible à la couleur très blanche (candida) de la colombe, come il le fut pour la candida tunique pontificale et la candida laine du pallium : il s’agit d’autres jeux symboliques destinés à soutenir la plénitude du pouvoir du pontife romain, sur lesquels nous reviendrons.

Vers la fin du XIIIe siècle, un chapelain du cardinal gibelin Giacomo Colonna, d’origine allemande – Alexandre de Roes – se servit de la colombe pour opposer emblématiquement l’Église à l’aigle, symbole de l’Empire. Ni l’aigle ni la colombe ne peuvent voler avec une seule aile, dit-il, en ajoutant que si la colombe « avait seulement une aile, elle deviendrait la proie (cederet in rapinam) non seulement des oiseaux du ciel, mais aussi des bêtes de la terre34 ». En disant cela, le chanoine de Cologne appelait de fait de ses vœux une collaboration effective et profonde entre Sacerdoce et Empire.

Vers la fin du siècle suivant, la colombe apparaît pour la première fois dans le rituel pontifical de canonisation. Pour la sanctification de sainte Brigitte de Suède (1391), le cérémonial avait prévu l’offrande d’une chandelle d’une livre de cire blanche, décorée de roses et d’autres fleurs vertes, blanches et rouges, ainsi que d’une petite cage de couleur verte, contenant deux colombes blanches et deux tourterelles. Les colombes étaient choisies de manière qu’au moins l’une d’elles fût en mesure de voler35. Après avoir terminé son sermon, le pape devait exhorter les fidèles « à prier Dieu afin qu’il ne lui permette pas de se tromper » (admonitio ut omnes deberent Deum rogare quod non permitteret eum errare) et déclarer « qu’il n’avait pas l’intention d’agir contre la sacrosainte Église romaine » (protestatio quod ipse non intendebat facere contra sacrosanctam Romanam Ecclesiam). Puis il devait entonner le Veni creator Spiritus36.

On peut se demander si la colombe choisie pour voler ne symbolisait pas l’Église qui ne pouvait tomber dans l’erreur, protégée qu’elle était par l’Esprit saint invoqué avec le Veni creator Spiritus. Au XIIIe siècle déjà, la question de la faillibilité du pape dans le cadre du procès de canonisation avait été longtemps débattue. Thomas d’Aquin avait formulé une solution de compromis, en affirmant qu’« il faut croire pour des motifs qui tiennent à la piété (pie credendum est) que le pape ne se trompe pas en canonisant un saint ». Vers la fin du XVIe siècle, Angelo Rocca, l’un des plus importants liturgistes romains, soutiendra en revanche qu’« il est nécessaire de croire (necessarie credendum est) que le pape ne se trompe pas en canonisant un saint ». La prière du pape et sa protestatio avaient alors déjà disparu du rite de canonisation, mais non l’offrande rituelle de colombes et de tourterelles, qui est du reste encore célébrée de nos jours37.

Les auditeurs du plus important tribunal du Saint-Siège – la célèbre Rota, terme utilisé pour la première fois par un auditeur, Tommaso Fastoli, actif dans la seconde moitié du XIVe siècle – devaient réciter une Oratio Sancti Spiritus avant de « parvenir au jugement », comme l’explique et l’illustre la magnifique miniature qui ouvre le Livre des serments de leur collège, conservé aux Archives secrètes vaticanes : les douze auditeurs sont debout devant douze sièges, disposés en cercle ; le centre est dominé par une colombe entourée de rayons et avec les ailes déployées. Médiatrice de la sagesse divine, la colombe inspire les auditeurs de la Rote, mais les protège aussi symboliquement de leurs éventuelles erreurs38.

Si pour saint Augustin et Innocent III la colombe est le symbole de l’Église, à l’époque moderne elle s’affirme comme attribut symbolique de la papauté. Dans une allégorie politico-religieuse, destinée à décrire la situation internationale et à mettre en scène ses principaux protagonistes – le pape Jules II, le roi de France Louis XII, le roi d’Aragon Ferdinand II, l’empereur Maximilien Ier de Habsbourg, ainsi que le doge de Venise –, le peintre bolonais Amico Aspertini représente le roi de France s’appropriant la tiare du pape et tenant une colombe blanche dans sa main droite. Le pape apparaît ainsi « dépouillé des symboles de son pouvoir39 ».

Dans la nouvelle basilique Saint-Pierre, en revanche, pour conserver la chaire en bois de saint Pierre (on ne savait pas alors qu’il s’agissait en réalité du trône de l’empereur Charles le Chauve), le Bernin élabora (1656-1665) une chaire en gloire soutenue par deux Pères de l’Église latine (Ambroise et Augustin) et deux de l’Église orientale (Athanase et Jean Chrysostome), dominée par la colombe de l’Esprit saint et entourée par une foule d’anges (pl. 3). Dans ce gigantesque reliquaire en bronze placé au fond de l’abside, entre deux colonnes provenant de l’ancienne basilique, tout au long de la trabéation, une inscription écrite en caractères cubitaux rappelle l’ordre donné par le Christ à Pierre (Jn 21,15-17), défini ainsi : « Ô Pasteur de l’Église, Tu fais paître tous les agneaux et toutes les brebis du Christ » (O Pastor Ecclesiae, Tu omnes Christi pascis agnos et oves). Sur le dossier de la chaire en gloire figurent le Christ et saint Pierre avec quelques agneaux.




4. De la colombe à l’Arche de Noé

Nous l’avons vu, dans le cas d’Innocent III la colombe ne descendit pas du ciel pour élire le pape, comme cela avait été le cas pour Fabien, Zéphyrin ou Grégoire VII. Le fait est que, depuis 1059, avec l’affirmation du droit exclusif des cardinaux d’élire le pape, et le raffinement progressif des procédures d’élection, le vol d’une colombe pouvait difficilement jouer un rôle de protagoniste en cette occasion. C’est sans doute la raison pour laquelle on assiste à un silence très prolongé des sources à cet égard. Et lorsqu’en 1644, à l’élection du pape Innocent X, qui en avait une sur son blason de famille (Pamphili), la colombe fit à nouveau son apparition, ce fut en tant que présage, dans le cadre des jeux de pronostics qui accompagnaient à cette époque les élections pontificales. On racontait que, déjà quelques années avant cette élection, une colombe aimait à voltiger au-dessus de l’habitation du cardinal Pamphili. Pendant le conclave, en revanche, elle volait au-dessus de sa chambre située au milieu de la Loggia. Une colombe, aperçue par une petite-nièce du cardinal âgée de trois ans, y serait même entrée pour se poser sur son lit40.

Des récits analogues se diffusèrent lors d’autres élections de papes, dont le blason comportait un animal. Ainsi, deux jours avant l’élection de Maffeo Barberini comme pape Urbain VIII (1623), deux essaims d’abeilles auraient reproduit, par leur vol collectif, une tiare ou couronne pontificale au-dessus de la chambre du cardinal. En 1605, cette fois le bruit avait couru qu’un aigle de la famille Altemps se serait posé au château Saint-Ange sur le blason du pape Grégoire XIII Boncompagni qui comportait un dragon, réunissant ainsi symboliquement, à titre de présage, les deux animaux – l’aigle et le dragon – figurant sur le blason du nouveau pape, Paul V Borghèse41.

Dans la moderne basilique de Saint-Pierre, les colombes représentées sont un peu moins de cinq cent (exactement quatre cent soixante-dix)42. La plupart d’entre elles illustrent le blason de la famille du pape Innocent X Pamphili. Cinq cents abeilles reproduisent, par ailleurs, dans la même basilique vaticane, le blason de famille d’Urbain VIII Barberini, le pape qui consacra le temple le 18 novembre 1626, les travaux de construction étant terminés. À titre de comparaison, les dragons sont exactement cent, provenant des blasons de deux papes (Grégoire XIII et Paul V).

La colombe du pape Pamphili, qui tient dans son bec un rameau d’olivier, symbole de la paix, apparaît sous des modalités diverses – portes, monuments ou pavements. Il n’est pas surprenant que dans la nef centrale, la décoration de marbre ayant été confiée par Innocent X au Bernin (1645), cent quatre colombes soient représentées avec un rameau d’olivier dans le bec, à l’extrémité de chaque pilier43. Le blason Pamphili est en outre très visible sur la contre-façade de la basilique vaticane, juste au-dessus de l’inscription qui rappelle les travaux accomplis sous le pontificat de ce pape pour le Jubilé de 165044. L’achèvement du pavement de la deuxième travée, toujours à l’occasion du Jubilé, est célébré par un autre blason, au centre de celle-ci45. Nous retrouvons le blason Pamphili dans la nef de droite, sur la troisième arche qui accueille le monument funéraire du pape Grégoire XIII46, et dans celle de gauche, à l’entrée de la troisième travée47. Sur le blason d’Innocent X, la colombe avec le rameau d’olivier est accompagnée par trois fleurs de lys. Leur couleur blanche a été mise en relation avec le nom du pape, Innocent ; et les lys ont été interprétés comme un signe prémonitoire de paix avec la France. Le même nom de famille (Pamphili) fut lu comme symbole d’ordre et d’harmonie (Pamphilos signifie « ami de tous et aimé par tous »).

Sur la place Navone, où se trouve encore aujourd’hui le palais Doria Pamphili, fut érigée le 24 novembre 1644 une Arche de Noé – une Grande Machine (Gran Macchina) ou Machine artificielle (Macchina artificiale) – pour célébrer le couronnement du pape. « Cette Arche de Noé, qui était pleine de feux artificiels, fut embrasée vers les deux heures de la nuit. » Depuis les fenêtres du palais fut en effet lancée une colombe « artificielle, pleine de poudre de nitrate, tout allumée », laquelle mit le feu à l’Arche48. Une personne représentant Noé était « accoudée, à moitié dehors, avec les bras ouverts pour accueillir la palombe ». Exactement comme Noé, qui fit sortir à trois reprises une colombe de la fenêtre de l’Arche (Gn 8,8-12). La dernière fois, la colombe revint avec un rameau d’olivier dans son bec ; alors Noé « connut que les eaux avaient diminué à la surface de la terre. Il attendit encore sept autres jours et lâcha la colombe » qui symbolisait la renaissance d’un monde en paix après les terribles destructions du Déluge.

Depuis des siècles l’Arche de Noé était le symbole de l’Église49. Dans l’Unam Sanctam, Boniface VIII avait affirmé avec force que le pape était comme Noé, l’unique pilote et l’unique guide de l’Arche entendue comme « symbole de l’unique Église » :

Il n’y a eu en effet, au temps du Déluge, qu’une seule Arche, celle de Noé, figure de l’unique Église ; qui a été réduite à une coudée, n’a eu qu’un pilote et qu’un quide, le seul Noé ; et tous les êtres qui étaient en dehors, nous dit l’Écriture, périrent50.


Avec Innocent X – dont le blason porte la colombe avec le rameau d’olivier dans son bec – l’Arche prend une valeur symbolique nouvelle : du monde qui aspire à la paix et la trouve grâce à la médiation du pape. Même la situation climatique du jour (24 novembre 1644) où le pape prit possession du Latran fut interprétée comme un présage de paix :

Mais, comme aux premiers siècles, l’innocente colombe porta au bon Noé la tranquillité et la fin des eaux, dès qu’elle apparut aux balcons de l’Arche vaticane [à savoir, dès que débuta la cérémonie de prise de possession du Latran par le pape Pamphili qui avait une colombe dans son blason], chassa les nuages, et amena la sérénité désirée, au mépris de Pluton51.


La colombe avec le rameau d’olivier trône sur l’obélisque au centre de la fontaine des Quatre-Fleuves de la place Navone, réalisée par le Bernin dans les années 1648-1651, sur ordre du pape Innocent X. Orientée selon les quatre grandes directions nord-ouest, nord-est, sud-ouest, sud-est, la fontaine symbolise les quatre continents, les quatre parties du monde alors connu, auquel renvoient les quatre fleuves qui y sont représentés : le Río de la Plata en Amérique, le Nil en Afrique, le Danube en Europe, le Gange en Asie. L’obélisque au centre de la fontaine apparaît donc comme le centre du monde, et la papauté, l’axe central de la Chrétienté dont l’action irradie sur toute la terre.

 

Faisons un saut dans le temps. À trois siècles de distance, le 4 décembre 1963, jour de la clôture du concile Vatican II, le pape Paul VI surprit l’opinion publique en annonçant vouloir se rendre comme pèlerin en Palestine. À Béthanie, accompagné par les Franciscains de la custodie de Terre sainte, il visita les restes de la maison de Lazare, s’arrêta pour prier dans la petite église de pierre jaune, puis, à la sortie, libéra une colombe. Ainsi fit Benoît XVI lors de son voyage en Turquie : en prenant congé du patriarche de Constantinople Barthélemy Ier, le 2 décembre 2006, le pape fit s’envoler une colombe.

Paul VI a également inauguré une tradition qui continue aujourd’hui encore. Le dernier dimanche de janvier, après la récitation de l’Angelus, le pape libère deux colombes depuis la fenêtre du palais apostolique, pour lancer au monde un appel à la paix. Jean-Paul II voulut donner encore plus de résonance à l’événement en confiant à deux jeunes de l’Action catholique le soin de lancer deux colombes à ses côtés, depuis la fenêtre du palais, après l’Angelus. Benoît XVI maintint cette tradition. Lors de son dernier Angelus (27 janvier 2013), les colombes furent assaillies par un corbeau et par une mouette. Une des deux colombes trouva refuge dans la persienne ouverte de la fenêtre à côté de celle où apparaît le pape. Ratzinger commenta l’épisode en plaisantant : les colombes « ne veulent pas quitter la maison du Père ». La présence du corbeau fit cependant penser à Vatileaks.

Le soir du 8 décembre 2016, pour inaugurer le Jubilé proclamé par le pape François, de nombreux animaux – abeilles, loups, dauphins, léopards, lions, colombes, singes, éléphants – furent projetés sur la façade de la basilique Saint-Pierre, et même un perroquet sur la coupole de Michel-Ange. Ce soir-là, la basilique vaticane se transforma en une Arche de Noé colorée virtuelle, en hommage au pape auteur d’une lettre encyclique « verte », « écologique » – la première dans l’histoire de la papauté –, dont le titre Loué sois-tu (Laudato si’) fait écho au choix de son nom de pape. Aujourd’hui, l’Arche de Noé n’est plus perçue comme le symbole de l’Église selon la tradition médiévale, ni selon l’Unam Sanctam de Boniface VIII, ni encore moins dans une perspective idéale de domination du monde, comme au XVIIe siècle (Innocent X). Les valeurs d’universalité et de médiation qui traversent l’histoire de la papauté n’ont cependant pas disparu, même si aujourd’hui elles sont orientées vers les problèmes du monde, de paix et d’écologie, grâce à l’inclusion progressive des « créatures de Dieu, qui, dans leur souffrance muette, constituent un signe universel du péché et de l’universelle attente du Rédempteur » (Paul VI), parce qu’elles « ont un souffle vital et l’ont reçu de Dieu […]. Sous cet aspect, l’homme, sorti des mains de Dieu, apparaît comme solidaire avec tous les êtres vivants » (Jean-Paul II)52.

Une telle évolution avait été précédée par des déclarations vaticanes importantes – nous aurons encore l’occasion d’y revenir –, comme celle du cardinal Pietro Gasparri à la présidente de la Société protectrice des animaux de Toulouse publiée en 1923 par L’Osservatore Romano, à propos de la barbarie de la corrida. Une prise de position qui correspondait à un point de rupture par rapport à la décision de Pie IX de ne pas soutenir en Italie la création d’une telle société53.

L’image de l’Arche de Noé, plus réelle, écologique, « zoologiquement théologique », sous-tend l’encyclique Loué sois-tu de François, inédite dans l’histoire de la papauté, comme l’est la nouvelle fonction symbolique qui a été confiée à la colombe de paix. Il s’agit de symboles qui s’imposent, en suscitant en même temps de nouvelles attentes de médiation, non sans réactions polémiques. Le 1er décembre 2012, sur la place Saint-Pierre, une tente de cirque fut érigée à l’occasion de l’audience donnée par Benoît XVI à sept mille artistes de rue et musiciens itinérants, ce qui provoqua des protestations devant le Colisée contre l’utilisation des animaux dans les cirques. Le 7 janvier 2015, une délégation du Golden Circus de Liana Orfei, le plus connu des cirques italiens, dédia un spectacle au pape François. Le dimanche suivant, un groupe de défenseurs des animaux manifesta sur la place Saint-Pierre pendant l’Angelus, à nouveau contre l’exploitation d’animaux par les cirques. Le 13 janvier 2016, l’Aumônerie apostolique offrit un spectacle de cirque à deux mille personnes, pour la plupart des pauvres et des sans-abri. L’Association italienne pour la protection des animaux (Enpa) lança un appel afin que soit suspendue une initiative qu’elle considérait être « en contradiction avec la lettre encyclique Loué sois-tu, qui est une invitation à la cohabitation harmonieuse entre les habitants de la Création. Détenir des animaux en captivité est inacceptable ». Toujours plus fréquents sont les appels afin que le Vatican signe la déclaration de l’ONU pour la protection des animaux ou promulgue une condamnation solennelle de la course de taureaux.
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