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1
Les puissances d’argent


Depuis deux siècles, Florence jouissait d’un véritable régime démocratique ; les vicissitudes de sa vie politique oscillaient donc, alternativement, entre la tyrannie des classes possédantes qui se servaient de leur richesse pour opprimer le menu peuple et la dictature des masses qui bouleversait périodiquement l’ordre établi et lui substituait un gouvernement terroriste, lequel, incapable de se maintenir au pouvoir et accessible aux tentations de l’argent, se transformait à son tour en oligarchie, ou sombrait dans une sanglante anarchie. Il arrivait de temps en temps qu’un homme honnête, énergique, et de bonne volonté, essayât de rétablir le calme dans la ville, en freinant les abus des partis et les excès des factions. On l’applaudissait, d’abord, car il montrait de beaux sentiments, parlait de justice égale pour tous, d’accession des pauvres aux hautes charges de l’État, d’équitable répartition des impôts, de discipline et d’obéissance ; au bout de quelque temps, il se trouvait avoir ennuyé tout le monde et augmenté le nombre des mécontents. Le parti qui s’estimait le plus gravement lésé par sa vertu s’affairait donc à le renverser, et il payait généralement de sa vie, ou du moins de sa liberté, et de la perte de ses biens, les généreuses illusions qui l’avaient conduit à des réformes impopulaires.
En 1250, on avait rasé les tours des palais aristocratiques ; ce qui était un geste symbolique plus encore qu’une mesure de défense contre les guerres civiles. On avait presque complètement exclu les nobles du conseil communal, où arts majeurs et arts mineurs se trouvaient, en principe, représentés également. On ne faisait plus de différence entre l’artisan et le grand négociant ou le banquier ; ils possédaient des droits politiques égaux, et l’on veillait scrupuleusement à ce que nul ne fût exclu pour une raison de pauvreté des divers organismes du gouvernement. Lorsque les riches tentaient de tirer à eux le pouvoir, le « peuple maigre » les rappelait à l’ordre, hargneusement, et les bannissait dès qu’il décelait chez eux des symptômes d’autocratie.
De l’époque où Guelfes et Gibelins s’entre-maudissaient et s’entre-tuaient, pour la cause du Pape ou la cause de l’Empereur, Florence avait conservé la tradition et le goût de ces proscriptions massives qui écartaient de la direction des affaires, et chassaient de la ville (quand on leur laissait la vie sauve), les chefs de la faction temporairement vaincue. De pareilles défaites, en effet, n’étaient jamais définitives. Les bannis se réfugiaient dans des cours étrangères, où ils intriguaient contre l’ingrate cité qui les avait expulsés. Le zèle de ces « fuorusciti » aiguillonnant l’ambition ou la convoitise d’un souverain, aux dépens de leur patrie, les accointances qu’ils avaient gardées dans la ville, le travail souterrain qu’ils faisaient pour y revenir en vainqueurs, réussissaient presque toujours ; d’autant plus facilement que, pendant leur absence, la faction adverse avait eu le temps de se faire détester, et l’opinion publique d’en conclure que les bannis n’étaient, en définitive, pas plus mauvais que les autres.
Le pouvoir ayant été enlevé à la noblesse, celle-ci quitta la ville et se réfugia dans ses châteaux où elle vécut médiocrement du revenu de ses terres. Ses fils qui, en général, ne possédaient guère d’aptitudes que pour le métier des armes, se firent une profession de l’aventure. Ils entrèrent au service des princes et des républiques, comme chefs de guerre. Certains avec un engagement continu et une solde fixe ; d’autres simplement pour la durée des hostilités. Ils avaient leur armée à eux, levée de leur propre argent, entretenue et équipée à leurs frais ; ils la louaient à qui désirait leurs services, ainsi qu’on loue une équipe d’ouvriers agricoles pour la vendange ou pour la moisson. Les États pour lesquels ils combattaient les récompensaient parfois en leur donnant une ville, ou un vaste domaine, ou encore les titres et les propriétés d’un adversaire vaincu. De telle sorte qu’ils demeuraient fidèles au noble métier des armes, ne dérogeaient pas en prenant l’aune du marchand ou la plume du comptable, et jouissaient d’une existence pleine de hasards, excitante, passionnante, noble à leurs yeux, et très rémunératrice. Ces entrepreneurs de guerre étaient parvenus à faire coïncider leur plaisir avec l’industrie qui leur fournissait leur gagne-pain, et les États qui les employaient étaient débarrassés du souci d’entretenir une armée ; chacun y trouvait son compte.
Les professions lucratives appartenaient aux bourgeois. De plus, ceux-ci avaient profité du départ des nobles pour accaparer, discrètement, timidement (afin de ne pas effaroucher les prolétaires), une partie de leur puissance. Il était dans l’ordre naturel des choses, en effet, que l’administration et le gouvernement d’une cité appartinssent à ceux qui, par leur formation, leurs traditions, leurs aptitudes et leurs occupations, paraissaient plus capables que d’autres de gérer la chose publique. En principe, depuis la révolution de 1250 et la constitution de 1267, tout le monde pouvait aspirer à toutes les charges. Les partis veillaient scrupuleusement à ce que toutes les corporations fussent représentées dans les conseils élus, mais on ne pouvait empêcher que les hommes dotés d’une certaine expérience politique, ou plus intelligents que les autres, ou plus adroits, devinssent en fait de véritables chefs. L’opinion publique ne demandait qu’à écouter la voix la plus autorisée ; dans les périodes de difficultés extérieures, de guerres, du moins, où l’on s’apercevait alors que l’égalitarisme tatillon ne résolvait pas tous les problèmes. Du sein des assemblées populaires se détachaient quelques personnalités qui, tout naturellement, prenaient les rênes du « char de l’État ». C’était d’ordinaire des hommes riches qui, du fait même de leurs richesses, avaient beaucoup d’amis, de clients et d’obligés. Cette « clientèle », analogue à celle qui escortait les politiciens romains, pesait assez lourdement dans les délibérations, et tous ceux qui avaient intérêt à demeurer en bons termes avec un marchand complaisant et un banquier généreux les soutenaient de leurs discours et de leur bulletin de vote.
La classe riche était donc arrivée, sans révolution, par le processus d’une évolution quasi biologique, à recueillir l’héritage de la noblesse abolie. Les avantages que celle-ci avait possédés n’étaient, à l’origine du moins, que la contre-partie des services qu’elle rendait à l’État. La bourgeoisie exerçait une partie de ces services, à l’exclusion de ce qui concernait le métier des armes, également distribué entre toutes les classes de la population ; il paraissait donc équitable, ou, du moins, inévitable, qu’elle obtînt, en compensation, les bénéfices et le prestige qui payaient ces services. Les bourgeois les méritaient aussi, semblait-il, par leur dévouement à la chose publique, par l’application qu’ils mettaient à embellir la ville, à encourager la culture, à entretenir les artistes. Si la noblesse avait constitué une « élite », on pouvait dire, aujourd’hui, que la bourgeoisie était devenue une « élite » analogue ; il était normal qu’elle aspirât aux mêmes avantages et aux mêmes privilèges.
Cela ne pouvait faire l’objet d’aucune revendication explicite, bien entendu. Il fallait agir adroitement ; il fallait, surtout, laisser faire les choses qui, d’elles-mêmes, tendaient à ramener tous les organes du pouvoir entre les mains de la classe riche, cultivée, dévouée au bien public, dont la prospérité se confondait avec la prospérité de l’État. Il fallait aussi que cette accession au pouvoir se fît lentement, prudemment, sans éclat ; que l’on évitât d’afficher son opulence ou son prestige. C’était une question de tact, de mesure, de doigté. Le Florentin subtil, délié, sensible aux nuances, excellait à ce jeu, aussi bien que le Génois ou le Vénitien. Il y avait, en effet, une bonne part de « jeu » aussi, en tout cela, ce qui rendait le débat encore plus attrayant.
Suivant la pente normale de cette évolution, le petit commerce était entré sous la dépendance du « gros commerce » ; les uns et les autres ayant besoin des banquiers pour leurs échéances ; les agriculteurs, aussi, dans les années de mauvaises récoltes. Le prêteur d’argent devenait, dans bien des circonstances, l’arbitre de la situation ; en échange des services qu’il rendait, quoi de plus normal que de suivre ses conseils et d’obéir aux directions qu’il vous donnait en politique ? Quoi de plus naturel, encore, que de porter aux plus hautes fonctions de la collectivité des hommes qui avaient fait leurs preuves en administrant si bien leurs propres affaires ?
En dépit de la constitution démocratique et de l’égalitarisme soupçonneux qu’elle favorisait, une classe de privilégiés s’était constituée, ainsi qu’il s’en rencontre d’ailleurs sous tous les régimes, parce que la naissance des privilèges est inévitable, et que le débat politique porte principalement sur la question de savoir qui les possédera. Une véritable noblesse s’était substituée à celle qu’on avait bannie ; noblesse d’argent, et non plus noblesse d’épée ; noblesse citadine et commerçante. Un certain nombre de familles la compose, dont les membres finissent par rassembler dans leurs mains tous les leviers de commande ; ce sont les Pazzi, les Albizzi, les Strozzi, les Medici, banquiers et négociants qui, en raison de leur intelligence, leur sens des affaires, leur formation politique, leurs relations internationales, se trouvent portés à la tête du gouvernement.
Il serait surprenant que, conscients de leur puissance, ces grands bourgeois ne finissent pas par en abuser. Le jour où ils se sentent assez forts pour imposer des réformes – dans le cadre de la constitution, bien entendu –, ils en profitent pour diminuer les prérogatives des arts mineurs, pour baisser les salaires, pour augmenter les heures de travail. En même temps, ils se disputent les uns aux autres la préséance, et il leur arrive même, imprudemment, d’afficher leur opulence avec une ostentation et un mauvais goût qui sont bien faits pour irriter le prolétariat. C’est alors que se déchaînent, aiguillonnés par la colère, la misère, la jalousie, l’envie, ces soulèvements populaires qui, pour un temps, précipitent à bas la « noblesse de fait » qui avait trop compté sur sa puissance et son prestige. Du sein du peuple surgissent des meneurs, des chefs, comme Gino Pecora le boucher, ou Giano della Bella, un ancien noble qui est « allé au peuple ».
Un nouvel instrument de gouvernement est créé : le gonfalonier de justice, chargé du maintien de l’ordre, mais cette fois non plus sous la dépendance des prieurs. Le gonfalonier surveillera les prieurs, vivant dans leur palais, ne les quittant ni nuit ni jour, jouant, en un mot, le rôle de la « conscience publique », et disposant d’une milice de mille hommes, dite les « fantassins de la justice », qui lui servira à maintenir l’ordre. On a renforcé les mesures de répression contre les nobles ; le noble, quand il aura causé un tort quelconque à un homme du peuple sera puni d’une peine six à sept fois plus forte que si le tort était de l’autre côté. On renforce par ces mesures la crainte salutaire que tout bon citoyen devrait éprouver, on lui enlève le désir de se « distinguer des autres », ce qui est un crime sans rémission.
Ces révolutions périodiques avançaient principalement les arts mineurs, c’est-à-dire le petit commerce, la petite industrie, la petite bourgeoisie. Comme on peut s’y attendre, les « Mineurs », arrivés au pouvoir, combattirent le haut commerce, la grande banque, pour leur arracher leurs privilèges, leur influence, mais ils ne se préoccupèrent pas beaucoup d’améliorer le sort du prolétariat. La condition de l’ouvrier devenait d’autant plus pénible que se développait la grande industrie. L’ouvrier qui s’endettait tombait dans la condition du serf, et comme la main-d’œuvre était abondante, et considérable le nombre des usines, les patrons s’entendaient entre eux pour maintenir des salaires assez bas.
Le fameux « tumulte des Ciompi » qui advint en 1378 était la conséquence inévitable d’une évolution politique commencée par la guerre des Mineurs contre les Majeurs. Enrôlés dans les rangs des Mineurs, les ouvriers avaient combattu pour eux, mais ils n’avaient pas reçu le salaire de leurs services. Ils s’étaient si bien compromis, même, dans les désordres de rues, par les exécutions sommaires, les massacres, les pillages, les incendies, les viols, qu’ils avaient lieu de redouter la vengeance du parti vaincu si celui-ci revenait au pouvoir. Ils résolurent donc de prendre les devants et de faire une révolution, radicale celle-là, qui mettrait le pouvoir directement entre les mains du prolétariat. Une grande assemblée des ouvriers de la laine, batteurs, peigneurs, foulons, laveurs, teinturiers, décida qu’ils étaient trop mal payés et qu’ils n’avaient pas assez de part au gouvernement de la ville. Instruit de leurs projets le gouvernement arrêta les meneurs, en suite de quoi le peuple se souleva, brûla les maisons des nobles et s’empara du palais public, où le chef des cardeurs, Michele de Lando, entra en vainqueur. « Celui-ci, nu-pieds et fort mal vêtu, suivit la foule sur l’escalier ; arrivé dans la salle d’audience des seigneurs, il s’arrête et se tournant vers la multitude, il lui dit : “Vous voyez que ce palais est à vous et que vous êtes les maîtres de cette ville. Quelles sont vos intentions ?” Tous répondent qu’ils voulaient qu’il fût gonfalonier et seigneur et qu’il les gouvernât ainsi que la ville, comme il le jugerait à propos. »
On est tout étonné d’apprendre – et l’on serait tenté d’en douter, si ce n’était Machiavel qui le racontait – que, en même temps qu’ils brûlaient des maisons, et qu’ils satisfaisaient à la faveur du désordre leurs vengeances personnelles, les Ciompi donnèrent le titre de chevalier à un certain nombre de citoyens qui n’appartenaient certainement pas au prolétariat, puisque parmi les soixante-quatre noms anoblis par le soulèvement populaire, on rencontre un Strozzi, un Alberti, un Medici, c’est-à-dire des représentants de cette grande bourgeoisie que la révolution visait et justement voulait exterminer. On peut se demander alors si, à côté de la révolution véritablement populaire, il n’y en avait pas une autre, parallèle, qui s’appuyait sur celle-ci pour favoriser un certain clan bourgeois au détriment d’un autre clan ; si les Medici, enfin, ne profitaient pas du désordre pour se débarrasser de quelques-uns de leurs concurrents, les Albizzi, par exemple, ces grands banquiers qui étaient alors les maîtres réels de Florence.
La banque Medici était, à cette époque, une petite affaire à côté de la puissante maison Albizzi. Elle vit sa prospérité grandir d’une façon considérable à partir du moment où les Ciompi abaissèrent la banque rivale, et où le chef de la famille, Salvestro, devint le conseiller du cardeur de laine, l’éminence grise de Michele de Lando. Cet honneur singulier, et un peu compromettant aux yeux des hommes de sa classe, lui valut de traverser le tumulte sans dommage, et d’exercer une influence considérable sur le gouvernement prolétarien qui garda le pouvoir pendant trois ans ; un avantage pécuniaire important lui fut accordé par le cardeur Michele, en plus de ce titre de chevalier : la rente de toutes les boutiques qui bordaient des deux côtés le Ponte Vecchio.
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