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- I -

La boucle de la Moneda – L’homme de garde – Les
idées en place – La Fondation – Lame de Schmidt –
Tarentule – Quartier Brasil – Paulina – Mur des dispa-
rus – Femme aux cils noirs – Classeur et revue –
Esplanade

Depuis le milieu de la matinée, je marchais en
boucle autour du Palais de la Moneda.
Je faisais rien d’autre que ça, répéter le même

tour, avec application.
J’avançais au plus près des murs, d’un pas

tranquille et bien régulier. Le long du parcours,
je pouvais sentir sur mon flanc gauche la
chaleur renvoyée par la pierre. Parfois même, je
laissais traîner la main et je jouais à la toucher
avec le gras des doigts. À chaque passage, je



ralentissais devant la grande porte vernissée par
laquelle, moins de quarante ans plus tôt, on
avait évacué le corps sans vie d’Allende. Devant
l’entrée principale, j’étais obligé de contourner
une zone de sécurité occupée par une huitaine
d’agents en uniforme. Je rasais les barrières au
mieux.
C’était la mi-février, les ombres étaient peau

de chagrin, le soleil cognait dur.
Mes pensées vagabondaient et se fichaient

dans de drôles d’endroits.

À l’abord d’un nouveau tour, une main ferme
s’est posée sur mon épaule. C’était l’un des
hommes de garde.
J’ai dû présenter des papiers d’identité, indi-

quer d’où je venais – j’ai parlé de Quidico et de
Canete en le prévenant que ce n’était pas la porte
à côté – et surtout expliquer ce que je fabriquais
autour de la Moneda, à arpenter depuis plus de
deux heures, en plein cagnard.
J’ai écarquillé les yeux.
Rien de spécial, j’ai bredouillé. C’est juste

comme ça. Faut pas vous tracasser.
Visiblement, la réponse ne suffisait pas à

l’homme. Son visage osseux s’était approché, il
me surplombait. C’est sûr, fallait se mettre à sa
place. J’ai fait au mieux pour le rassurer.
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C’est qu’un truc, j’ai dit. Ni plus ni moins. Un
truc à moi pour tâcher de garder un peu des
choses d’avant. Celles qui ont compté et qui ont
fichu le camp. 
On est restés silencieux un instant, embarras-

sés. Le garde me fixait toujours. J’ai essayé de
réfléchir.
C’est pas facile de parler de ça en moins de

deux, j’ai continué. Mais, si vous voulez, on pour-
rait marcher un peu et alors, peut-être que les mots
me viendraient. Pas sûr qu’ils me viendraient, mais
peut-être que oui, au bout d’un moment.
J’ai hésité, et j’ai commencé à faire quelques

pas, et puis je me suis retourné vers lui en l’invi-
tant à me suivre d’un geste du bras. Il est resté
immobile et j’ai haussé les épaules avec légèreté.
Alors vous voulez pas ? j’ai lancé dans sa direc-

tion. C’est dommage parce que moi, de marcher
comme ça, ça me remet les idées en place.
Et tandis que je m’éloignais en marche arrière

sans le lâcher des yeux, il a brandi ma carte
d’identité.
Je suis revenu vers lui pour la récupérer en me

moquant de ma cervelle de moineau.
J’ai vu sa drôle de moue et son léger hoche-

ment de tête.
Avant qu’on se sépare, il m’est tout de même

venu à l’esprit de lui demander s’il connaissait la



rue Blas Canas où j’avais rendez-vous à quatorze
heures, dans le quartier de Santa Lucia. Il a fini
par me renseigner, assez aimablement.

Peu après, j’ai quitté la Moneda.
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En entrant dans le bâtiment de la Fondation,
j’ai goûté l’illusion d’être devenu un personnage
considérable. C’était sans doute à cause du
perron, des plafonds hauts, des rampes en fer
forgé recouvertes par endroits d’une pellicule or,
du sol luisant renvoyant en écho le claquement
de mes pas.
L’impression s’est dissipée doucement tandis

que, après avoir annoncé fièrement ma présence
à l’hôtesse d’accueil, j’ai progressé le long d’esca-
liers sombres et de couloirs étroits pour gagner le
service de la Vice-Chargée de mission déléguée.
Lorsque j’ai frappé à la porte de son bureau, j’ai
dû constater qu’il ne restait rien de ma superbe du
hall d’entrée.

J’ai perçu l’éclat d’une voix qui semblait venir
de loin.
J’ai poussé la porte et j’ai découvert un bureau

de taille moyenne, décoré de quelques affiches
défraîchies, plans techniques en trois dimensions,
images vues du ciel, nébuleuse à tête de cheval.
Oui ? a interrogé vaguement une femme au

chemisier gris occupée à un travail d’écriture.



Ernesto Guttierez, j’ai fait.
Oui ? a répété la femme.
On a rendez-vous. C’est au sujet de mon

dossier de demande de subvention. Pour la Lame
de Schmidt.
Rendez-vous ? s’est-elle étonnée en levant le

front vers moi.
Oui. On l’a fixé il y a plus d’un mois. Pour mon

dossier.
Elle a passé son index sur la page d’un agenda

grand ouvert sur son bureau.
En effet, elle a dit. C’est bien noté ici. Ernesto

Guttierez. Ah oui, la Lame de Schmidt. J’y suis.
Quidico, c’est ça ?
C’est bien ça.
Elle m’a invité à m’asseoir en face d’elle en se

calant contre le dossier de son fauteuil.
Écoutez, je suis très ennuyée, Monsieur

Guttierez. En fait, j’ai bien peur que votre
demande soit toujours en attente d’instruction…
Vous permettez ?
Elle a attrapé le combiné de son téléphone,

composé un numéro avec agilité. Elle a eu une
courte conversation qu’elle a conclue d’une voix
sèche, indiquant que le dossier Quidico – Guttie-
rez - Lame de Schmidt devait être traité dans les
meilleurs délais.
Voilà, a-t-elle fait en m’adressant un sourire.
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Les choses vont avancer rapidement, ne vous
faites pas de souci.
Je suis resté un instant silencieux.
C’est que je viens de Quidico. J’ai voyagé

toute la nuit.
Elle était désolée. Elle l’a répété plusieurs fois,

la tête légèrement inclinée pour marquer sa
compassion. En tout état de cause, je n’avais pas
à m’en faire. Mon dossier recueillerait certaine-
ment un avis favorable. En plus, on était très
content de mon travail en haut lieu, elle me le
garantissait.
Je lui ai pourtant fait remarquer que mes

recherches étaient plutôt au point mort. Ma
dernière contribution datait de plus d’un an.
Sans cette Lame de Schmidt, le télescope était
borgne.
Bien sûr, je comprends, elle a dit. Vous travail-

lez sur quoi déjà ?
Magellan. Les courants magellaniques. Je

m’intéresse aussi à la Tarentule.
La Tarentule ?
Oui. C’est le nom d’une nébuleuse. Située

dans le grand nuage de Magellan.
Tarentule, brrr, a-t-elle plaisanté. Ça n’empêche,

vous avez bien de la chance.
Et, d’un geste rond, elle a désigné en grima-

çant les murs de son bureau.



Quidico en plus, a-t-elle repris. On m’a dit que
c’était un bel endroit.
Oui, c’est bien.
Et votre équipe de recherche ? elle a demandé.
Il y a pas d’équipe. Je travaille seul. J’avais un

collègue, avant. Il est parti pour le Nord, ça fait
trois ans, maintenant. Dommage, parce que
c’était un chouette type. On allait souvent à la
pêche ensemble.
Ah, elle a fait en hochant la tête.
Il y a eu un temps de silence et puis elle a

manœuvré avec habileté pour mettre fin à
l’entretien, se levant progressivement de son
siège, promettant de me tenir au courant des
suites de l’instruction, renouvelant les excuses de
la Fondation pour ces atermoiements.
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