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Présentation de l’éditeur :


      


      
   Ash Turner ne reculera devant rien pour assurer la sécurité de ses frères. Lorsqu’il apprend que le duc de Parford est bigame, il porte sans hésiter l’affaire devant le Parlement, obtient l’annulation de son deuxième mariage et devient en toute légitimité le nouvel héritier présomptif.


      Le jour où Ash se présente à Parford Manor car le duc est mourant, il est subjugué par la beauté farouche d’une femme à son chevet. En réalité, il s’agit de lady Margaret, la fille du duc qui, par sa faute, est devenue une bâtarde du jour au lendemain et qui le considère comme son pire ennemi…
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    À maman,


      qui a toujours été convaincue


      que je pouvais réussir


      tout ce que j’entreprendrais


      en dépit de toutes les preuves du contraire.


  









  


    

      Chère lectrice,


       


      Enfant, je me souviens de m’être réveillée tôt le matin pour jouer avec ma sœur. Tous ceux et celles qui ont des frères et sœurs, ou des enfants, devineront aisément ce qui s’est ensuivi : une bagarre à grand renfort de hurlements.


      C’est ma sœur qui a gagné. Elle gagnait toujours.


       


      Je n’ai rien de plus cher au monde que ma famille. Ils connaissent tous mes secrets, même les plus embarrassants. Ils sont capables de me faire rire avec quelques mots qui n’auraient aucun sens pour qui que ce soit d’autre que nous. L’inconvénient c’est que, me connaissant si bien, ils savent comment me faire sortir de mes gonds.


       


      Quand j’ai commencé à écrire l’histoire d’Ash Turner, je savais que ce serait le genre d’homme à même de réussir quantité de choses, que ce soit amasser une énorme fortune, séduire une femme réticente, ou simplement résoudre les problèmes d’un métayer. À un héros à ce point doué, il fallait un défi de taille – quelque chose de si difficile que même lui ne pourrait le surmonter.


       


      J’ai donc donné deux frères à Ash. Des frères capables de faire abstraction de ses dons et de sa force de caractère, et de rire de lui. Tout au fond de lui, lorsque Ash pense à ses frères, il sait qu’il ne sera jamais digne d’eux. Sa famille est sa plus grande force et sa plus grande faiblesse. Il serait prêt à tout pour ses frères. Et, comme Margaret Dalrymple le découvrira vite, il est suffisamment impitoyable pour y parvenir, et au diable les autres.


       


      Je suis vraiment ravie que vous fassiez la connaissance des Turner, et j’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire leur histoire que j’en ai eu à l’écrire.


       


      Courtney
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Somerset, août 1837

Ainsi donc, c’était ce que l’on ressentait lorsqu’on était un héros et un conquérant.

Ash Turner – autrefois simple M. Turner ; à présent, s’il plaisait au Parlement, futur duc de Parford – tira sur les rênes de son cheval en arrivant au sommet de la colline.

Le domaine dont il allait hériter s’étendait à ses pieds dans la vallée. Des murets de pierre et des haies verdoyantes épousaient les courbes de la colline où il se tenait, quadrillant l’éclatante végétation estivale. Une modeste chaumière se dressait au bord de la route, et il entendait les chuchotements des enfants de la ferme qui l’observaient avec curiosité.

Ces derniers mois, il avait fini par s’habituer à ces regards.

Derrière lui, son frère cadet arrêta à son tour sa monture. D’où ils se tenaient, ils avaient une vue plongeante sur Parford Manor, une imposante bâtisse de quatre étages dont les multiples fenêtres étincelaient au soleil. On avait sans aucun doute chargé un domestique de guetter son arrivée, et dans quelques instants, tout le personnel s’alignerait sur le perron pour accueillir celui qui allait être leur maître.

L’homme qui avait volé un duché.

L’ombre d’un sourire flotta sur les lèvres d’Ash. Une fois qu’il aurait hérité, personne ne viendrait questionner sa légitimité.

— Tu n’es pas obligé de te conduire de cette façon.

Personne, sauf son frère.

Ash se retourna sur sa selle. Penché en avant, Mark contemplait le château d’un air distrait. Ce regard détaché le vieillissait, comme s’il ne lui manquait plus qu’une barbe grisonnante pour compléter sa mine de vieux sage, sans rien lui enlever de son allure juvénile.

— Ce n’est pas bien.

Mark avait sept ans de moins que lui, ce qui en faisait sans le moindre doute un adulte. Mais en dépit de tout ce qu’il avait traversé, Mark avait conservé une expression de touchante innocence. Il était l’exact contraire de son aîné, blond quand Ash était brun ; mince quand des années de labeur avaient étoffé la carrure d’Ash. Surtout, Mark avait gardé un air de pureté et de candeur enfantines, alors que le visage de son frère, précocement mûri, n’avait rien d’angélique. C’était peut-être pour cette raison qu’Ash n’était pas prêt, au moment de savourer sa victoire, à s’embarrasser de considérations éthiques.

— Tu m’as demandé de te trouver une maison à la campagne pour travailler en paix et passer au calme les dernières semaines d’été. La voilà, déclara-t-il en désignant le château.

En bas, les domestiques commençaient à se rassembler sur le vaste perron.

— Une maison à Shepton Mallet aurait fait l’affaire, objecta Mark.

— Il n’est pas question de retourner à Shepton Mallet, répliqua Ash, l’estomac noué. Jamais ! Tu t’imaginais que j’allais te déposer sur la place du marché et te laisser disparaître tout l’été ?

S’arrachant à sa contemplation, Mark croisa le regard de son frère.

— Même selon tes critères extravagants, reconnais que c’est un peu exagéré.

— Tu ne crois pas que je ferai un bon duc ? Ou tu désapprouves la méthode que j’ai utilisée pour me faire inviter au château ducal ?

— Je n’ai pas besoin de tout cela. Nous n’en avons pas besoin.

C’était là le problème avec Ash. Il voulait à tout prix contrebalancer toutes les privations dont ses frères avaient souffert dans leur enfance. Il voulait compenser chaque repas sauté par un banquet, chaque hiver sans souliers par des milliers de paires de chaussures et de gants. Il était prêt à risquer sa vie pour bâtir une fortune et assurer leur bonheur, alors que ses frères se satisfaisaient d’un honnête confort.

Un honnête confort n’était pas suffisant pour apaiser le sentiment de culpabilité d’Ash, ce qui l’avait peut-être poussé à voir trop grand quand Mark lui avait demandé une faveur.

— Shepton Mallet est tranquille, s’entêta Mark.

— Shepton Mallet est mortel.

Ash éperonna son cheval qui s’engagea sur la route menant au château.

Mark le suivit au petit trot.

— Tu n’y as probablement jamais pensé, lança Ash par-dessus son épaule, mais maintenant que Richard et Edmund Dalrymple ne peuvent plus hériter, tu es au quatrième rang dans la ligne de succession de ce duché. Cela présente quantité d’avantages. Des possibilités sans nombre vont s’offrir à toi.

— C’est à cela que tu résumes ce que tu as fait cette année ? Ils ne peuvent plus hériter ?

— Tu es jeune, tu es beau garçon, reprit Ash, ignorant l’ironie de son cadet. Je suis certain qu’on trouve dans le Somerset de jolies bergères qui seraient ravies de faire la connaissance du presque héritier d’un duché.

Mark arrêta sa monture à quelques pas de la grille du parc. Bien qu’agacé que son frère les retarde ainsi, Ash l’imita.

— Dis-le donc. Dis ce que tu as fait aux Dalrymple. Depuis le début, tu enchaînes les euphémismes. Si tu ne peux te résoudre à le dire ouvertement, c’est que tu n’aurais pas dû le faire, lâcha Mark.

— À t’entendre, on a l’impression que je les ai tués !

Mais Mark ne le quittait pas des yeux. Avec son regard intense et ses cheveux blonds qui lui faisaient comme une auréole au soleil, Ash n’aurait pas été étonné de le voir brandir une épée étincelante et le bannir à tout jamais du paradis.

— Dis-le !

Son cadet lui demandait si rarement quelque chose. Ash lui aurait donné la lune s’il l’avait voulue.

— Si tu y tiens. J’ai simplement apporté la preuve devant les tribunaux ecclésiastiques que le duc de Parford avait été marié une première fois et que, de ce fait, son second mariage était nul et non avenu. Les enfants issus de cette union ayant été déclarés illégitimes, ils ne peuvent hériter, ce qui fait du cousin au cinquième degré, si cordialement détesté, l’héritier de l’actuel duc. Il se trouve que le cousin au cinquième degré, c’est moi… Je n’ai rien fait aux Dalrymple, je me suis contenté de révéler la vérité concernant leur père, conclut-il en se remettant en route.

Et il n’avait aucune intention de s’en excuser.

— Rien ne t’y obligeait, fit remarquer Mark en le suivant.

Il n’avait pas eu besoin qu’on l’y oblige. Si Ash ne croyait pas aux pressentiments ou à tout ce fatras surnaturel, de temps en temps il avait… des prémonitions, peut-être, même si ce terme sentait l’occultisme. On pouvait dire qu’il possédait une sorte d’instinct animal, comme si la bête enfouie au fond de lui avait le pouvoir de reconnaître des vérités là où l’intelligence humaine, émoussée par des années d’éducation, en était incapable.

Quand il avait découvert la vérité au sujet de Parford, il avait saisi l’occasion qui s’offrait à lui. S’il devenait duc, il pourrait enfin libérer ses frères de la prison où ils s’étaient eux-mêmes enfermés.

Avec ce fardeau dans la balance, aucune considération morale ne faisait le poids. Peu lui importaient les Dalrymple qu’il avait déshérités, surtout après ce que Richard et Edmund avaient fait à ses frères. Il n’allait certes pas pleurer sur leur sort.

Les domestiques avaient fini de se rassembler, et tandis qu’Ash remontait l’allée au petit trot, ils se figèrent dans une attente pleine de circonspection. Ils étaient trop distingués pour le dévisager, trop polis pour laisser paraître autre chose qu’une certaine raideur. Et ils tenaient probablement trop à leurs gages pour faire plus que déblatérer aux cuisines sur le parvenu que les juges leur avaient imposé.

Ils ne tarderaient toutefois pas à l’aimer. Tout le monde l’aimait.

— Qui sait ? lança-t-il. Une de ces servantes va peut-être retenir ton attention. Tu peux avoir toutes celles qui te plairont.

— Arrière, Satan ! répliqua Mark avec un sourire amusé.

Ash arrêta sa monture et mit lentement pied à terre. Le château paraissait plus petit que dans son souvenir, avec sa façade dorée, et pas le moins du monde sinistre ou imposant. La forteresse inexpugnable qui avait hanté son esprit durant toutes ces années avait rétréci. C’était davantage une grande et belle demeure, certes, mais en aucun cas le sombre édifice menaçant auquel il s’attendait.

Ash balaya du regard les deux rangées de domestiques.

Il y en avait plus d’une centaine, tous vêtus de gris. S’il y avait eu la moindre possibilité que Mark accepte sa si cavalière proposition, il ne l’aurait jamais faite. Ces gens étaient sous sa responsabilité désormais – ou plutôt, ils le seraient après le décès de l’actuel duc. Leur sort dépendrait de sa volonté et de son humeur, comme le sien avait jadis dépendu de ceux de Parford. C’était une lourde charge.

Et il ferait mieux, beaucoup mieux que cette vieille canaille.

Il en faisait le serment, et il avait l’intention de tenir parole, tout comme il avait tenu la dernière promesse qu’il s’était faite, songea-t-il en regardant le château.

Il se retourna pour saluer le majordome, qui était sorti du rang pour l’accueillir, et c’est là qu’il la vit. Elle se tenait en haut des marches, un peu à l’écart du reste de la domesticité, tête haute. Le vent, qui était retombé, se leva de nouveau, comme si l’univers entier avait retenu son souffle jusqu’à cet instant. Elle le regardait, et Ash sentit un gouffre s’ouvrir au fond de sa poitrine.

Il n’avait jamais vu cette femme. C’était impossible, il ne l’aurait pas oubliée. Elle était jolie, même avec ses cheveux sombres sévèrement tirés en arrière sous une coiffe de dentelle blanche. Ce ne fut toutefois pas son physique qui retint son attention. Ash avait connu suffisamment de beautés en son temps. Peut-être était-ce son regard, impénétrable et glacial, fixé sur lui comme s’il était la cause de tous les malheurs du monde. À moins que ce ne soit son menton fièrement levé empreint d’une farouche détermination, alors que tous les visages alentour n’exprimaient rien d’autre qu’une certaine appréhension.

Quoi qu’il en soit, quelque chose en elle résonnait profondément en lui. Cela lui rappelait la cacophonie d’un orchestre qui accorde ses instruments : la dissonance qui devient soudain harmonie. C’était non pas le tonnerre, mais le roulement sourd qui l’annonce et fait trembler l’horizon. C’était tout cela, et rien de tout cela. C’était son instinct animal qui lui nouait la gorge.

Ash n’avait jamais ignoré son instinct animal. Jamais.

— Une chose, chuchota-t-il à son frère tandis que le majordome s’approchait. Tu vois la femme au dernier rang, tout à fait à droite ? Elle est pour moi.

Avant que son cadet ait eu le temps de réagir autrement que par un froncement de sourcils, avant qu’Ash ait pu dominer le désir lancinant qui embrasait son être, le majordome s’inclinait devant eux. Ash se força à reporter son attention sur le domestique.

— Monsieur, enfin, votre…

Le valet s’interrompit. Tant que le duc était en vie, Ash n’était qu’un lointain cousin et ne portait aucun titre. D’un autre côté, s’il venait ici, c’était en tant qu’héritier du titre de duc, selon un arrêt du Parlement. Ash comprenait le dilemme du majordome. Devait-il s’en tenir strictement aux formules de politesse imposées par les usages, au risque d’offenser son futur maître ?

— M. Turner ira très bien, assura Ash en tendant les rênes au palefrenier. Ne vous tourmentez pas pour savoir comment vous adresser à moi. Je le sais à peine moi-même.

— Voulez-vous commencer par visiter le château, monsieur Turner, ou préférez-vous prendre d’abord une collation ?

Ash reporta son attention sur la femme du dernier rang. Elle soutint son regard avec la même expression implacable, et un frisson courut le long de sa colonne vertébrale. Ce n’était pas du désir, mais la prémonition du désir, comme si le vent qui agitait les pans de son manteau lui murmurait à l’oreille : « Choisis-la. »

— Bonne chance, murmura Mark. Je n’ai pas l’impression que tu lui plaises.

Cela, Ash l’avait deviné.

— Pas de collation, trancha Ash. Je veux tout connaître, et le plus tôt sera le mieux. Autant commencer comme j’ai l’intention de continuer ! Il faudra aussi que j’aie un entretien avec le duc de Parford. Je ne déteste pas la difficulté, chuchota-t-il à son frère après un dernier regard à la jeune femme.

 

 

Depuis le haut du perron où elle se tenait un peu à l’écart, Anna Margaret Dalrymple distinguait à peine les traits des deux cavaliers qui approchaient au petit trot, mais ce qu’elle en voyait augurait mal de son avenir.

Ash Turner était plus grand et plus jeune qu’elle ne s’y attendait. Elle l’avait imaginé arrivant dans une voiture luxueusement décorée tirée par huit chevaux – un véhicule à la fois ridiculement efféminé et scandaleusement ostentatoire assorti à sa réputation de riche nabab. L’homme qui l’avait dépouillée de tout ce qu’elle possédait aurait dû être une créature difforme, au crâne prématurément dégarni, affichant une expression pleine de morgue.

Or l’homme en question chevauchait avec l’aisance et la grâce d’un cavalier accompli, et de là où elle se trouvait, elle ne voyait pas le moindre bijou sur sa personne.

Tandis que M. Turner accélérait l’allure, les domestiques – elle avait du mal à penser à eux comme à des collègues alors qu’elle les avait de tout temps considérés comme « ses » domestiques – retinrent leur souffle. Ils avaient de bonnes raisons d’être inquiets. Cet homme était parvenu à évincer son frère, l’héritier légitime du titre et des domaines, à l’issue d’une machination infâme. Si Richard échouait à faire légitimer par le Parlement les enfants de l’actuel duc de Parford, M. Turner deviendrait le nouveau maître des lieux. Et à la mort de son père, Margaret ne serait plus qu’une bâtarde sans toit.

Il mit pied à terre et jeta les rênes au palefrenier qui s’était précipité. Tandis qu’il échangeait quelques mots avec le majordome, le malaise autour d’elle devint presque palpable. Certains se dandinaient d’un pied sur l’autre, d’autres froissaient nerveusement un pan de leur livrée. Quel genre d’homme était-ce ?

Son regard dur et sévère parcourut leurs rangs. L’espace d’une seconde, il s’arrêta sur Margaret. C’était une illusion, bien sûr. Pourquoi un richissime commerçant venu inspecter son patrimoine s’intéresserait-il à une employée vêtue d’une robe grise informe, et aux cheveux rassemblés sous un bonnet discret ? Elle eut pourtant l’impression que ces yeux sombres lisaient en elle, comme si leur propriétaire y voyait chaque jour de ces mois douloureux, comme s’il discernait le fantôme de la dame qu’elle avait été. Le cœur de Margaret battit sourdement.

Elle comptait passer inaperçue avec ce déguisement.

Puis, comme si elle n’était qu’un vague obstacle dans le fleuve tranquille de sa vie, il détourna les yeux et termina son inspection des domestiques. À côté d’elle, les femmes de chambre retenaient leur souffle. Margaret pria pour qu’il en finisse et fasse une réflexion désagréable, histoire que tous le détestent franchement.

Au lieu de quoi il leur sourit. Un sourire naturel, spontané, tellement chaleureux qu’il contraria vivement Margaret.

— Cet endroit est splendide, déclara-t-il d’un ton posé en enlevant ses gants. Il est évident que Parford Manor est entre les mains d’un personnel des plus qualifié.

Telle une vague montante, Margaret sentit l’effet de ces paroles chez les domestiques. Les dos se redressèrent, les regards s’illuminèrent, les mains crispées se détendirent, et tous se penchèrent imperceptiblement dans sa direction, comme si le soleil venait de percer à travers des nuages menaçants.

En un instant, il venait de la dépouiller de nouveau. Cette fois, c’étaient la confiance et le soutien du personnel de sa famille qu’il venait de lui voler.

Cela dit, M. Turner ne semblait pas conscient de sa cruauté.

Il se débarrassa de son manteau, révélant ses larges épaules – des épaules qui auraient dû ployer sous le poids de tous ses méfaits –, puis se tourna vers le majordome. Il se conduisait comme s’il n’avait pas volé Parford, comme s’il n’avait pas gagné quelques semaines plus tôt auprès de la Haute Cour de chancellerie l’injuste droit de venir inspecter ce qu’il avait appelé « un gâchis économique ».

Smith, le traître, commençait à se détendre, lui aussi.

Margaret avait toujours présumé que les domestiques étaient les siens. Après toutes ces années à diriger cette maison aux côtés de sa mère, elle était convaincue de leur indéfectible loyauté.

Mais Smith acquiesçait de la tête à ce que lui disait M. Turner. Lentement, son majordome, son vieux, son fidèle majordome, dont la famille servait la sienne depuis six générations, pivota et regarda en direction de Margaret. Il fit un geste, et M. Turner la fixa de nouveau, plus longuement cette fois. Le vent redoubla, plaquant ses jupes contre ses chevilles, comme si l’étranger avait ordonné aux éléments d’ajouter à l’intensité de son regard.

Si elle était trop loin pour entendre les paroles de Smith, elle les imaginait sans peine. « C’est Anna Margaret Dalrymple, la fille de Sa Grâce. Elle est restée à Parford Manor pour rapporter à ses frères tous vos faits et gestes. Oh, et puis, elle se fait passer pour l’infirmière du vieux duc, de peur que vous ne l’assassiniez pour hériter plus vite. »

M. Turner inclina la tête de côté et cilla, comme s’il n’en croyait pas ses yeux. Il savait qui elle était, c’était évident, sinon il ne la dévisagerait pas ainsi. Il ne se dirigerait pas vers elle avec l’assurance d’un tigre en chasse. À présent, elle voyait clairement ses cheveux malmenés par le vent et la ligne volontaire de sa mâchoire. Quand il fut suffisamment près, elle remarqua les petites rides que son sourire avait laissées aux coins de sa bouche.

Qu’un homme aussi odieux puisse être aussi séduisant semblait immoral.

Lorsque M. Turner s’arrêta devant elle, Margaret leva le menton pour croiser son regard, regrettant de ne pas être un tout petit peu plus grande.

Il la considéra d’un air perplexe.

— Mademoiselle… ?

— Oui, monsieur, intervint Smith. Voici Mlle…

Il s’arrêta et jeta un regard plein de détresse à Margaret, dont le ressentiment s’évanouit d’un coup. Le majordome n’avait pas trahi son secret. Ash Turner ignorait son identité.

— Mlle Lowell. Mlle Margaret Lowell, compléta-t-elle en n’oubliant pas de faire une révérence, les yeux modestement baissés, comme il seyait à une employée de maison.

— Vous êtes l’infirmière de Parford ?

L’infirmière, la fille, c’était la même chose. Son père n’avait pas d’autre protection depuis que ses frères s’éparpillaient aux quatre coins de l’Angleterre pour défendre leur héritage auprès des membres du Parlement. Elle soutint sans ciller le regard de M. Turner.

— Oui.

— Je souhaiterais m’entretenir avec lui. Smith me dit que vous êtes très stricte quant à son emploi du temps. Quand pourrais-je le voir en vous dérangeant le moins possible ?

Il lui adressa un sourire tellement éblouissant qu’elle eut l’impression que le soleil perçait à travers les nuages. Elle avait beau le détester, elle était consciente de son charme. C’était certainement grâce à lui que cet homme à peine plus âgé qu’elle avait réussi à faire fortune aussi rapidement. Tout le monde ressentait le besoin d’attirer son attention pour être récompensé d’un autre de ses sourires. Tout le monde, même elle.

— Je ne suis pas stricte, rétorqua-t-elle en se redressant de toute sa hauteur. « Stricte » implique une notion de superflu, or je vous assure que toutes les précautions que je prends sont indispensables. Sa Grâce est âgée. Elle est malade, et très faible, et je n’admettrai aucune imprudence. Je ne permettrai pas qu’on dérange le duc sous prétexte que le premier venu le demande.

Le sourire de M. Turner s’élargit.

— Justement. Dites-moi, mademoiselle… Lowell vous adressez-vous toujours de cette façon à vos nouveaux employeurs, ou est-ce un honneur qui m’est spécialement réservé ?

— Tant que le duc de Parford est en vie, vous n’êtes pas mon employeur. Et quand il…

Sa voix s’étrangla au souvenir de la dernière tombe devant laquelle elle s’était tenue.

Elle s’efforça de se ressaisir. Si elle commettait le moindre impair, il saurait qui elle était avant la fin de la journée.

— Et après son décès, articula-t-elle, pesant chaque mot, vous n’aurez plus besoin de mes services, à moins que vous n’ayez l’intention de devenir grabataire, vous aussi. Est-ce envisageable ?

— Aussi intraitable qu’intelligente, commenta-t-il, puis il enchaîna après un soupir : Quand je serai au lit, je ne pense pas avoir besoin de vos services. Pas comme infirmière du moins. Vous avez donc entièrement raison, mademoiselle.

Il avait des cils longs et épais, nota-t-elle, et des yeux tellement sombres qu’elle ne distinguait pas l’iris de la pupille. Il fallut un instant à Margaret pour se rendre compte que ses paroles allaient bien au-delà du simple badinage. Smith toussota pour dissimuler son embarras. Il avait tout entendu, depuis ce malheureux compliment jusqu’à ce sous-entendu choquant.

C’était extrêmement humiliant pour elle, mais cela n’empêcha pas une image inconvenante de lui traverser l’esprit, celle de M. Turner, allongé sur un lit, sa peau hâlée tranchant sur le blanc immaculé des draps, souriant rien que pour elle.

Incroyablement attirant…

Margaret s’imagina vidant un pot de chambre au-dessus de ce corps nu. C’était là une pensée susceptible de lui procurer une certaine satisfaction.

— Dites-moi, mademoiselle Lowell, l’état de Parford autorise-t-il une petite conversation ? Vous pourriez m’accompagner jusqu’à ses appartements et vous assurer que je ne reste pas trop longtemps pour que je ne le fatigue pas.

— Il était tout à fait lucide hier.

À vrai dire, son père avait insisté pour voir ce démon de Turner dès son arrivée.

— Je vais voir s’il est réveillé et s’il est disposé à vous recevoir.

Il l’attrapa par le poignet avant qu’elle ait le temps de tourner les talons. Sa main nue la brûla comme un fer rouge, et elle se retourna à regret. Il ne lui faisait pas mal, mais il la tenait solidement. Si seulement il n’avait pas enlevé ses gants !

— Une dernière question. Pourquoi le majordome a-t-il hésité avant de prononcer votre nom ?

Il l’avait donc remarqué. En pareilles circonstances, mentir aurait été inutile.

— Parce que je suis une bâtarde. Le nom que je dois porter n’a rien d’une évidence.

— Comment ? Vous n’avez pas de famille ? Personne pour vous défendre et protéger votre réputation ? Pas de frères pour écarter les soupirants importuns ? C’est vraiment regrettable, déclara-t-il après un bref coup d’œil sur la poitrine de Margaret et un sourire qui démentait ses regrets.

Oh, ce sourire ! Ce sourire infernal ! Après tout le mal qu’il lui avait fait, il s’imaginait peut-être qu’il pouvait arriver comme une fleur dans sa famille et la mettre dans son lit sans coup férir ?

— C’est vraiment regrettable, répéta-t-il en la lâchant enfin. Quant à moi, je mets un point d’honneur à ne jamais m’imposer à une femme sans défense.

Il avait presque l’air de le regretter.

Il fit signe de les rejoindre au jeune homme qui l’accompagnait.

— Mademoiselle Lowell, permettez-moi de vous présenter mon frère cadet, M. Mark Turner. Il a décidé de m’accompagner par ce bel été afin de trouver à la campagne le calme qui lui permettra de terminer le traité philosophique qu’il est en train de rédiger.

— Ce n’est pas à proprement parler un traité philosophique.

M. Mark Turner, au contraire de son aîné, était mince. Pas maigre, mais élancé, et un peu plus petit qu’Ash. Son teint clair et ses cheveux blonds contrastaient avec le visage hâlé et la chevelure de jais de son frère.

— Mark, voici Mlle Lowell, l’infirmière de Parford. Elle a sans aucun doute besoin de toute sa patience avec ce vieux misanthrope. Traite-la donc avec gentillesse, sourit-il comme s’il venait de faire une plaisanterie irrésistible.

M. Turner junior ne trouva apparemment pas étrange que son frère le présente à une domestique, ni qu’il lui présente ensuite cette employée.

— Ash, soupira-t-il avec un regard de reproche à son aîné.

Le plus âgé des Turner ébouriffa les cheveux du plus jeune, qui ne s’offusqua pas de ce geste, comme l’aurait fait n’importe quel adolescent voulant jouer à l’adulte. Il ne se rengorgea pas non plus tel un enfant flatté par l’intérêt que lui manifestait son aîné. Il ne devait pas avoir plus de vingt-quatre ans, comme le second frère de Margaret, mais cela ne l’empêchait pas de soutenir sans ciller le regard de son aîné.

Cet échange muet entre les deux frères valait toute une conversation, et Margaret en voulut encore plus à M. Turner de cette évidente affection qu’il partageait avec son cadet. Il n’était pas censé être séduisant. Il n’était pas censé être humain. Il n’était pas censé avoir quelque qualité que ce soit.

Une chose toutefois était certaine : Ash Turner serait un véritable fléau.
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M. Turner se révéla effectivement un véritable fléau tandis que Margaret le précédait dans l’imposant escalier d’honneur qui menait aux appartements de son père. Il commença par garder le silence, se contentant d’évaluer les lieux d’un œil de propriétaire, depuis la pierre des marches jusqu’aux portraits accrochés dans la galerie. Ce n’était pas le lucre qu’elle lisait dans son regard : cela, elle aurait pu le lui pardonner. Il voulait s’emparer de Parford Manor et posait autour de lui le regard acéré d’un acquéreur qui cherche le moindre défaut, comme s’il craignait qu’un seul compliment ne risque de faire monter le prix de vente.

— Jolie vue, commenta-t-il en jetant un coup d’œil par la fenêtre aux petits carreaux sertis de plomb.

Jolie vue ! Parford Manor était au centre d’un immense parc vallonné entouré de fermes et de métairies, dans l’une des plus belles régions d’Angleterre. Les jardins étaient l’œuvre de toute une vie – celle de sa mère –, et constituaient un monument à cette femme dont le souvenir s’effaçait déjà des mémoires. Et tout ce qu’il trouvait à dire, c’était que la vue était jolie ?

Cet homme était décidément un butor.

— Cette maison est très bien tenue, fit-il remarquer en passant devant les tapisseries qui ornaient l’escalier d’honneur.

Margaret leva les yeux au ciel, ce que, Dieu merci, il ne vit pas car elle l’avait précédé.

— Le château aurait cependant besoin d’être un peu modernisé.

Margaret s’arrêta net, n’osant regarder dans sa direction.

— Vous n’êtes pas de mon avis ? Toutes ces sombres boiseries du rez-de-chaussée… Il faudrait les déposer et les remplacer par des papiers peints plus clairs. Et ces candélabres ! reprit-il en désignant le plafond. En hiver, il doit faire aussi noir que dans un four ! Vous ne croyez pas ?

C’en fut trop.

— La galerie des portraits a été réaménagée par la duchesse en personne, il y a une dizaine d’années. Je n’aurais pas l’audace de contester des goûts aussi raffinés que les siens.

— Vous devez bien avoir une opinion personnelle ?

— Il me semble que je viens de l’énoncer.

Elle s’était exprimée avec une autorité et une sécheresse surprenantes chez une employée, et il lui adressa un regard surpris. Une infirmière ne se serait jamais affirmée avec une telle hardiesse, surtout face à l’héritier d’un duché. Ni même devant un commerçant fortuné de qui dépendait son emploi.

— Je suis donc un rustre pour songer à contester ses choix. Je bouscule un certain nombre de traditions, je suppose, mais c’est pour les améliorer, mademoiselle Lowell. Uniquement pour les améliorer.

Il n’avait certainement pas amélioré la vie de Margaret en faisant d’elle une bâtarde, mais elle pouvait difficilement le lui rappeler.

— Vous êtes toujours aussi bavard avec le personnel ? questionna-t-elle.

— Seulement si ledit personnel est joli. Jolie et intelligente, précisa-t-il avec un sourire canaille et un regard en coin.

Le cœur battant, Margaret se remit en marche, gagna l’antichambre avant de s’arrêter devant une porte sculptée.

— Nous allons pénétrer dans la chambre d’un malade, je vous prierai donc de cesser votre badinage. Sa Grâce n’est pas bien.

— Je le regrette infiniment. J’aurais préféré le trouver en bonne santé dans son bureau. À triompher d’un invalide, on triomphe sans gloire.

La main de Margaret se crispa sur la poignée de la porte. Elle n’osait se retourner de peur que son expression ne lui révèle la vérité. À son cou, le médaillon de sa mère pesait lourdement au bout de sa chaîne.

— C’est donc pour cela ? C’est pour cela que vous avez fait annuler un mariage de trente ans, que vous avez fait déclarer le duc bigame, que vous avez fait de ses enfants innocents des bâtards et que vous les avez déshérités ? lança-t-elle d’une voix tremblante. Vous vous dites homme d’honneur, vous clamez que jamais vous n’iriez importuner une femme sans protection, mais pour peu qu’un homme possède un duché, vous vous autorisez à… à triompher de lui ?

— Vous êtes toujours aussi bavarde avec vos employeurs, mademoiselle ? lâcha-t-il après un long silence. J’aurais pensé que les Dalrymple – et il ne me viendrait jamais à l’idée de qualifier d’enfants, et encore moins d’innocents, la pernicieuse progéniture de votre employeur –, que les Dalrymple vous auraient fait passer cette manie.

Margaret ferma les yeux. Ainsi donc, elle était pernicieuse ? Elle se demanda ce qu’elle avait bien pu faire pour mériter ce qualificatif de la part d’un homme qu’elle venait de rencontrer.

— Je me suis occupée de la duchesse pendant sa maladie.

C’était la vérité. Elle avait passé tout son temps au chevet de sa mère.

— Cela faisait longtemps qu’elle n’allait pas bien, mais quand vous êtes allé clamer au monde entier que son mari était bigame et que depuis trente ans, elle n’était qu’une simple maîtresse, comme la première gourgandine venue, vous l’avez détruite. Elle a tout simplement perdu le goût de vivre. Elle est morte quelques mois plus tard. Vous entendre parler avec tant de nonchalance des circonstances qui ont hâté sa fin est proprement révoltant.

Comme il ne lui répondait pas, elle se retourna pour l’affronter. Il l’observait avec attention, les lèvres pincées, comme s’il l’écoutait véritablement, comme si ce qu’elle avait à dire était de la plus haute importance. Ce fut peut-être ce qui la poussa à continuer.

— Ce n’est pas vous qui avez dû la supplier de se nourrir. Ce n’est pas vous qui avez vu la lumière dans ses yeux faiblir de jour en jour et finir par s’éteindre. Vous autres hommes ne considérez jamais les conséquences de vos actes. Tout ce qui vous importe, c’est, au bout du compte, d’emporter le titre et les domaines. Ce n’est pas honorable.

— Vous avez entièrement raison, concéda-t-il après un silence encore plus long que le précédent. Cela n’avait rien d’honorable. Il s’agissait d’une vengeance. Je doute que vous saisissiez la complexité des liens familiaux. Je n’avais certes aucune intention de causer la mort de la duchesse. Alors que Parford… Je ne pense pas que Parford pourrait en dire autant de ma sœur si vous l’interrogiez à ce sujet. Quant aux bons à rien qu’il appelle ses fils, franchement, après ce qu’ils ont fait à mes frères quand ils étaient à Eton, j’aurais souhaité faire pire.

— Richard et ses amis ont dû se conduire comme de véritables terreurs pour que vous le priviez de son titre.

— Richard ? Vous appelez l’ancien marquis de Winchester Richard ?

Margaret ouvrit la porte de la chambre, ce qui lui évita de répondre.

— Sa Grâce vous attend.

Son cœur s’arrêta de battre tandis que M. Turner scrutait son visage. Il avait certainement deviné les implications de sa bévue. Mais il se contenta de hocher la tête avant d’entrer dans la pièce, où Margaret le suivit.
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