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    J’ai expliqué les phénomènes célestes et marins par la force de gravitation, mais je n’ai pas encore attribué de cause à la gravitation.


    Isaac Newton (1642-1727)


    


    Levez-vous, enfants dorés! Le ciel infini vous attend!


    Extrait du Livre d’alchimie, de Peter Burgess (1523-1597)
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    En resserrant délicatement les doigts autour de la petite boîte qu’elle avait dans la poche de sa veste, Livy tendit le cou pour voir à travers la masse des gens qui montaient dans le bus en se bousculant. Elle commença à paniquer quand la mèche noire du garçon disparut en haut de l’escalier qui menait à l’étage. Il fallait absolument qu’elle trouve une place dans ce bus.


    Indifférent au sort de la jeune fille, le chauffeur regardait droit devant lui. Il appuya sur le bouton de fermeture des portes. Livy joua des coudes pour avancer.


    Ouf! Elle était montée.


    Les portes se fermèrent derrière elle et le bus démarra brusquement. Livy chercha sa carte de transport dans son sac à dos. Une fois qu’elle l’eut apposée sur le lecteur, elle se rendit compte qu’elle ne pourrait pas la ranger d’une seule main. Elle la coinça entre ses dents parce qu’elle ne voulait pas lâcher cette boîte dans sa poche. Elle contenait un minuscule cœur en verre bleu. C’était le cadeau qu’elle avait promis à sa meilleure amie Mahalia de remettre à ce garçon aux cheveux hérissés –et une promesse est une promesse, si difficile soit-elle à tenir.


    À l’étage, Livy posa son sac à dos, lâcha son sac de sport et s’affala sur un siège. Elle retira sa carte de transport d’entre ses dents et la glissa dans la poche de sa veste. Le garçon était installé au fond du bus avec ses copains. Nerveuse, elle inspira à fond. Comment s’y prendre? Elle regarda les nuages, dehors, comme s’ils pouvaient l’aider, mais cela ne fit que lui donner encore plus le vertige. Ils paraissaient aussi denses que des villes qui auraient été en suspension au-dessus d’elle. Elle ferait tout son possible pour que cette journée soit normale, décida-t-elle. Après tout, que pouvait-il y avoir de plus normal qu’un jour comme aujourd’hui?


    Elle s’était levée dès que le réveil avait sonné, comme elle se l’était promis: pas de maux de ventre. Elle avait réussi à avaler une bouchée entière de son petit déjeuner et à se rendre au collège. Certes, cela lui avait semblé bizarre d’y retourner après tout ce temps, mais les uns et les autres avaient été très gentils; elle s’était assise à côté de Megan en maths et de Ciara en espagnol. Cela lui avait fait un drôle d’effet, car elle s’était toujours assise à côté de Mahalia. Mais elle avait tenu jusqu’à la fin de la journée et, à présent, elle rentrait chez elle en bus; le garçon dont Mahalia avait été folle amoureuse était assis quelque part derrière elle. Comme d’habitude.


    Dans sa robe d’été, ses genoux dénudés frottaient contre le siège devant elle. Elle regrettait de ne pas avoir mis son pantalon; elle ne l’avait pas trouvé après toutes ces semaines sans aller au collège.


    «C’est juste une journée normale, se dit-elle. Et demain aussi, ce sera une journée normale. Il ne se passera pas grand-chose. Ce sera juste normal. Parce que la normalité, c’est bien. Tout le monde aime ça, la normalité.»


    Les freins de l’autobus crissèrent. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Au fond, les garçons entamèrent une série de checks et, dans la bonne humeur, se mirent à échanger des insultes dans un argot londonien que Livy ne comprenait pas. Sous une salve d’éclats de rire moqueurs, le garçon à la mèche noire se dégagea du groupe et, d’un pas chaloupé, s’avança vers elle dans l’allée.


    Elle inspira à fond et sortit la boîte de sa poche.


    –Excuse-moi…


    Elle se pencha vers lui.


    Le garçon la regarda, surpris. Derrière lui, ses copains se mirent à siffler, déchaînés, et Livy déglutit, la gorge sèche. Elle avait la tête vide: qu’était-elle censée dire? Elle pressa la toute petite boîte dans son papier cadeau scintillant contre la poitrine du garçon.


    –Une amie m’a demandé de te donner ça, dit-elle d’une voix rauque, gênée.


    –Ah ouais? C’est qui, ton amie?


    –Tu lui as parlé plusieurs fois dans le bus, bredouilla-t-elle.


    –Elle est jolie?


    Livy rougit.


    –Très jolie. Elle a de longs cheveux châtains et de grands yeux bleus.


    Le bus s’arrêta; Livy n’avait plus que quelques secondes.


    –Mahalia, lâcha-t-elle d’un coup. Mon amie s’appelle Mahalia.


    Le garçon prit le paquet, l’approcha de son oreille et le secoua.


    –Nan, dit-il. Je ne connais personne qui s’appelle Malia.


    Livy avisa sa veste aux poches déchirées, son pantalon porté dangereusement bas sur les hanches et sa cravate large et courte. On aurait dit qu’il s’était mis de la colle dans les cheveux pour former ces drôles de piquants raides. Il lui adressa un bref haussement d’épaules et descendit l’escalier.


    Livy s’adossa de nouveau à son siège. Soudain, le vide de cette journée sans Mahalia lui apparut dans tout son éclat. Et voilà que ce garçon, qui avait monopolisé toutes les pensées et tous les rêves de son amie pendant si longtemps, lui avait dit qu’il ne se souvenait pas d’elle. Il n’avait même pas été capable de répéter son nom correctement.


    –Excuse-moi, fit une voix par-dessus son épaule.


    Elle se retourna, surprise.


    Un garçon légèrement plus âgé, avec des cheveux châtains et bouclés et des yeux gris, lui souriait du siège derrière elle. Elle remarqua qu’il portait une veste gris clair qui n’était l’uniforme d’aucun collège des environs. L’emblème brodé sur la poche, discret, représentait une tour. Temple College, devina Livy. Celui qui était près de la rivière. Le plus ancien collège de Londres. C’était là qu’on envoyait les enfants riches; riches et intelligents. Alors que faisait-il dans ce bus?


    –Ouais? fit-elle, agacée.


    –C’est à toi? demanda-t-il en agitant quelque chose sous son nez, puis en l’ouvrant pour regarder la photo qui était dedans. Livy Burgess.


    –Où est-ce que tu as trouvé ça? tempêta-t-elle


    Le garçon brandissait l’étui de sa carte de transport, couvert de portraits de stars de la pop que Mahalia et elle vénéraient.


    –Par terre. Tu l’as fait tomber.


    –Impossible!


    –Pourquoi ça?


    Les grands yeux gris du garçon pétillaient d’amusement et les coins de sa bouche s’étiraient dans un sourire malicieux.


    –Les choses finissent par terre quand on les fait tomber, non? À moins que tu aies des talents cachés?


    Elle tapa sur la carte, qui tomba. Ils baissèrent les yeux tous les deux.


    –La gravitation. Incroyable.


    Le garçon haussa les épaules. Il ramassa la carte de transport et regarda les images qui décoraient l’étui.


    –C’est des garçons ou des filles?


    –Des garçons! Ça se voit! protesta Livy en lui arrachant la carte des mains.


    Elle lui tourna le dos, après lui avoir jeté un regard qu’elle espérait hautain, et remit soigneusement sa carte de transport dans la poche de sa veste. Elle appuya la joue contre la vitre fraîche pendant que la ville défilait autour d’elle: le ciel laiteux, le terrain de foot aux allures de jouet en plastique. Elle était certaine que Mahalia ne se serait pas laissé embarquer dans une conversation aussi ridicule. Elle aurait dit pile ce qu’il fallait pour remettre à sa place le garçon de Temple College.


    Elle sentit derrière elle qu’il se levait.


    –Je descends ici, lui dit-il comme si elle lui avait demandé ce qu’il faisait.


    Pas de chance, c’était aussi son arrêt à elle.


    Elle le vit du coin de l’œil. La belle veste en haut et, en bas, un short de foot, des jambes maculées de boue et des crampons dégoûtants. Il lui fit signe du haut de l’escalier. Agaçant! Elle attendit qu’il ait terminé sa descente bruyante pour prendre son sac à dos et glisser un doigt sous la bretelle de son sac de sport.


    Mais, une fois descendue sur le trottoir, Livy ne put s’empêcher de regarder des deux côtés pour voir dans quelle direction le garçon était parti. Elle le vit marcher dans le parc à longues enjambées élastiques, la tête penchée comme s’il tendait l’oreille pour écouter quelque chose. Elle attendit un peu: elle ne voulait pas avoir l’air de le suivre, parce que c’était son chemin pour rentrer chez elle, à elle aussi.


    –Livy!


    Sa mère, dont les longs cheveux noirs traînaient sur les épaules comme des algues, poussait son vieux vélo gigantesque d’un air déterminé au milieu des passants. Elle avait souligné ses yeux d’un trait sombre et maquillé ses lèvres d’un rouge foncé. Avec cette allure très différente des autres, elle semblait venir d’un pays étranger où il était normal de porter des manteaux en fourrure blanche et des robes vintage en crêpe.


    –Ce n’était pas la peine de venir me chercher au bus, maman! grogna Livy en regardant autour d’elle pour s’assurer que personne ne l’avait vue. J’ai treize ans!


    –Oh!


    Prise en flagrant délit, sa mère cligna des yeux. Mais elle ne tarda pas à trouver une excuse:


    –Je ne venais pas te chercher, en fait…


    Elle se pencha vers Livy pour l’embrasser et la débarrasser de son sac de sport. Elle avait un parfum de rose, mais de rose enveloppée dans de la fourrure.


    –… J’avais des courses à faire!


    Elle montra fièrement le panier de son vélo, où s’entassaient des paquets de sucre et de farine, une boîte d’œufs et plusieurs tubes de glaçage prêt à l’emploi.


    –Je n’ai pas besoin de gâteau, maman, marmonna-t-elle Je n’ai fait qu’aller au collège, tu te rappelles? Comme tout le monde.


    Sa mère se mit à pousser son vélo vers le parc sans rien dire. Mais Livy était habituée à ces silences chargés de questions sous-entendues: au lieu de l’interroger, sa mère essayait de chercher la réponse sur le visage de sa fille.


    Elles longèrent la lisière du parc; des rangées d’imposantes maisons londoniennes et de majestueux platanes entouraient la grande pelouse fatiguée où des chiens couraient après des bâtons en aboyant avec insouciance. Devant elles, Livy voyait encore le garçon à la veste gris clair. Où allait-il?


    Sa mère fit une nouvelle tentative:


    –Ça ne t’a pas fait trop bizarre d’être de retour au collège?


    Livy secoua la tête. Pendant l’été, elle avait appris qu’il valait mieux répondre d’un sourire quand la vraie réponse était trop dure à dire.


    Mais sa mère aussi avait appris des choses ces dernières semaines; elle savait qu’en général, ce sourire n’était pas sincère. Aussi Livy prit-elle la précaution de se détourner.


    Elle vit le garçon à la veste gris clair, une chaussette en tire-bouchon sur sa cheville boueuse, s’arrêter pour parler à un homme posté derrière une table de camping chargée de livres. Une sorte de vente caritative, supposa Livy. Sa mère, toujours aussi vigilante que d’habitude, avait suivi son regard.


    –Tu veux t’acheter un livre? demanda-t-elle avec espoir. Il a des poches super-bon marché sur son étal.


    Elle pêcha quelques pièces dans son porte-monnaie et les tendit à Livy.


    L’homme, mince et voûté, portait un épais costume trois pièces marron malgré le soleil d’automne qui illuminait les arbres de tons dorés. Il avait enfoncé un chapeau en tweed aux bords étroits sur son front. Livy devint nerveuse. Elle ne voulait pas s’approcher de cette table –et du garçon –et risquer de devoir entamer une nouvelle conversation.


    –Salut, Rose!


    Ravie, une femme aux cheveux couleur arc-en-ciel leva les mains en l’air.


    –Janie!


    La mère de Livy se pencha vers son amie pour lui faire la bise.


    Livy aussi s’arrêta, soulagée que l’attention de sa mère soit détournée. Ainsi, elle pouvait observer le garçon. Penché au-dessus de la table, l’homme déplaça des ouvrages pour trouver celui qu’il cherchait et tendit un livre de poche. Il avait dû dire quelque chose de drôle, parce que Livy vit le garçon éclater de rire, la tête rejetée en arrière. Elle sourit aussi, elle n’avait pas pu s’en empêcher.


    Oh! Il s’en allait. Elle le vit faire un signe d’adieu et partir en courant sur la pelouse en direction de l’impressionnante rangée de maisons de la fin du xviiie et du début du xixe siècle qui s’étirait de l’autre côté. Sa mère et son amie bavarde s’étaient remises à marcher, lentement. Livy les laissa prendre de l’avance pour regarder le garçon monter en sautillant les larges marches en pierre d’une maison avec une porte d’entrée grise, glisser une clé dans la serrure, ouvrir la porte avec le pied et la claquer derrière lui.


    Elle était étrangement attirée par la table branlante. Elle fit un sourire timide au vendeur, qui lui sourit à son tour, ses yeux pétillants agrandis par des lunettes à monture d’écaille. Il fredonnait une petite mélodie pour lui-même et se mit à réorganiser ses piles de livres. Livy se demanda lequel il avait tendu au garçon; sa collection semblait très hétéroclite et pas particulièrement intéressante. Il y avait un volume usé sur la bataille de Waterloo et un lexique de français corné à côté d’un dictionnaire de synonymes défraîchi. Ils semblaient tous crasseux.


    –Vous ne trouvez pas ce que vous cherchez, mademoiselle?


    L’homme avait un regard chaleureux derrière ses lunettes. Il parlait d’une voix douce, avec l’élocution précise de quelqu’un qui a de l’éducation.


    Livy s’écarta de la table et lui adressa un sourire d’excuse.


    –Voulez-vous que je vous en conseille un? Je les vends pour une bonne cause.


    La main fine de l’homme s’arrêta au-dessus d’un gros livre.


    –Que pensez-vous de celui-ci?


    Il désigna les visages souriants du boys-band de l’été précédent.


    Livy secoua la tête, gênée.


    –Ce n’est pas votre truc?


    L’homme hocha la tête comme s’il était d’accord avec elle.


    –Et les cartes? Une fille intelligente comme vous devrait savoir lire une carte; c’est tellement enquiquinant de se perdre… Ou bien… Attendez une minute… je sais… si je le retrouve… Abracadabra!


    Il dégagea un livre noir avec une silhouette de mouette blanche sur la couverture.


    –Voilà qui est plus votre genre, dit-il. Je vois à votre tête que cela va vous fasciner. Elle est drôlement intelligente, cette mouette.


    Il tapota l’ouvrage.


    –Elle apprend des tas de choses en volant dans le ciel.


    –Ah, mais…


    –Cadeau, dit l’homme avec un sourire. C’est le livre qu’il vous faut, je le sais. Et j’ajoute ce Guide des oiseaux des jardins d’Angleterre.


    –Je peux vous donner quelque chose, au moins?


    Livy lui tendit ses pièces.


    L’homme les refusa.


    –C’est une récompense suffisante de vous avoir trouvé le bon livre, dit-il. Le bon livre au bon moment, c’est un vrai médicament pour l’âme, ajouta-t-il d’un air préoccupé.


    Aïe. Livy sentit ses yeux la picoter, comme si on lui avait soufflé de la fumée au visage. Était-il au courant? Mais comment aurait-il pu l’être? Elle n’avait parlé à personne des expériences étranges et perturbantes qu’elle avait vécues depuis la mort de Mahalia, pas même à sa psychologue, qui lui avait posé trop de questions à propos de ses sentiments au cours des semaines qui avaient suivi l’événement.


    Sa mère, avait le dos tourné, elle discutait toujours avec son amie. Elle n’était qu’à quelques mètres et Livy aurait facilement pu l’appeler, mais cela lui paraissait impossible. Elle avait l’impression d’être dans une grande bulle de verre avec cet homme étrange et ses livres.


    Soudain pressée de s’en aller, elle s’écarta de la table en fourrant laborieusement les volumes dans son sac à dos.


    –À plus!


    C’était la voix de sa mère, qui disait au revoir à son amie. Elle se retourna, l’air presque surprise de voir sa fille, et recommença à pousser son vélo.


    –Eh bien, c’était drôlement intéressant, tout ça, dit-elle avant de parler du mari de quelqu’un.


    Livy s’efforça d’écouter, mais elle ne put se retenir de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si sa tête était attachée à un fil et que quelqu’un tirait dessus. L’homme souleva son chapeau dans un geste de courtoisie démodé.


    –Tu as trouvé quelque chose? lui demanda sa mère.


    La jeune fille secoua la tête.


    –C’était surtout de vieux trucs, marmonna-t-elle.


    –Quand je suis passée devant tout à l’heure, il a essayé de me donner un livre sur une vieille mouette! Il a dit qu’il me le céderait pour le prix d’un sourire… Ça va, Livy? Tu es terriblement pâle, tout à coup.


    –Très bien!


    Elle sourit et inspira à fond. L’air était gris et lourd. Une bonne chose. Tout ce qui lui donnait une impression de normalité était une bonne chose. Elle ferma les yeux et s’exhorta à être aussi grise et lourde que l’air, au lieu de s’abandonner à la sensation de plus en plus familière que son corps ne pesait plus rien et pouvait s’élever dans le ciel en tourbillonnant comme de la fumée.


    «Quand ta meilleure amie meurt, pensa-t-elle, tout le monde s’attend à ce que tu sois triste… et tu l’es… mais personne ne te dit que tu risques d’éprouver d’autres sentiments plus perturbants, dont tu ne peux parler à personne.»


    –Tu es sans doute juste fatiguée d’avoir repris le collège.


    Sa mère s’efforçait de cacher son inquiétude, mais Livy nota qu’elle se mordillait l’intérieur de la lèvre, signe qu’elle était soucieuse.


    Elle hocha la tête.


    –Oui, juste fatiguée.


    Elles passèrent devant l’église, regardèrent des mamans stressées emmener des enfants à la chorale ou au dessin. Des jumeaux en tenue de karaté lançaient leurs petits corps trapus dans des sauts de ninja et se donnaient des coups du tranchant de la main.


    –Rappelle-moi que je dois passer chercher Tom, d’accord? fit sa mère, qui s’adressait plus à elle-même qu’à sa fille. Je me suis organisée pour qu’il aille jouer chez Molly.


    –Pour pouvoir faire tes courses? la taquina Livy.


    Sa mère s’esclaffa, renonçant à faire semblant.


    –Oui, pour pouvoir faire mes courses.


    Elle appuya son vélo contre la grille de leur petite maison étroite, à la porte d’entrée d’un rose de rouge à lèvres et aux encadrements de fenêtre bleu marine, et sortit la clé de son sac.


    –Il y avait le garçon dont Mahalia était amoureuse, dans le bus, dit Livy.


    Sa mère se retourna vers elle.


    –Celui qui a une coiffure horrible?


    N’osant ouvrir la bouche, Livy acquiesça.


    Sa mère secoua la tête.


    –Qu’est-ce qu’elle lui trouvait?


    Avec un sourire triste, elle ajouta:


    –Mahalia était une fille aussi bizarre qu’adorable. Je sais qu’elle te manque.


    Pour éviter cette conversation-là, Livy lança:


    –Je peux faire le gâteau?


    Sa mère parut légèrement surprise.


    –Ça fait longtemps que tu n’as pas fait de gâteau. Depuis que Mahalia est tombée malade. Ton père sera ravi.


    La porte était ouverte. Livy aperçut la trottinette de Tom, son petit frère, ses vieux rollers à elle et une montagne de manteaux sur le bout de la rampe. C’était, comme disait sa psychologue, une journée ordinaire. Sa mère hissa son vélo en haut des deux petites marches du perron mais, au lieu de le pousser dans la maison, elle s’arrêta brusquement sur le seuil et, d’un ton dégagé –il n’y avait vraiment aucune émotion dans sa voix –, elle dit:


    –Ton père et moi aimerions te parler de quelque chose.


    Elle avança son vélo dans le couloir et Livy entra derrière elle.


    Livy lâcha son sac à dos par terre et, en l’envoyant d’un coup de pied sous le guéridon de l’entrée:


    –De quoi?


    Elle avait parlé d’une voix neutre, mais elle avait des picotements à la nuque.


    Sa mère appuya son vélo contre le radiateur du couloir sans répondre. Elle sortit les paquets de sucre et de farine du panier et les tendit à Livy.


    –Occupe-toi du gâteau pendant que je vais chercher Tom, fit-elle en souriant. Ton père te dira ça quand il rentrera. Tout ira bien, je t’assure! Tu n’as aucun souci à te faire.


    Mais lorsque les adultes disent ça, il y a généralement toutes les raisons de s’en faire. Livy le savait bien.
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    –Waouh! souffla Tom, son petit frère, en grimpant sur une chaise et en se penchant au-dessus de la table de la cuisine pour admirer le travail de Livy: des vagues en glaçage bleu clair couvertes de billes argentées, du sucre pailleté et des papillons en papier qui déployaient hardiment leurs ailes entre toutes les bougies d’anniversaire de la boîte.


    –On n’a aucun souci à se faire, Tom, annonça Livy en souriant devant son air perplexe. Alors j’ai décidé de faire un gâteau des jours-sans-souci!


    –Je peux poser ça sur le bleu? demanda-t-il en la regardant, une trace de ketchup séché sur le menton.


    Il ouvrit sa main pour montrer à sa sœur son précieux avion en plastique.


    –Pas de problème! s’esclaffa Livy.


    Certains jours, pendant l’été, elle s’était sentie très seule. Et, contrairement à sa mère, qui prenait des airs soucieux et lui demandait comment elle allait, Tom se contentait de la serrer dans ses bras et de lui dire de ne pas être triste. Elle avait passé des heures à le regarder jouer avec son petit avion, et son adoration béate pour sa grande sœur la réconfortait toujours.


    Tom leva le bras au-dessus de sa tête et imita les bruits d’un moteur en faisant atterrir son jouet. Il éteignit deux bougies et arracha une aile à l’un des papillons en papier, mais il avait l’air si heureux de voir son avion à demi enseveli dans le glaçage que Livy n’eut pas le cœur de protester.


    –Maintenant, c’est un gâteau pour les garçons, papa pourra en manger sans mourir!


    La porte d’entrée claqua et Tom s’écria:


    –Papa!


    Il plongea sous la table pour faire son numéro habituel: se cacher pour lui sauter dessus par surprise. Livy entendit ses parents rire, puis parler à voix basse. De toute évidence, ils discutaient de ce qui n’était «aucun souci». Puis son père entra, avec ses cheveux hirsutes et son col de chemise qui dépassait de son vieux pull préféré, comme s’il n’avait rien fait de plus intéressant que passer la journée à lire dans le canapé. Il avait l’air… oui, il avait l’air normal. Que se passait-il?


    Tom bondit de sous la table, enserra les jambes de son père entre ses bras et hurla:


    –T’es prisonnier!


    Son père éclata de rire.


    –Je me rends, comte Zacha!


    Il souleva Tom dans les airs et lui ébouriffa les cheveux, puis se tourna vers Livy.


    –Tout va bien?


    Son regard exprimait tant d’espoir qu’elle se força à sourire.


    –Ouais.


    –Superbe, ton gâteau!


    Il s’affala sur une chaise de la cuisine avec son fardeau et, quand il fit mine de le lâcher par terre, Tom piailla d’excitation.


    –Voilà ce que ça fait, de voler. Hein, Tom?


    Il reprit le garçon sur ses genoux et le serra contre lui.


    «Non, je ne pense pas, songea Livy. Je pense que voler, ce serait bien plus effrayant que ça: personne ne serait là pour te rattraper.» Mais elle ne dit rien. Il valait mieux qu’elle garde pour elle ces idées bizarres, venues de nulle part, qui s’obstinaient à lui encombrer l’esprit.


    –Alors?


    Sa mère coupa une grosse part de gâteau et la posa sur une de ses jolies assiettes à fleurs, qu’elle plaça devant son mari.


    Tom planta un doigt dans la vague en glaçage et le suça.


    –Ça a un goût de bleu, commenta-t-il, les yeux fermés.


    –Eh! protesta son père en riant. Voleur de gâteau!


    –Ne change pas de sujet, dit sa femme en fronçant les sourcils. Il faut que tu annonces ta nouvelle à Livy.


    Il se tourna vers sa fille avec un air plus grave.


    –Eh bien, la nouvelle, c’est que… j’ai un nouveau boulot!


    –Ah, fit Livy. Super.


    Il n’y avait effectivement aucun souci à se faire.


    –Mais ce n’est pas tout, intervint sa mère.


    –Je suis sûre que c’est un super-boulot, déclara Livy en versant une cuillerée de sucre dans sa tasse à thé en verre.


    Son père prit un air pensif.


    –Je pense que ça va être un boulot super, oui. Et bien pour nous tous…


    –James…, fit la mère de Livy sur le ton de l’avertissement.


    Son père croqua un coin de sa part de gâteau et se pencha en avant sur sa chaise.


    –Tu connais Temple College?


    Livy s’apprêtait à répondre: «Le collège où on porte une veste d’uniforme gris clair? Celui qui est au bord de la Tamise? Le plus ancien collège de Londres?» Mais manifestement, son père n’attendait pas de réponse.


    –Bien sûr que tu le connais. Eh bien, il y a environ un mois, j’ai reçu une lettre m’invitant à proposer ma candidature pour le poste de bibliothécaire. Et je viens de l’obtenir.


    Livy jeta un coup d’œil à sa mère pour essayer de deviner comment elle était censée réagir. Était-ce donc ça, ce qui n’était «aucun souci»?


    –Et le mieux, ajouta sa mère en buvant une gorgée de thé, c’est qu’ils vont t’offrir une place, du coup.


    –Si tu plais à la directrice, précisa son père d’un air soudain sérieux.


    –Une place à Temple College? Mais c’est tellement cher! Il n’y a que les gosses de riches qui y vont.


    Livy revit en pensée le garçon aux yeux rieurs quand sa carte de transport était tombée.


    Son père secoua la tête.


    –Pas pour toi, Livy. On n’est peut-être pas riches, nous, les Burgess, mais grâce à mon boulot, ils t’accorderont une bourse, alors ça ne nous coûtera pas grand-chose. Il faut juste que tu passes un petit entretien, dit-il comme si ce n’était pas plus difficile que manger du gâteau.


    –Un entretien? répéta-t-elle. Mais je ne peux pas. Tu sais bien que je ne peux pas.


    –Pourquoi pas?


    Sa mère posa une main sur le bras de son père, comme pour le retenir d’insister. Mais ce geste mit Livy en colère.


    –Parce que, reprit-elle en ravalant la boule qui lui nouait la gorge, parce que je ne saurais pas quoi dire. Et que je me sentirais stupide.


    Elle repoussa son assiette de gâteau.


    –Arrêtez de décider à ma place ce qui est le mieux pour moi et laissez-moi tranquille, tous les deux!


    Le silence retomba. Ses parents se regardèrent, tâchant de trouver comment reprendre la conversation. Eh bien, elle ne les aiderait pas. Ils pouvaient se la garder, leur stupide école pour gosses de riches.


    –Le truc, reprit sa mère, c’est que le nouveau boulot de papa va avec un nouveau logement. Nous nous installerons dans l’école de toute façon. Alors ce serait logique, au fond, non?


    Après une courte pause, elle ajouta:


    –Tu pourras aller à l’école au saut du lit! Plus de bus à prendre, plus de trajets à pieds, rien. Tout sera super-facile!


    –C’est une chance formidable pour toi, Livy…


    Il y avait une note d’exaspération dans la voix de son père.


    –… Et pour nous aussi. J’ai toujours rêvé de travailler dans une bibliothèque ancienne, qui possède une collection de livres rares et précieux! Bien sûr, nous allons devoir quitter cette maison et Tom devra changer d’école, mais ta mère et moi pensons que ça vaut le coup, pour que tu puisses repartir d’un bon pied après ce qui s’est passé cet été.


    Livy avait l’impression d’être au bord d’un précipice et ne savait pas comment reculer.


    –Je ne veux pas y aller, c’est tout, déclara-t-elle en se levant.


    


    Livy était parfaitement immobile dans son lit. Il faisait noir et le silence régnait dans la maison. Elle ferma les yeux. Elle ne voulait pas voir les lourdes branches de l’arbre qui se dressait devant sa fenêtre, dehors, ni regarder les feuilles danser dans le vent.


    –Une journée normale, répéta-t-elle tout bas comme si dire ces mots pouvait en faire une réalité.


    Comme on jette un sort. Mais ce n’était pas une journée normale et, bien sûr, elle n’avait pas le pouvoir de changer ça. Cette journée avait échappé à son contrôle. Une foule d’images flottaient devant ses yeux: le garçon du bus, avec l’uniforme de Temple College; le gentil monsieur du parc avec ses vieux bouquins stupides (qu’elle avait jetés par terre quelque part dans la maison); son vertige, son essoufflement, les «étourdissements» qu’elle avait gardés secrets…


    Ils avaient commencé pendant l’été, quand elle allait voir Mahalia à l’hôpital et que son amie ne pouvait plus rien faire d’autre que fixer l’écran de contrôle placé à côté de son lit. Livy faisait mine de ne pas le remarquer et s’efforçait de lui raconter ce qui s’était passé au collège. Mais elle avait l’impression de parler à quelqu’un de très lointain; Mahalia ne réagissait pas et ses parents ne quittaient pas son chevet. Leucémie. Du grec leukos et hemia, avait-elle lu sur Internet. «Sang blanc.» Alors que le «bon sang normal», comme le sien, était rouge.

  


  
    



    [image: ]


    5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07


    www.gallimard-jeunesse.fr


    


    Titre original: The White Tower


    


    Initialement publié en anglais en 2017 chez The Chicken House, 2 Palmer St, Frome, Somerset, BA11 1DS, Royaume-Uni


    


    © Cathryn Constable, 2017, pour le texte


    © Cathryn Constable, 2017, pour tous les personnages et noms de lieu utilisés dans ce livre. Ces éléments ne peuvent être utilisés sans autorisation.


    


    L’auteur a revendiqué le bénéfice de son droit moral.


    Tous droits réservés.


    Design de couverture: studiohelen.co.uk


    © Éditions Gallimard Jeunesse, 2018, pour la traduction française

  


  
    



    Cette édition électronique du livre


    Les secrets de Temple College de Cathryn Constable

    a été réalisée le 19 mars 2018

    par Françoise Pham

    pour les Éditions Gallimard Jeunesse.


    


    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,

    achevé d’imprimer en avril2018


    en Italie par Grafica Veneta


    (ISBN: 978-2-07-509001-8


    Numéro d’édition: 322184.


    


    Code sodis: N 91075 – ISBN: 978-2-07-509003-2


    Numéro d’édition: 322186

  


  
    

  

OEBPS/Images/couv.jpg
FOE P .
SECRETS ] e—

i
7
: 5
{
5 |
% 4

v \‘ “
CATHRYN CONSTABLE

GALLIMARD JEUNESSE





OEBPS/Images/logogalli.png
GALLIMARD JEUNESSE





OEBPS/Images/Page_de_titre.png
;ges
SECRETS DE

TEMPLE
COLLEGE





