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Prononciation 

Elle est d o n n é e dans la nouvelle transcription -
Alphabet P h o n é t i q u e International m o d i f i é - adop
t é e par A . C . G I M S O N dans la 14e é d i t i o n de 
VEnglish Pronouncing Dictionary de Daniel JONES 
(Dent, London). 

Sons voyelles 
[l] pit, un peu comme 
le / de site 
[ae] flat, un peu comme 
le a de patte 
[D] OU [D] not, un peu comme 
le o de botte 
[u] ou [u] put, un peu comme 
le ou de coup 
[e] lend, un peu comme 
le è de très 
[A] but, entre le a de 
patte et le eu de neuf 
[a] jamais accentué, un peu 
comme le e de le 

Voyelles longues 
[i:] meet, [mi:t] cf. / 
de mie 
[ai] farm, [faim] cf. a 
de larme 
[D:] board, [bord] cf. o 
de gorge 
[u:] cool, [kuil] cf. ou 
de mou 
[ 3 1 ] ou [ai] firm, [faim] 
cf e de peur 

Semi-voyelle 
[j] due, [djui], 
un peu comme diou... 

Diphtongues (voyelles doubles) 
[ai] my, [mai], cf. aïe ! [au] ou [au] no, [nau], cf. e 
[ai] boy, cf. oyez ! + ou 
[ei] blame, [bleim], cf. eille [ia], here, [hia], cf. / + e 
dans bouteille [ea] dare [dea], cf.é + e 
[au] now, [nau] cf. aou dans [ua] ou [ua] tour, [tua], cf. 
caoutchouc ou + e 

Consonnes 
[9] thin, [9in], cf. s sifflé 
(langue entre les dents) 
[ô] that, [ôaet], cf. z zézayé 
(langue entre les dents) 
[J] she, [fil], cf. ch de chute 

[rj] bring, [bnrj], cf. ng 
dans ping-pong 
[3] measure, [ ;me3a], cf. le 
j de jeu 
[h] le h se prononce ; i l est 
nettement expiré 

Comment utiliser la série « Bilingue » ? 

Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs : 
• d'avoir a c c è s aux versions originales de textes cé l è 
bres, et d'en apprécier, dans les détails, la forme et le 
fond ; en l'occurrence, ici, des nouvelles de Jack London ; 
• d'améliorer leur connaissance de l'anglais, en particulier 
dans le domaine du vocabulaire dont l'acquisition est faci
litée par l'intérêt m ê m e du récit, et le fait que mots et 
expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce 
qui aide à bien cerner leur sens. 

Cette série constitue donc une véritable méthode d'auto-
enseignement, dont le contenu est le suivant : 
• page de gauche, le texte en anglais ; 
• page de droite, la traduction française ; 
• bas des pages de gauche et de droite, une sér ie de 
notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels his
toriques, etc.). 

Les notes de bas de page et la liste récapitulative à la fin 
de l'ouvrage aident le lecteur à distinguer les mots et 
expressions idiomatiques d'un usage courant et qu'il lui 
faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié 
aux é v é n e m e n t s et à l'art de l'auteur. 

Il est consei l lé au lecteur de lire d'abord l'anglais, de se 
reporter aux notes et de ne passer qu'ensuite à la traduc
tion ; sauf, bien entendu, s'il éprouve de trop grandes dif
ficultés à suivre le texte dans ses détails, auquel cas il lui 
faut se concentrer davantage sur la traduction, pour reve
nir finalement au texte anglais, en s'assurant bien qu'il en 
a maintenant maîtriser le sens. 
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Signes et principales abréviations 
utilisés dans les notes 

# contraire de fig. figuré 

A attention à... invar. invariable 
A faux ami litt. littéralement 
abr. abréviation pronom 
adj. adjectif qqch. quelque chose 
adv. adverbe qqun quelqu'un 
c.-à-d. c'est-à-dire sb pronom 
fam. familier syn. synonyme 
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Introduction 

Les nouvelles de Jack London p r é s e n t é e s i c i appar
tiennent au cycle du Grand Nord. 

L'auteur y puise dans ses souvenirs et dans son e x p é 
rience personnelle acquise au cours de son séjour en 
Alaska pendant la r u é e vers l'or, en 1897-1898. 

Expé r i ence bien rée l le de l'aventure : Jack London 
côtoya, dans la rude vie des camps, des chercheurs d'or, 
trappeurs, joueurs, conducteurs de traîneaux et guides 
indiens. Il fut lui-même porteur sur les pistes et raconte 
qu ' i l lui arriva de parcourir p r è s de quarante ki lomètres par 
jour, dont vingt environ avec sur le dos un chargement de 
soixante-dix kilos. 

On retrouve dans ces nouvelles un des thèmes princi
paux de l 'œuvre de London - thème commun à ses réci ts 
d'aventures et à ses ouvrages sociaux - , le combat de l ' in
dividu aux prises avec un environnement hostile. Mais c'est 
ic i la thèse darwinienne de la lutte pour la vie et de la sur
vie des mieux adap té s (7Vie survival of the fittest) qui est 
clairement illustré. 

Si la mort est une menace constante dans cet univers 
g lacé et implacable, les personnages l ' app réhenden t de 
façon diverse : résignat ion atavique de l'Indien dans The 
Law of Life, révolte et acharnement à survivre de l'homme 
blanc dans Love of Life, inconscience fatale dans 7b Build a 
Fire. 

Ces trois nouvelles illustrent l'art de conteur de Jack 
London (réalisme, richesse et précis ion dans la description 
des é v é n e m e n t s et des sentiments, rythme du récit qui tient 
sans cesse le lecteur en haleine) et permettent de mieux 
comprendre pourquoi i l séduit des publics de tous â g e s : 
d e r r i è r e la simplicité apparente des phrases courtes et ner
veuses du récit d'aventures, l 'on sent affleurer les intentions 
morales et la vision cosmique de l'auteur. 



Chronologie 

1876 12 janvier : Naissance à San Francisco de Jack, fils de 
William Henry Chaney, astrologue itinérant, et de Flora 
Wellman. Huit mois plus tard cette dernière épouse un 
ouvrier agricole, John London, qui donne son nom à 
l'enfant. 

1883 La famille se déplace plusieurs fois, John London chan
geant fréquemment d'emploi. Le jeune Jack connaît la 
misère et la faim. 

1884 A 8 ans, découvre le plaisir de la lecture et dévore tous 
les livres qu'il peut trouver. 

1889 Fait des petits métiers pour aider sa famille à vivre, en 
même temps qu'il va à l'école. Il reçoit, à 13 ans, son 
diplôme d'études primaires à l'école d'Oakland. 

1889-1892 Après avoir travaillé dans une conserverie, âgé de 
moins de 15 ans, emprunte de l'argent pour s'acheter 
un bateau. Il pille les bancs d'huîtres de la baie de San 
Francisco et se fait une réputation de chef de bande 
et de grand buveur... pour être finalement engagé 
comme patrouilleur par la police côtièr^ ! 

1893 S'embarque comme matelot sur le Sophie Sutherland 
vers la Corée, le Japon et la Sibérie. De retour à Oak
land après sept mois en mer, il trouve sa famille dans 
la misère (conséquence de la crise de 1893 qui fit 
3 millions de chômeurs) et doit prendre un emploi péni
ble dans une usine de jute. 
12 novembre : Gagne le 1 e r prix d'un concours orga
nisé par le San Francisco Cali avec un article intitulé 
« Histoire d'un typhon au large des côtes japonaises ». 

1894 Après avoir travaillé en usine, entreprend de rejoin
dre « l 'armée ouvrière de Kelly » qui part de San Fran
cisco pour aller manifester à Washington son soutien 
d'une proposition de loi préconisant un programme de 
construction de routes pour lutter contre le chômage. 
Jack London, alors âgé de 18 ans, quitte bientôt cette 
« armée » et mène une vie de vagabond (hobo). Il va 
à Chicago et à New York, voyageant clandestinement 
dans les trains et mendiant pour vivre. Il fait un mois 
de prison pour vagabondage. 

1895 A 19 .ans, entre à l'école secondaire d'Oakland et 

devient membre de la section locale du Socialist Labor 
Party. Publie des articles dans la revue littéraire de son 
école, dont son premier essai socialiste, « Optimisme, 
pessimisme et patriotisme »roù il accuse la bourgeoi
sie d 'empêcher l'éducation des masses par crainte 
d'une révolte. 

1896 Réussit l'examen d'entrée de l'université de Califor
nie. N'y reste qu'un peu plus d'un semestre car il doit 
faire vivre sa famille, son père adoptif étant trop 
malade. 

1897 25 juillet : Part pour l'Alaska à la suite de la découverte 
d'or au Klondike. 

1898-1899 Retour à Oakland après une attaque de scorbut. Écrit 
et parvient à faire publier certaines de ses nouvelles : 
To the Man on the Trail, The White Silence, An Odyssey 
ofthe North..., dans diverses revues. Milite au sein du 
Parti Socialiste. 

1900 Épouse Bessie Maddern. Publication du recueil de nou
velles The Son of the Wolf. 

1901 15 janvier : Naissance de sa fille Joan. 
1902 Débarque en Angleterre en route vers l'Afrique du Sud 

où il doit faire un reportage sur les suites de la guerre 
des Boers pour l'American Press Association. Le 
contrat est annulé et Jack London enquête sur les 
« slums » (taudis) de Londres. 
Cette même année, publication du Bâtard. Naissance 
d'une deuxième fille. 

1903 The People of the Abyss (Le peuple de l'abîme), des
cription des taudis et de la misère ouvrière à Londres. 
The Call ofthe Wild (L'appel de la forêt) lui procure 
succès et argent. 
Publication cette même année de « The Class Struggle » 
où il entreprend de détruire ce qui est pour lui le mythe 
du capitalisme américain, à savoir l'absence de lutte 
des classes. 
Il tombe amoureux de Charmian Kittredge, qu'il épou
sera plus tard, abandonnant sa femme et ses deux filles. 

1904 The Sea Wolf (Le loup des mers), dont le héros est le 
capitaine Wolf Larsen, illustre l'intérêt de l'auteur pour 
les individualités fortes et hors du commun, ce qui pour 
certains critiques est en contradiction avec ses profes
sions de foi socialistes et son éloge de la fraternité révo
lutionnaire. 
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1905-1907 Très actif au sein du Parti socialiste (conférences, cam
pagnes pour obtenir des fonds...). White Fang (Croc-
Blanc) (1906) ; The Iron Heel (Le talon de fer) (1907), 
œuvre socialiste. 

1907 Le 23 avril, part avec sa femme sur son bateau le Snark 
pour ce qui aurait dû être un voyage de sept ans autour 
du monde. Travaille à bord à son nouveau livre large
ment autobiographique Martin Eden. Visite les mers 
du Sud pendant vingt-cinq mois (Hawaii, les Marquises, 
Tahiti...). Malade, il est hospitalisé à Sydney. 

1909 Juillet : Retour à San Francisco. Au cours de son voyage 
il a écrit : The Cruise of the Snark, South Sea Taies et 
Adventure ainsi que Martin Eden qui sera publié en 
1909 et où certains critiques n'ont voulu voir que l'exal
tation nietzschéenne de l'individu alors que London a 
toujours affirmé qu'il y-décrivait l 'échec de l'égoïste, 
inconscient des besoins de l'humanité dans son ensem
ble. « Martin Eden failed and died (...) because of his 
lack of faith in man (...) He got only as far as himself, 
and the rest of humanity did not count. » (Martin Eden 
a échoué et est mort du fait de son manque de foi dans 
l'homme. Il était incapable d'aller au-delà de lui-même, 
et le reste de l'humanité ne comptait pas.) 

1910 S'installe sur son ranch, près de Glen Ellen, en Cali
fornie, pour écrire. 

1913 18 août : « The Wolf House », la splendide demeure qu'il 
a fait construire, est terminée... Elle brûle dans la nuit. 

1914 Couvre la guerre du Mexique pour l'hebdomadaire 
Collier's. Revient malade. 

1916 Démissionne du Parti socialiste qu'il accuse de mol
lesse et de compromission mais ne trouve pas d'alliés 
dans une gauche qui lui reproche sa justification de 
l'intervention U.S. au Mexique et son attitude favora
ble à l'intervention dans la guerre de 1914-1918, où 
cette gauche ne voyait que des rivalités impérialistes. 
22 novembre : Meurt à quarante ans d'une overdose 
de morphine. Le romancier Upton Sinclair dira plus 
tard que plusieurs des intimes de London savaient qu'il 
s'était suicidé. 
En seize ans, Jack London avait écrit dix-neuf romans, 
dix-huit recueils de nouvelles, plus de cent cinquante 
articles, trois pièces et huit ouvrages autobiographiques 
ou sociologiques. 

The Law of Life 

La loi de la vie 



O l d 1 Koskoosh listened greedily 2. Though his sight had 
long since 3 faded, his hearing was still acute, and the 
slightest sound penetrated to the glimmering 4 intelli
gence which yet abode 5 behind the withered 6 forehead, 
but which no longer gazed forth upon the things of the 
world. Ah! That was Sitcum-to-ha, shrilly anathematizing 
the dogs as she cuffed and beat 7 them into the harnesses. 
Sit-cum-to-ha was his daughter's daughter, but she was too 
busy to waste 8 a thought upon her broken grandfather, 
sitting alone there in the snow, forlorn 9 and helpless. 
Camp must be broken. The long trail waited while the 
short day refused to linger. Life called her, and the duties 
of life, not death. And he was very c lose 1 0 to death now. 

The thought made the old man panicky for the moment, 
and he stretched forth a palsied 1 1 hand which wander
ed 1 2 tremblingly over the small heap of dry wood beside 
him. Reassured that it was indeed there, his hand return
ed to the shelter of his mangy 1 3 furs, and he again fell to 
listening. The sulky 1 4 crackling of half-frozen hides told 
him that the chiefs moose-skin lodge had been struck, and 
even then was being rammed and jammed 1 5 into porta
ble compass 1 6. The chief was his son, stalwart1 7 and 
strong, headman of the tribesmen, and a mighty hunter. 
As the women toi led 1 8 with the camp luggage, his voice 
rose, chiding them for their slowness. Old Koskoosh strain
ed his ears. It was the last time he would hear that voice. 
There went Geehow's lodge! And Tusken's! Seven, eight, 
nine; only the shaman's cou ld 1 9 be still standing. 

1. old Koskoosh : notez l'absence d'article. Cf. Young John, le 
jeune John. 
2. greedily : adv. formé sur l'adj. greedy, avide, cupide, gour
mand, vorace, goulu. 
3. long since : littéraire pour long ago. 
4. to glimmer : jeter une faible lueur, briller faiblement, miroiter. 
5. abode : de to abide, abode, abode (ou régulier abided, abid
ed), rester, demeurer, habiter. Traduit ici par veiller pour tenir 
compte de glimmering. 
6. to wither : (se) dessécher, (se) faner, (se) flétrir. 
7. cuffed and beat : to cuff, donner une gifle, frapper de la main. 
A to beat, I beat, beat : battre. 
8. to waste : gâcher, gaspiller. 
9. forlorn : désolé, solitaire, morne, pitoyable. 
10. dose : A pron. [kfeus], s et non z. 
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Le vieux Koskoosh écoutait intensément. Ses yeux s'étaient 
depuis longtemps éteints, mais son ouïe était toujours fine, et le 
moindre bruit parvenait jusqu'à l'intelligence qui veillait encore 
derrière le front ridé, sans pouvoir observer le spectacle du 
monde. Ah ! c'était la voix aigre de Sit-cum-to-ha, maudissant ses 
chiens en leur distribuant des coups pour leur passer le harnais. 
Sit-cum-to-ha était la fille de sa fille, mais elle avait trop à faire pour 
se préoccuper du vieil homme brisé, assis à l'écart dans la neige, 
abandonné et impuissant. Il fallait lever le camp. La longue piste 
attendait tandis que la brève clarté du jour refusait de s'attarder. 
C'était la vie, avec ses tâches nécessaires, qui réclamait la jeune 
Indienne. Et lui était maintenant bien proche de la mort. 

A cette pensée la panique envahit soudain le vieillard, qui éten
dit une main tremblante pour toucher à tâtons le petit tas de bois 
sec, placé près de lui. Assuré qu'il était bien là, il enfouit à nou
veau sa main dans ses fourrures miteuses, et se remit à écouter. 
Le craquement maussade des peaux d'élans durcies par le gel 
lui dit qu'on avait abattu la tente du chef et qu'on était en train 
de la tasser et de la comprimer pour la réduire à un volume trans
portable. Le chef était son fils, athlétique et robuste, le guide de 
la tribu, et un fameux chasseur. Sa voix s'éleva pour reprocher 
leur lenteur aux femmes qui s'échinaient à faire les ballots. Le 
vieux Koskoosh tendit l'oreille. C'était la dernière fois qu'il enten
drait cette voix. Voilà qu'on abattait la tente de Geehow ! Et celle 
de Tusken ! Sept, huit, neuf, seule celle du sorcier devait encore 
être debout. 

11. palsied : de palsy, paralysie. Cf. shaking palsy, paralysie 
tremblante. 
12. to wander : 1) errer, se promener ; 2) divaguer. 
13. mangy ['meindzi] : galeux. De the mange, la gale. Prend sou
vent le sens de miteux, minable. 
14. sulky : boudeur, maussade. To sulk, bouder. 
15. rammed and jammed : to ram 1) bourrer, tasser, remplir ; 
2) éperonner, heurter ; to jam, 1) presser, serrer, comprimer ; 
2) bloquer, coincer, enrayer. 
16. compass : 1) limite, étendue, portée, bornes. Cf. to encompass, 
englober, embrasser; 2) boussole. 
17. stalwart : vigoureux, robuste, vaillant, résolu. 
18. to toil : peiner, travailler, faire un labeur pénible. 
19. m. à m. pouvait. 
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There! They were at work upon it now. He could hear 1 

the shaman grunt as he piled it on the sled. A child whim
pered 2 , and a woman soothed i t 3 with soft, crooning 4 

gutturals. Little Koo-tee, the old man thought, a fretful5 

child, and not overstrong. It would die soon, perhaps, and 
they would burn a hole through the frozen tundra and pile 
rocks above to keep the wolverines 6 away. Well, what 
did it matter? A few years at best, and as many 7 an empty 
belly as a full one. And in the end, Death waited, ever-
hungry and hungriest of them all. 

What was that? Oh, the men lashing the sleds and draw
ing tight the thongs 8. He listened, who 9 would listen no 
more. The whiplashes snarled 1 0 and b i t 1 1 among the 
dogs. Hear 1 2 them whine! How they hated the work and 
the trail! They were off! Sled after sled churned 1 3 slowly 
away into the silence. They were gone. They had passed 
out of his life, and he faced the last bitter hour 1 4 alone. 
No. The snow crunched beneath a moccasin; a man stood 
beside him; upon his head a hand rested gently. His son 
was good to do this thing. He remembered other old men 
whose sons 1 5 had not waited after the tribe. But his son 
had 1 6 . He wandered away into the past, till the young 
man's voice brought him back. 

"It is w e l l 1 7 with you?" he asked. 
And the old man answered, "It is well". 
"There be wood beside you", the younger man conti

nued, "and the fire burns bright. The morning is gray, and 
the cold has broken. It will snow presently 1 8. Even now 
it is snowing." 

1. he could hear : can devant verbe de perception. 
2. to whimper : geindre, gémir, pleurnicher. S'emploie beaucoup 
pour un bébé , ou un chien apeuré. 
3. it : A baby et child sont normalement considérés comme neu
tres, n'ayant pas de comportement sexué. 
4. to croon : chanter à mi-voix, d'une voix douce, fredonner. D'où 
le crooner, chanteur de charme. 
5. fretful : agité, tourmenté, irrité, maussade. Cf. to fret, se tour
menter, s'inquiéter, se faire du souci. 
6. wolverine ['wulvdri:n] : glouton (mammifère carnassier voisin 
de la martre). 
7. as many : sous-entendu years (on aurait autrement as often, 
aussi souvent). 
8. thong : lanière de cuir, courroie. 
9. who : reprend l'antécédent he ; tournure littéraire. 

14 

Ah ! voilà qu'ils s'y attaquaient ! Il entendit les grognements du 
sorcier qui l'empilait sur le traîneau. Un enfant pleurnicha, qu'une 
femme calma en chantonnant d'une voix douce aux sonorités gut
turales. Le petit Koo-tee, pensa le vieil homme, un enfant agité, 
pas trop robuste. Il ne survivrait pas longtemps, peut-être, et ils 
construiraient un feu pour pouvoir creuser un trou dans la toun
dra gelée ; puis ils entasseraient des pierres pour le protéger des 
carnassiers. Quelle différence ? Quelques années, au mieux, dont 
autant à vivre l'estomac vide que le ventre plein. Et à la fin, la 
Mort qui attendait, toujours prête à dévorer, plus affamée qu'eux 
tous. 

Que se passait-il ? On attelait les traîneaux, on tendait les cour
roies. Il écoutait, lui qui n'écouterait plus. Les mèches de fouet 
sifflaient en cinglant les chiens. Il les entendait gémir. Comme ils 
détestaient le travail et la piste ! C'était le départ ! L'un après 
l'autre les traîneaux s'éloignaient lentement, leur crissement fai
sant place au silence. Ils étaient partis. Ils étaient sortis de sa vie, 
le laissant seul pour affronter l'ultime épreuve. Non. La neige cra
qua sous un mocassin. Un homme se dressa près de lui ; une main 
se posa avec douceur sur sa tête. C'était bien de la part de son 
fils d'agir ainsi. Il se souvint d'autres vieillards dont le fils ne s'était 
pas attardé après le départ de la tribu. Mais son fils était là. Son 
esprit vagabonda dans le passé jusqu'à ce que la voix du jeune 
chef le rappelât à la réalité. 

« Cela est bien ainsi ? » demanda la voix. 
Et le vieil homme répondit : « Cela est bien. » 
« Il y a du bois à côté de vous ! continua le plus jeune, et le feu 

brûle vivement. Le matin est gris, et le froid a diminué. Il va bien
tôt neiger. Voici qu'il neige déjà. » 

10. to snarl : grogner, gronder, parler d'un ton hargneux. 
11 bit : de to bite, I bit, bitten, mordre. 
12. m. à m. écoutez-les gémir. To hear + inf. sans to. 
13. to churn : brasser, agiter, battre en tournant. 
14. m. à m. la dernière heure amère. 
15. whose sons : le pluriel sons est normal ici en anglais (autant 
de fils que de pères). 
16. had : sous-entendu waited. 
17. it is well with you : cette formule à la fois gauche et archaï
que est destinée à donner une impression de dignité, de pudeur 
et de simplicité. De même le there be wood qui suit (au lieu de 
there is wood). 
18. presently : bientôt. En américain d'aujourd'hui est synonyme 
de currently, actuellement. 
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" A y e l , even now is it snowing." 
"The tribesmen hurry 2. Their bales are heavy and their 

bellies flat with lack of feasting. The trail is long and they 
travel fast. I go now 3 . It is well?" 

"It is well. I am as a last year's leaf, clinging lightly to 
the stem. The first breath that blows, and I fall. My voice 
is become 4 like an old woman's. My eyes no longer show 
me the way of my feet, and my feet are heavy, and I am 
tired. It is well." 

He bowed 5 his head in content6 till the last noise of the 
complaining snow had died away, and he knew his son 
was beyond recall. Then his hand crept 7 out in haste to 
the wood. It alone stood between him and the eternity that 
yawned 8 in upon him. At last the measure of his life was 
a handful9 of faggots. One by one they would go to feed 
the fire, and just so, step by step, death would creep upon 
him. When the last stick had surrendered up its heat, the 
frost1 0 would begin to gather strength. First his feet 
would y ie ld 1 1

 f then his hands; and the numbness1 2 would 
travel, slowly, from the extremities to the body. His head 
would fall forward upon his knees, and he would rest. It 
was easy. A l l men must die. 

He did not complain. It was the way of life, and it was 
just. He had been born close to the earth, close to the earth 
had he lived, and the law thereof1 3 was not new to him. 
It was the law of all flesh 1 4. Nature was not kindly 1 5 to the 
flesh. She had no concern for that concrete thing called 
the individual. 

1. aye : oui (archaïque). Encore utilisé pour dire oui lors d'un vote. 
The ayes have it, les oui l'emportent. 
2. the tribesmen hurry, etc. : suite de phrases simples, au pré
sent pour donner l'impression d'une langue fruste et en quelque 
sorte intemporelle. 
3. I go now : I'm going now. 
4. is become : archaïque pour has become. 
5. to bow [bau] : s'incliner, baisser la tête, saluer, faire la révé
rence. A bow [au]; un salut, une inclinaison de tête, une révérence. 
Prononciation différente pour bow [bau], arc, archet. 
6. content : satisfaction, contentement. 
7. to creep, crept, crept : ramper. Indique ici un mouvement 
malhabile. 
8. to yawn : 1) béer, être béant ; 2) bâiller. 
9. handful : m. à m. poignée. Brassée : armful. 
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« En vérité voici qu'il neige. » 
« Les hommes se hâtent..Leurs ballots sont lourds et leurs ven

tres plats de n'avoir pas festoyé. La piste est longue et ils voya
gent vite. Je pars maintenant. Cela est bien ainsi ? » 

« Cela est bien. Je suis comme la feuille de l'année dernière, 
faiblement accrochée à la tige, prête à tomber au premier souf
fle. Ma voix est devenue semblable à celle d'une vieille femme. 
Mes yeux ne peuvent plus guider mes pas, mes jambes sont lour
des et je suis fatigué. C'est bien ainsi. » 

Il courba la tête en signe d'acceptation jusqu'à ce que le der
nier gémissement de la neige se soit éteint et il sut que son fils 
était hors de portée. Sa main tâtonna fébrilement vers le tas de 
bois qui seul le séparait de l'éternité qui le guettait, béante. La 
mesure de sa vie n'était plus qu'une brassée de fagots. Un à un 
ils iraient nourrir le feu et c'est ainsi, pas à pas, que la mort s'appro
cherait de lui. Quand la dernière brindille aurait livré sa chaleur, 
le froid commencerait à mordre. Il saisirait ses pieds, puis ses 
mains, et l'engourdissement gagnerait lentement le reste de son 
corps. Sa tête s'inclinerait sur ses genoux, et il connaîtrait le repos. 
C'était facile. Tous les hommes doivent mourir. 

Il ne se plaignait pas. La vie était ainsi faite, et cela était juste. 
Il était né au contact de la terre, il avait vécu au contact de la terre 
et sa loi n'était pas nouvelle pour lui. C'était la loi de toute chair. 
La nature n'avait pas de bienveillance envers la chair. Elle ne se 
souciait pas de cette chose concrète appelée individu. 

10. frost : gel ; gelée. 
11. to yield : 1) céder ; 2) rapporter, produire. The yield, le ren
dement. 
12. numbness ['nAmnis] : formé sur l'adj. numb [rum], engourdi, 
gourd. A le b n'est pas prononcé. 
13. thereof : archaïque ou littéraire pour de cela, de celui-ci, de 
celle-ci, de ceux-ci, etc. Cf. whereof, duquel, de quoi, dont. 
14. the law of all flesh : cf. la formule biblique to go the way of 
all flesh, mourir, connaître le sort de toute créature de chair. 
15. kindly : il ne s'agit pas ici de l'adverbe qui signifie avec gen
tillesse, obligeance mais de l'adjectif kindly, bienveillant, bien
faisant, favorable. 
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Her 1 interest lay in the species, the race. This was the 
deepest abstraction old Koskoosh's barbaric mind was 
capable of, but he grasped it firmly. He saw it exempli
fied 2 in all life. The rise of the sap, the bursting green
ness 3 of the willow bud, the fall of the yellow leaf - in this 
alone was told the whole history. But one task d i d 4 Nature 
set the individual. Did he not 5 perform it, he died. Did he 
perform it, it was all the same, he died. Nature did not care; 
there were plenty who were obedient, and it was only the 
obedience in this matter, not the obedient 6, which lived 
and lived always. The tribe of Koskoosh was very old. The 
old men he had known when a boy had known old men 
before them. Therefore it was true that the tribe lived, that 
it stood for 7 the obedience of all its members, way down 8 

into the forgotten past, whose very resting places were 
unremembered. They did not count; they were episodes. 
They had passed away like clouds from a summer sky. He 
also was an episode and would pass away. Nature did not 
care. To life she set one 9 task, gave one law. To perpe
tuate was the task of life, its law was death. A maiden 1 0 

was a good creature to look upon, full-breasted 1 1 and 
strong, with spring 1 2 to her step and light in her eyes. But 
her task was yet before her. The light in her eyes brighten
ed, her step quickened, she was now b o l d 1 3 with the 
young men, now timid, and she gave them of her own 
unrest1 4. 

1. her interest : féminin car la nature est ici personnifiée. Cf. She 
had no concern, phrase précédente. 
2. to exemplify : donner un exemple, démontrer par un exem
ple. Donner l'exemple (à imiter) : to set an example. 
3. bursting greenness : to burst, burst, burst, éclater, exploser. 
Greenness : nom formé par adj. + ness. Cf. dark, darkness, open, 
openness, etc. 
4. one task did nature set : triple renforcement par utilisation de 
to do (forme d'insistance), inversion (did nature), emploi de one 
(une en particulier). 
5. did he not perform : if he did not. 
6. the obedient : collectif formé sur l'adjectif. Cf. the blind, les 
aveugles, the rich, les riches. 
7. to stand for something : représenter, signifier. 
8. way down : way (au sens de a long way ou away) est très uti-
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Elle s'intéressait à l 'espèce, à la race. C'était la notion la plus 
abstraite que pouvait concevoir l'intelligence primitive du vieux 
Koskoosh, mais il la saisissait pleinement. Il en voyait la manifes
tation dans toute forme de vie. La montée de la sève, le vert écla
tant du bourgeon de saule, la chute de la feuille jaunie suffisaient 
à conter toute l'histoire. Mais il était une tâche que la nature assi
gnait à l'individu. Qu'il ne l'accomplisse pas, et il mourrait. Qu'il 
Taccomplisse, et il mourrait aussi. La nature ne s'en souciait pas. 
Ils étaient nombreux à obéir et dans ce domaine c'était l'obéis
sance, et non ceux qui obéissaient, qui était vivante et vivrait tou
jours. La tribu de Koskoosh était très ancienne. Les vieillards qu'il 
avait connus dans son enfance avaient eux aussi connu des vieil
lards. Ainsi il était vrai que la tribu vivait, qu'elle illustrait l'obéis
sance de tous ses membres depuis ceux, au plus profond du passé 
obscur, dont les lieux même de sépulture étaient oubliés. Ils ne 
comptaient pas. Ils ne faisaient que passer, comme des nuages 
qui se dissipent dans un ciel d'été. Lui-même n'était qu'une péri
pétie, il passerait aussi. La nature ne s'en souciait pas. Elle assi
gnait une tâche unique à la vie, lui imposait une seule loi. La tâche 
était de perpétuer l 'espèce, la loi celle de la mort. Une jeune fille 
était une créature agréable à l'œil, avec son corps robuste et sa 
poitrine pleine, sa démarche légère et son regard lumineux. Mais 
sa tâche était encore devant elle. Son regard devenait plus ardent, 
son pas s'accélérait ; tantôt audacieuse avec les jeunes hommes, 
tantôt timide avec eux, elle leur communiquait sa propre fièvre. 

lise en langue courante dans les expressions comme way ahead, 
loin devant, très en avance, way back, il y a très longtemps, way 
up north, loin au nord. 
9. one task, one law : insiste sur l'unicité beaucoup plus que ne 
le ferait l'indéfini a. 
10. maiden : vierge, jeune fille. Maiden aunt, tante non mariée. 
Maiden voyage, voyage inaugural (bateau, avion, etc.). Maiden 
speech, premier discours d'un nouvel élu au Parlement. 
11. full-breasted : adj. + nom + ed. Cf. broad shouldered, aux 
larges épaules, etc. 
12. spring : 1) ressort, élasticité ; 2) saut, bond ; 3) source. 
13. bold : 1) audacieux, téméraire ; 2) effronté. 
14. m. à m. quelque chose de sa propre agitation. Unrest : inquié
tude, malaise, trouble, agitation. 
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And ever she grew fairer and yet fairer to look upon, till 
some hunter, able no longer to withhold 1 himself, took 
her to his lodge to cook and toil for him and to become 
the mother of his children. And with the coming of her off
spring 2 her looks left her. Her limbs 3 dragged 4 and shuf
fled 5 , her eyes dimmed 6 and bleared 7, and only the little 
children found joy against the withered cheek 8 of the old 
squaw by the fire. Her task was done. But a little while 9 , 
on the first p inch 1 0 of famine or the first long trail, and she 
would be left, even as he had been left, in the snow, with 
a little pile of wood. Such was the law. 

He placed a stick carefully upon the fire and resumed 
his meditations. It was the same everywhere, with all 
things. The mosquitoes vanished with the first frost. The 
little tree squirrel 1 1 crawled away to die. When age set
tled 1 2 upon the rabbit it became slow and heavy and 
could no longer outfoot13 its enemies. Even the big bald-
face 1 4 grew clumsy and blind and quarrelsome, in the 
end to be dragged down by a handful of yelping 1 5 hus
kies. He remembered how he had abandoned his own 
father on an upper reach 1 6 of the Klondike one winter, 
the winter before the missionary came with his talk books 
and his box of medicines. Many a time had Koskoosh smac
ked his l i p s 1 7 over the recollection of that box, though 
now his mouth refused to moisten 1 8. The "painkiller 1 9 1 1 

had been especially good. But the missionary was a 
bother 2 0 after all, for he brought no meat into the camp, 
and he ate heartily 2 1, and the hunters grumbled. 

1. to withhold : retenir, retirer. 
2. offspring : descendance, enfants, progéniture. 
3. limb : A la prononciation [lim]. Le b n'est pas prononcé. C'est 
un cas fréquent dans le groupe mb : to climb, grimper, lamb, 
agneau, bomb, bombe, etc. 
4. to drag : traîner, languir, s'éterniser. 
5. to shuffle : traîner (les pieds) ; brasser, frotter l'un contre l'autre, 
battre (les cartes). 
6. to dim : (s') obscurcir, (s') affaiblir, (s') atténuer. 
7. to blear : embrumer, estomper. 
8. m. à m. trouvaient de la joie contre la joue desséchée. 
9. but a little while : construction sans verbe, dont le sens est 
there would be but a little while. While : période de temps, but 
au sens de seulement ; cf. nobody but you, personne d'autre que 
vous. 
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Et elle devenait de plus en plus séduisante jusqu'à ce qu'un chas
seur, incapable de résister plus longtemps, l'emmenât dans sa 
tente pour qu'elle cuisine et travaille pour lui et devienne la mère 
de ses enfants. Et avec les maternités sa beauté la quittait. Ses 
membres s'alourdissaient, sa démarche devenait traînante, ses 
yeux perdaient leur éclat, son regard s'embuait, et seuls les petits 
enfants aimaient à se blottir contre la joue flétrie de la vieille squaw, 
près du feu. Elle avait rempli sa tâche. Le temps n'était plus loin, 
aux premières atteintes de la famine, ou à la première transhu
mance, où on l'abandonnerait, comme on l'avait lui-même aban
donné, au milieu de la neige, près d'une petite pile de bois. Telle 
était la loi. 

Il mit avec précaution une branchette sur le foyer et reprit sa 
méditation. La même loi régnait partout, sur toutes choses. Les 
moustiques disparaissaient avec les premières gelées. L'écureuil 
agile se traînait pour aller mourir. Le lapin avec l'âge devenait 
lent et lourd et ne pouvait plus distancer ses ennemis. Même le 
grand élan à face chauve devenait malhabile, aveugle et irasci
ble, pour être finalement terrassé par quelques chiens braillards. 
Il se souvenait comment il avait abandonné son propre père dans 
le nord du Klondike un hiver, celui qui avait p récédé l'arrivée 
du missionnaire avec ses livres de paroles et sa boîte à méde
cine. Koskoosh avait souvent salivé au souvenir de la boîte mais 
maintenant sa bouche restait obstinément sèche. L'« antidouleur » 
en particulier était excellent mais le missionnaire était finalement 
une gêne car il n'apportait pas de viande au camp et mangeait 
de fort bon appétit ; les chasseurs s'en plaignaient. 

10. pinch : 1) action de pincer ; 2) ce gui cause une restriction, 
une morsure, une atteinte, etc. 
11. m. à m. le petit écureuil des arbres. 
12. to settle : s'installer, s'établir. 
13. outfoot : out indique ici le fait de dépasser. Cf. to outnumber, 
to outplay, to outlast, to outdo... 
14. baldface : à la face chauve (sans poils). 
15. to yelp : japper, glapir. 
16. reach : cours d'un fleuve entre deux coudes. Aussi, bief de 
canal (entre 2 écluses). 
17. to smack one's lips : faire claquer ses lèvres. 
18. to moisten ['moisan] : humecter, mouiller. 
19. painkiller : tueur de douleur. Du whisky. 
20. a bother : un tracas, un ennui, un embêtement. 
21. heartily : de bon cœur. A pron. [ha:rt]. 
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But he chil led 1 his lungs on the divide 2 by the Mayo, and 
the dogs afterward nosed the stones away 3 and fought 
over his bones. 

Koskoosh placed another stick on the fire and harked 4 

back deeper into the past. There was the time of the great 
famine5, when the old men crouched 6 empty-bellied to 
the fire, and let fall from their l ips 7 dim traditions of the 
ancient day 8 when the Yukon ran wide open for three 
winters, and then lay frozen for three summers. He had lost 
his mother in that famine. In the summer the salmon run 9 

had failed, and the tribe looked forward to the winter and 
the coming of the caribou. Then the winter came, but with 
it there were no caribou. Never had the like 1 0 been 
known, not even in the lives of the old men. But the cari
bou did not come, and it was the seventh year, and the 
rabbits had not replenished 1 1 , and the dogs were 
naught 1 2 but bundles 1 3 of bones. And through the long 
darkness the children wailed and died, and the women, 
and the old men; and not one in ten of the tribe lived to 
meet the sun when it came back in the spring. That was 
a famine! 

But he had seen times of plenty, too, when the meat spoil
ed on their hands 1 4, and the dogs were fat and worthless 
with overeating -times when they let the game go unkil-
led, and the women were fertile, and the lodges were clut
tered 1 5 with sprawling 1 6 men-children and women-
children. 

1. to chill : refroidir, glacer, geler ; faire frissonner. 
2. divide : ligne de partage des eaux (aussi watershed). 
3. nosed the stones away : la postposition away indique l'action 
principale {écarter). Le verbe indique la manière (avec le museau, 
le nez). 
4. to hark : archaïque ou littéraire, écouter, prêter l'oreille. 
5. famine : A pron. ['faemin]. Mourir de faim : to starve to death, 
to die of starvation. 
6. to crouch : s'accroupir, se blottir, se tapir ; se préparer à 
bondir. 
7. m. à m. laissaient tomber de leurs lèvres. To let + inf. sans to. 
8. ancient day : day est employé ici avec un sens collectif. A à 
la traduction du français ancien au sens de précédent, antérieur : 
former. 
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Mais en franchissant les crêtes au-dessus de la rivière Mayo ses 
poumons n'avaient pas résisté au froid ; ensuite les chiens avaient 
écarté les pierres pour se disputer ses os. 

Koskoosh mit un autre morceau de bois sur le foyer et remonta 
plus loin dans ses souvenirs. Il revivait l 'époque de la grande 
famine quand les vieillards au ventre vide se serraient autour du 
feu, en évoquant gravement d'obscures traditions des temps 
anciens où le Yukon avait coulé librement pendant trois hivers, 
avant d'être pris par les glaces trois étés de suite. Sa mère était 
morte pendant cette famine. L'été, les saumons n'avaient pas 
remonté les rivières, et la tribu avait impatiemment attendu l'hiver 
et le retour des caribous. L'hiver arriva sans ramener les caribous. 
Même les vieillards n'avaient jamais vu cela. Mais les caribous 
ne revenaient pas... Sept ans que cela durait, les lapins étaient 
toujours aussi maigres, et les chiens n'avaient plus que la peau 
sur les os. Et dans la longue nuit de l'hiver les enfants gémirent 
et moururent, et aussi les femmes et les vieillards. Quand le soleil 
revint, au printemps, moins d'un sur dix des membres de la tribu 
avait survécu. Une sacrée famine ! 

Mais il avait aussi connu des périodes d'abondance où on lais
sait se gâter la viande, où les chiens gavés n'étaient plus bons à 
rien, des périodes oxuon ne chassait même plus le gibier, où les 
femmes étaient fertiles et où les tentes grouillaient de bébés-
hommes et de bébés-femmes. 

9. salmon run : A pron. ['saeman]. Run : course. S'emploie spé
cifiquement pour la remonte des saumons. 
10. never had the like : inversion emphatique. 
11. to replenish : (se) remplir ; (se) réapprovisionner. 
12. naught : littéraire pour nothing signifie rien, néant, zéro. To 
come to naught, échouer totalement, n'aboutir à rien. 
13. bundle : ballot, paquet, tas, aussi liasse (de billets, etc.). 
14. spoiled on their hands : to spoil, 1) se gâter, s'avarier ; 
2) gâter, gâcher. On their hands, m. à m. dans leurs mains, c'est-
à-dire sans qu'ils puissent rien en faire (cf. fr. avoir quelque chose 
sur les bras). 
15. to clutter : encombrer. 
16. to sprawl : 1) s'étendre, s'étaler ; 2) (ici) se traîner à plat ven
tre, ramper. 
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Then it was the men became high-stomached \ and reviv
ed ancient2 quarrels, and crossed the divides to the south 
to kill the Pellys 3 , and to the west that they might sit by 
the dead fires of the Tananas4. He remembered, when a 
boy, during a time of plenty, when he saw a moose 8 pul
led down by the wolves 6 . Zing-ha lay with him in the 
snow and watched -Zing-ha, who later became the craf
tiest 7 of hunters, and who, in the end, fell through an air 
hole on the Yukon. They found him, a month afterward, 
just as he had crawled halfway out and frozen stiff8 to the 
ice. 

But the moose. Zing-ha and he had gone out that day to 
play at hunting after the manner of their fathers. On the 
bed of the creek 9 they struck the fresh track of a moose, 
and with it the tracks of many wolves. " A n old one", Zing-
ha, who was quicker at reading the sign, said, "an old one 
who cannot keep up with the herd. The wolves have cut 
him out from his brothers, and they will never leave him." 
And it was so. It was their way. By day and by night, never 
resting, snarling on his heels, snapping 1 0 at his nose, they 
would stay by him to the end. How Zing-ha and he felt the 
blood lust 1 1 quicken! The finish would be a sight to see 1 2! 

Eager-footed1 3, they took the trail, and even he, Kos-
koosh, slow of sight 1 4 and an unversed 1 5 tracker, could 
have followed it blind, it was so wide. Hot were they 1 6 on 
the heels of the chase 1 7, reading the g r im 1 8 tragedy, 
fresh-written, at every step. 

C'est alors que les hommes devenaient arrogants et que, réveil
lant d'anciennes querelles, ils franchissaient les crêtes vers le sud 
pour aller tuer les Pellys, et vers l'ouest pour s'asseoir autour des 
feux éteints des Tananas en fuite. Il se souvenait, dans son enfance, 
pendant une période d'abondance, d'avoir vu un élan terrassé 
par les loups. Zing-ha observait la scène avec lui, allongé sur la 
neige, Zing-ha qui deviendrait plus tard le plus rusé des chasseurs, 
pour finir en tombant dans un trou d'air sur le Yukon. Ils l'avaient 
retrouvé un mois plus tard, soudé à la glace dans la position même 
où elle l'avait saisi alors qu'il s'était à demi dégagé. 

Et l'élan... Ce jour-là il avait joué avec Zing-ha à chasser à la 
manière de leurs pères. Dans le lit du torrent ils étaient tombés 
sur les traces fraîches d'un élan, accompagnées de nombreuses 
empreintes de loups. « Un vieux mâle », dit Zing-ha, plus prompt 
à lire les signes, « qui ne peut plus suivre le troupeau. Les loups 
l'ont séparé de ses frères, et ne le lâcheront plus. » C'était bien 
vrai. C'est ainsi qu'ils menaient leur chasse. Jour et nuit, sans répit, 
grondant sur ses talons, faisant claquer leurs crocs sous son mufle, 
ils le harcèleraient jusqu'à la fin. Zing-ha et lui-même sentirent mon
ter la soif du sang. Le dénouement serait grandiose. 

Ils se lancèrent d'un pied léger sur la piste ; Koskoosh, lui-même 
peu rompu à suivre les traces et lent à démêler les signes, aurait 
pu la suivre les yeux fermés, elle était si large... Ils se hâtaient 
pour rejoindre la chasse dont ils lisaient à chaque pas le déroule
ment inexorable fraîchement inscrit dans la neige. 

1. high-stomached : suivant l'idée que les organes sont le siège 
de certaines vertus, stomach, au sens ancien, signifiait ûerté, arro
gance, colère, courage. 
2. ancient : antique, dont l'origine se perd dans la nuit des temps. 
Ancient Greece : la Grèce antique. En anglais moderne, ancien 
sera plus souvent traduit par old (ou, au sens de précédent, 
former). 
3. Pellys : tribu indienne. 
4. Tananas : tribu d'Indiens Athapaskan vivant en Alaska dans 
les vallées du Tanana et du Yukon, près de leur confluent. 
5. moose : A pron. [mu:s]. 
6. wolves : [wulvz], sing, wolf [wulf]. 
7. crafty : de craft, 1) métier manuel, d'artisanat ; 2) ruse, four
berie. 
8. stiff : raide, rigide. 

9. creek : (U.S.) petite rivière, petit cours d'eau, ruisseau. 
10. to snap : 1) saisir, happer ; 2) faire claquer ; 3) rompre, bri
ser ; 4) dire d'un ton cassant, brusque, bref. Indique toujours une 
action brève. 
11. lost : appétit, convoitise, concupiscence, désir. 
12. a sight to see : m. à m. un spectacle à voir. 
13. eager-footed : m. à m. au pied impatient ; eager, ardent, pas
sionné, avide. 
14. slow of sight : m. à m. à la vue lente. 
15. unversed : cf. to be well-versed in something, être familier 
avec, compétent en. 
16. hot were they : inversion littéraire. 
17. chase : A pron. [tjeis]. 
18. grim : sinistre, sévère, menaçant. 
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Now they came to where the moose had made a stand l. 
Thrice 2 the length of a grown man's body, in every direc
tion, had the snow 3 been stamped 4 about and uptossed5. 
In the midst were the deep impressions of the splay-
hoofed 6 game, and all about, everywhere, were the ligh
ter footmarks of the wolves. Some, while their brothers har
ried the k i l l 7 , had la in 8 to one side and rested. The full-
stretched impress of their bodies in the snow was as per
fect as though made the moment before. One wolf had 
been caught in a wild lunge 9 of the maddened 1 0 victim 
and trampled to death. A few bones, well picked, bore 
witness n . 

Again, they ceased the uplift of their snowshoes 1 2 at a 
second stand. Here the great animal had fought despera
tely. Twice had he been dragged down, as the snow attes
ted, and twice had he shaken his assailants clear and gai
ned footing once more. He had done his task long 
since 1 3 , but none the less was life dear to him. Zing-ha 
said it was a strange thing, a moose once down to get free 
again ; but this one certainly had. The shaman would see 
signs and wonders in this when they told him. 

And yet again they came to where the moose had made 
to 1 4 mount the bank and gain the timber. But his foes had 
laid on from behind, till he reared and fell back upon them, 
crushing two deep into the snow. It was plain the kill was 
at hand, for their brothers had left them untouched. Two 
more stands were hurried past 1 5, brief in time length and 
very close together. 

1. to make a stand : résister, tenir bon, s'arrêter dans sa fuite pour 
faire face. 
2. thrice : en anglais courant three times. 
3. had the snow : inversion littéraire. 
4. to stamp : imprimer une marque, une empreinte, taper du pied, 
piétiner. 
5. nptossed : verbe formé comme to upturn (retourner, renver
ser), sur to toss, agiter, secouer, lancer. 
6. splay-hoofed : m. à m. aux sabots épatés, aux sabots plats tour
nés en dehors. Cf. splay-foot, pied plat tourné en dehors. 
7. the kill : 1) mise à mort ; 2) (ici) proie, animal poursuivi. 
8. lain : de to lie, lay, lain, être couché, être allongé, reposer. 
9. range : mouvement brusque en avant ; (escrime) botte, coup 
droit. 
10. to madden : formation traditionnelle d'un verbe par adjec-
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Ils arrivèrent bientôt là où l'élan avait fait front. Dans toutes les 
directions, sur trois fois la longueur du corps d'un homme adulte, 
la neige avait été tassée et labourée. Au centre apparaissaient 
les empreintes profondes des larges sabots et partout alentour 
les traces plus légères laissées par les loups. Certains, pendant 
que leurs frères harcelaient leur proie, s'étaient couchés sur le 
flanc pour se reposer. La marque des corps allongés dans la neige 
était aussi parfaite que si elle avait été faite à l'instant. Un des loups, 
n'ayant pu éviter une charge désespérée de la victime affolée, 
avait été piétiné à mort. Quelques os, soigneusement rongés, en 
portaient témoignage. 

Ils tombèrent à nouveau en arrêt là où le grand élan, à sa 
seconde volte-face, s'était battu désespérément. Deux fois il était 
tombé comme le révélait la neige, et deux fois il s'était libéré de 
ses assaillants pour se remettre debout. Depuis longtemps sa tâche 
était accomplie mais la vie ne lui en était pas moins chère. Zing-
ha déclara qu'il était étrange qu'un élan, une fois à terre, ait pu 
repartir ; c'est pourtant ce qu'avait fait celui-ci. Le sorcier y ver
rait des signes et des prodiges quand ils le lui raconteraient. 

Plus loin, ils virent l'endroit où l'élan avait tenté de franchir le 
talus pour gagner le couvert. Mais ses ennemis étaient revenus 
sur lui jusqu'à'ce qu'il se cabrât et, retombant au milieu d'eux, 
écrasât deux de ses poursuivants au plus profond de la neige. Il 
était clair que la curée était proche car leurs frères ne les avaient 
pas dévorés. Deux fois encore l'élan avait fait front, brièvement 
et à peu d'intervalle. Les jeunes Indiens continuèrent sans s'arrê
ter. 

tif + en (to blacken, to weaken, etc.) ; rendre fou, exaspérer, 
rendre furieux, fou de rage. 
11. to bear witness : porter témoignage. To bear, bore, A borne. 
Ne s'écrit sans e qu'au sens d'être né. 
12. m. à m. ils cessèrent le mouvement vers le haut de leurs chaus
sures de neige (= de leurs raquettes). Cf. to lift, lever, soulever. 
A pron. to cease [si:s]. 
13. long since : littéraire pour long ago. 
14. to make to + v. : indique le début avorté d'une action, ou 
l'intention de commencer quelque chose. 
15. voix passive correspondant à they hurried past two more 
stands, d'où la traduction par «ries jeunes Indiens... ». To hurry 
past : dépasser en se hâtant. 
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The trail was red now, and the clean 1 stride 2 of the great 
beast had grown short and slovenly 3. Then they heard 
the first sounds of the battle -not the full-throated chorus 
of the chase, but the short, snappy 4 bark which spoke of 
close quarters and teeth to flesh. Crawling up the wind 5 , 
Zing-ha bellied 6 it through the snow, and with him crept 
he, Koskoosh 7, who was to be chief of the tribesmen in 
the years to come. Together they shoved 8 aside the 
underbranches of a young spruce and peered forth. It was 
the end they saw. 

The picture, like all of youth's impressions9, was still 
strong with him, and his dim eyes watched the end played 
out as vividly as in that far-off time. Koskoosh marveled at 
this, for in the days which followed, when he was a leader 
of men and a head of councilors 1 0, he had done great 
deeds and made his name a curse in the mouths 1 1 of the 
Pellys, to say naught of the strange white man he had kil
led, knife to knife, in open fight. 

For long he pondered on the days of his youth, till the 
fire died down and the frost bit deeper. He replenished 
it with two sticks this time, and gauged 1 2 his grip on life 
by what remained. If Sit-cum-to-ha had only remembered 
her grandfather, and gathered a larger armful, his hours 
would have been longer. It would have been easy. But she 
was ever a careless child, and honored 1 3 not her ances
tors 1 4 from the time the Beaver, son of the son of Zing-ha, 
first cast eyes upon her. Well, what mattered i t 1 5 ? 

1. clean : propre, pur, net, franc. 
2. stride : grand pas, enjambée, foulée. Verbe to stride, 
1) marcher à grand pas ; 2) enjamber. 
3. slovenly : débraillé, négligé, peu soigné. 
4. snappy : nerveux, rapide. Make it snappy, (fam.) dépêchez-
vous . 
5. up the wind : en remontant le vent pour ne pas être détectés 
par les loups. 
6. to crawl, to belly, to creep : indiquent tous une reptation. Le 
second, d'un emploi plus rare, est formé sur belly, ventre, mot 
très familier. On lui préfère stomach. To crawl et to creep sont 
à peu près synonymes avec quelques emplois spécifiques : a 
snake (un serpent) crawls, ivy (le lierre) creeps on the walls. The 
feeling crept into me, le sentiment s'insinua en moi. 
7. crept he, Koskoosh : c'est l'Indien lui-même qui raconte l'his-
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La piste était rougie, maintenant, et la foulée régulière du grand 
cervidé s'était raccourcie et désunie. Ils entendirent bientôt les 
premiers échos de la bataille. Non pas le hurlement à gorge 
déployée de la meute en chasse, mais les brefs aboiements rau-
ques qui disaient le corps-à-corps et la morsure des crocs. Zing-
ha, à plat ventre, se frayait un chemin dans la neige, contre le vent 
et avec lui rampait Koskoosh, qui deviendrait le chef de la tribu 
dans les années à venir. Ensemble ils écartèrent les branches bas
ses d'un jeune sapin pour observer. C'est à la fin qu'ils assistèrent. 

La scène, comme toutes les émotions fortes de la jeunesse, s'était 
imprimée en lui, et ses yeux obscurcis revoyaient le dénouement 
aussi distinctement qu'en ce jour lointain. Koskoosh s'en étonna, 
car entre-temps, quand il était un chef parmi les guerriers et un 
sage parmi les sages, il avait accompli de grands exploits et fait 
de son nom une malédiction dans la bouche des Pellys, sans par
ler du mystérieux homme blanc qu'il avait tué dans un duel loyal 
au couteau. 

Il médita longuement sur le temps de sa jeunesse jusqu'à ce que 
la flamme faiblisse et que s'accentue la morsure du froid. Il remit 
deux morceaux de bois, cette fois, et mesura son temps de sur
vie d 'après ce qui restait de la pile. Si Sit-cum-to-ha s'était seule
ment souvenue de son grand-père, et avait ramassé une plus 
ample brassée, il aurait disposé de plus de temps. C'aurait été 
facile. Mais elle avait toujours été une enfant négligente, et n'hono
rait plus ses ancêtres depuis que le Castor, fils du fils de Zing-ha, 
avait posé les yeux sur elle. Ah, quelle importance ? 

toire, d'où le he. L'inversion verbe sujet est justifiée par le who 
qui suit (he who was). 
8. to shove [JAV] : pousser. 
9. impressions : au sens fort de ce qui s'imprime profondément. 
10. head of councilors : m. à m. chef des conseillers, (G.B.) coun
cillor. 
11. months : A au changement de pron. entre le sing. [mau6] et 
le pl. [maudz]. Et éviter de prononcer un e ou i intercalaire entre 
le th et le s. 
12. to gauge : jauger, estimer, apprécier. A pron. [geid3]. 
13. honored : (G.B.) honoured. Le h n'est pas prononcé. 
14. ancestors : A pron. ['aensestarz]. 
15. en anglais courant : what did it matter? 
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Had he not done likewise in his own quick 1 youth? For 
a while he listened to the silence. Perhaps the heart of his 
son might soften, and he would come back with the dogs 
to take his old father on with the tribe to where the cari
bou ran thick 2 and the fat hung heavy upon them 3. 

He strained his ears, his restless brain for the moment 
stilled 4. Not a stir, nothing. He alone took breath in the 
midst of the great silence. It was very lonely. Hark 5! What 
was that? A ch i l l 6 passed over his body. The familiar, 
long-drawn howl broke the void 7 , and it was close at 
hand. Then on his darkened eyes was projected the vision 
of the moose -the old b u l l 8 moose- the torn flanks and 
bloody sides, the riddled9 mane, and the great branching 
horns, down low and tossing 1 0 to the last. He saw the 
flashing forms of gray, the gleaming eyes, the lol l ing 1 1 

tongues, the slavered 1 2 fangs. And he saw the inexorable 
circle close in till it became a dark point in the midst of 
the stamped snow. 

A cold muzzle thrust against his cheek, and at its touch 
his soul leaped back to the present1 3. His hand shot 1 4 into 
the fire and dragged out a burning faggot. Overcome for 
the nonce 1 5 by his hereditary fear of man, the brute 
retreated, raising a prolonged call to his brothers; and 
greedily they answered, t i l l 1 6 a ring of crouching 1 7, jaw-
slobbered 1 8 gray was stretched 1 9 round about. The old 
man listened to the drawing in of this circle. He waved his 
brand wildly, and sniffs2 0 turned to snarls; but the pan
t ing 2 1 brutes refused to scatter. 

1. quick : rapide, mais aussi, comme ici, vif, qui a le sang chaud, 
emporté. 
2. caribou : au sens générique, comme ici, ne prend pas la mar
que du pluriel ; to run thick : être abondant. 
3. the fat hung heavy upon them : m. à m. la graisse pesait lour
dement sur eux. To hang heavy, peser lourdement (sur), souvent 
avec idée d'inutilité : cf. time hangs heavy on my hands,, je ne sais 
pas quoi faire de mon temps. 
4. to still : (se) calmer, (s')apaiser, (se) tranquilliser. 
5. hark! : littéraire ou archaïque, écoutez ! 
6. chill : froid, coup de froid, frisson. 
1. void : vide, espace vide. 
8. bull moose : bull (taureau) indique aussi le mâle chez les ani
maux. 
9. to riddle : cribler, trouer (de balles, etc.). 
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N'avait-il pas fait de même dans le feu de sa jeunesse ? Pendant 
un moment, il écouta le silence. Peut-être le cœur de son fils 
s'attendrirait-il, et il reviendrait avec ses chiens pour emmener 
son père avec la tribu vers les gras pâturages où abonde le 
caribou. 

Il tendit l'oreille, le vagabondage de son esprit soudain sus
pendu. Rien ne bougeait alentour. Lui seul respirait au milieu de 
l'étendue muette. La solitude l'étreignait. Ah ! Quel était ce bruit ? 
Un frisson le parcourut. Le long hurlement familier déchira le 
silence tout proche. Alors dans la nuit de ses yeux l'élan réappa
rut, le vieux mâle aux flancs déchirés et sanglants, à la crinière 
en lambeaux, les grands bois fourchus s'inclinant au ras du sol 
et se redressant brusquement, luttant jusqu'au bout. Koskoosh revit 
les formes grises bondissantes, les yeux brillants, les langues pen
dantes, les crocs dégoulinants de bave. Et il vit le cercle se res
serrer inexorablement jusqu'à ne plus être qu'un point noir au 
milieu de la neige piétinée. 

Le froid contact d'un museau contre sa joue le ramena brutale
ment au présent. Sa main plongea dans le foyer pour en retirer 
une branche embrasée. Saisi sur le coup par sa crainte hérédi
taire de l'homme, la brute recula, en lançant un appel prolongé 
à ses frères ; ils y répondirent avidement, formes grises aux gueu
les écumantes, se déployant en cercle, prêtes à bondir. Le vieil 
homme entendait le cercle se resserrer. Il brandit violemment le 
rameau incandescent, et les halètements se changèrent en gron
dements, mais les brutes aux flancs palpitants refusèrent de se 
disperser. 

10. to toss : 1) lancer, jeter ; 2) s'agiter ; 3) (one's head) relever 
la tête. 
11. to loll : 1) laisser pendre sa langue ; 2) se prélasser. 
12. to slaver : baver. 
13. m. à m. un mufle froid se pressa contre sa joue et à son contact 
son âme replongea vers le présent. 
14. to shoot, shot, shot : indique un mouvement rapide. 
15. for the nonce [nAns] : pour la circonstance (lit.). 
16. till : jusqu'à ce que. 
17. to crouch : se ramasser pour bondir. 
18. jaw-slobbered : jaw, mâchoire, babines ; to slobber : baver, 
couvrir de bave. 
19. to stretch : (s')étendre, (s')étirer. 
20. sniff : reniflement ; to sniff, reniñer. 
21. to pant : haleter, panteler. 
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Now one wormed 1 his chest forward, dragging 2 his 
haunches after, now a second, now a third; but never a 
one 3 drew back. Why should he cling to life? he asked, 
and dropped the blazing stick into the snow. It sizzled and 
went out. The circle grunted uneasily but held its own 4 . 
Again he saw the last stand of the old bull moose, and Kos-
koosh dropped his head wearily 5 upon his knees 6 . What 
dit it matter after all? Was it not the law of life 7? 

1. to worm : se déplacer comme un ver (a worm). A besoin d'une 
postposition ou d'un complément (to worm one's way, oneself). 
2. to drag : tramer. ¿ 

3. never a one : littéraire pour not a single one. 
4. to hold one's own : tenir bon, tenir- ferme, ne pas céder, ne 
pas lâcher pied, rester sur ses positions, synonyme de to hold 
one's ground. 
5. wearily : adv. formé sur l'adj. weary. La différence entre tired 
et weary est à peu près la même qu'entre fatigué et las. 
6. m. à m. sur ses genoux. 
7. the law of life : cette loi pose que l'individu doit mourir quand 
il a accompli sa fonction reproductrice, la nature ne s'intéressant 
qu'à la survie de l'espèce (cf. pp. 16, 18, 20). 
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Un des loups avança son poitrail et fit progresser son arrière-train. 
Un second l'imita, puis un troisième. Aucun ne recula. Pourquoi 
s'accrocher à la vie, se demanda Koskoosh ? Il lâcha le brandon, 
qui grésilla dans la neige et s'éteignit. Le cercle émit un grogne
ment inquiet mais ne se rompit pas. Koskoosh revit une fois de 
plus le dernier combat du vieux mâle, et courba la tête avec las
situde. A quoi bon lutter ? Que pouvait-on contre la loi de la vie ? 



Révisions 
Vous avez rencontré dans la nouvelle que vous venez de lire 

l'équivalent des expressions françaises suivantes. 
Vous en souvenez-vous ? 

1. Son ouïe était encore fine. 
2. Il tendit l'oreille. 
3. Les moustiques disparaissent avec les premières gelées. 
4. Il avait connu des périodes d'abondance. 
5. La tribu attendait impatiemment l'hiver. 
6. Il fallait lever le camp. 
7. Un enfant pleurnicha, et une femme le calma. 
8. On n'avait jamais rien connu de tel. 
9. Longtemps il médita sur les jours de sa jeunesse. 

10. Cétait la dernière fois qu'il entendrait cette voix. 
11. Il avait accompli de grands exploits. 
12. La curée était proche. 
13. La neige avait été piétinée de tous côtés. 
14. L'animal s'était débarrassé de ses assaillants et s'était remis 

debout une fois de plus. 
15. Telle était la loi de la vie. 

1. His hearing was still acute. 
2. He strained his ears. 
3. The mosquitoes vanish with the first frost. 
4. He had seen times of plenty. 
5. The tribe looked forward to the winter. 
6. Camp must (had to) be broken. 
7. A child whimpered, and a woman soothed it. 
8. Never had the like been known. 
9. For long he pondered on the days of his youth. 

10. It was the last time he would hear that voice. 
11. He had done great deeds. 
12. The kill was at hand. 
13. The snow had been trampled in every direction. 
14. The animal had shaken its assailants clear and gained footing 

once more. 
15. Such was the law of life. 
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Love of Life 

La rage de vivre 



This out of all will remain-
They have lived and have tossed 1 : 
So much 2 of the game will be gain, 
Though the gold of the d i ce 3 has been lost. 

They l imped 4 painfully down the bank, and once the 
foremost of the two men staggered among the rough-
strewn 5 rocks. They were tired and weak, and their faces 
had the drawn expression of patience which comes of 
hardship long endured. They were heavily burdened 6 

with blanket packs which were strapped 7 to their shoul
ders. Head straps, passing across the forehead, helped 
support 8 these packs. Each man carried a rifle. They 
walked in a stooped posture, the shoulders well forward, 
the head still farther forward, the eyes bent upon the 
ground. 

"I wish we had 9 just about two of them cartridges that's 
layin ' 1 0 in that cache of o u r n 1 1 s a i d the second man. 

His voice was utterly and drearily expressionless. He 
spoke without enthusiasm; and the first man, limping into 
the milky stream that foamed over the rocks, vouchsa
fed 1 2 no reply. 

The other man followed at his heels. They did not 
remove their footgear, though the water was icy cold - so 
cold that their ankles ached 1 3 and their feet went numb. 
In places the water dashed against their knees, and both 
men staggered 1 4 for footing. 

The man who followed slipped on a smooth boulder, 
nearly fell, but recovered himself with a violent effort l 8, 
at the same time uttering a sharp exclamation of pain. 

1. to toss : jouer à pile ou face ; to toss a coin : lancer une pièce 
en l'air. 
2. so much : autant. Cf. so much per cent, tant pour cent. 
3. dice : pl. de die, dé. La tendance moderne est d'utiliser dice 
même au singulier, ou de dire one of the dice. Die subsiste dans 
l'expression the die is cast, m. à m. le dé est jeté. 
4. to limp : boiter, claudiquer, tramer la jambe. 
5. rough-strewn : rough, rude, rugueux, fruste, sommaire, gros
sier, approximatif. Donne l'idée d'une disposition irrégulière. To 
strew, strewed, strewn, joncher. 
6. to burden : charger, alourdir, encombrer. Burden, fardeau. 
7. to strap : fixer, attacher, avec une courroie, une lanière. 
8. helped support : to help est souvent suivi de l'infinitif sans to ; 
cf. help me do it! 
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Il reste, quand tout est joué, 
Qu'ils ont vécu, qu'ils ont parié : 
C'est ainsi qu'ils auront gagné 
Même en perdant l'or aux dés 

Les deux hommes descendirent péniblement la berge, et celui 
qui marchait en tête chancela soudain au milieu des rochers qui 
jonchaient le sol. Ils étaient épuisés et affaiblis, et leurs visages 
tirés exprimaient cette patience née des privations longtemps 
endurées. Ils étaient lourdement chargés de ballots entourés de 
couvertures et fixés à leurs épaules. Des courroies passant autour 
de leur front aidaient à stabiliser la charge. Ils portaient chacun 
une carabine. Ils avançaient, voûtés, les épaules baissées, la tête 
projetée en avant, les yeux fixés sur le sol. 

« Si seulement nous avions deux ou trois de ces cartouches qui 
sont restées dans notre cache », dit le second. 

Sa voix était morne et sans expression. Il parlait sans le moin
dre enthousiasme, et son compagnon, qui s'engageait en boitant 
dans le flot laiteux qui écumait autour des rochers, ne daigna 
même pas répondre. 

Le deuxième homme le suivait de près. Ils n'avaient pas retiré 
leurs bottes, malgré le froid glacial de l'eau — si glacial qu'ils en 
avaient mal aux chevilles et qu'ils ne sentaient plus leurs pieds. 
Par endroits, le remous faisait monter l'eau jusqu'à leurs genoux 
et ils titubaient avant de retrouver leur équilibre. 

Le second glissa sur un gros galet lisse, faillit tomber, mais se 
redressa d'un effort violent, tout en poussant un cri de douleur aigu. 

9. I wish we had : I wish + prétérit modal (prétérit à valeur de 
conditionnel) indique un regret. 
10. them cartridges that's : fam. pour the cartridges that are ; 
laying : lying. Confusion fréquente en américain familier entre 
to lie, lay, lain, être étendu et to lay, laid, laid, poser. 
11. of ourn : of ours. Variante dialectale qui a préservé une forme 
ancienne. Cf. yourn = yours. 
12. to vouchsafe : accorder, octroyer, daigner accorder. 
13. to ache [eik] : faire mal ; subst. ache. Headache, mal de tête, 
toothache, mal de dents. 
14. to stagger : 1) chanceler, vaciller, tituber ; 2) frapper d'éton-
nement, de stupeur. 
15. effort : A pron. ['efort]. Faire un effort, to make an effort. 
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He seemed faint and dizzy 1 and put out his free hand 
while he reeled 2 , as though seeking support against the 
air. When he had steadied himself he stepped forward, 
but reeled again and nearly fell. Then he stood still and 
looked at the other man, who had never 3 turned his head. 

The man stood still for fully a minute, as though debat
ing with himself. Then he called out: 

"I say 4, Bill, I've sprained my ankle." 
Bill staggered o n 5 through the milky water. He did not 

look around. The man watched him go, and though his face 
was expressionless as ever, his eyes were like the eyes 
of a wounded 6 deer. 

The other man limped u p 7 the farther bank and con
tinued straight on without looking back. The man in the 
stream watched him. His lips trembled a little, so that the 
rough thatch 8 of brown hair which covered them was 
visibly agitated. His tongue 9 even strayed 1 0 out to mois
ten them. 

" B i l l ! " he cried out. 
It was the pleading cry of a strong man in distress, but 

Bill's head did not turn. The man watched him go, limping 
grotesquely and lurching 1 1 forward with stammering 1 2 

gait up the slow slope toward the soft 1 3 sky line of the 
low-lying hill. He watched him go till he passed over the 
crest and disappeared. Then he turned his gaze 1 4 and 
slowly took i n 1 8 the circle of the world that remained to 
him now that Bill was gone. 

1. faint : 1) faible ; 2) vague. To feel faint, avoir un malaise. To 
faint, s'évanouir. To feel dizzy, avoir le vertige, être pris d'étour-
dissement. 
2. to reel : 1) tournoyer ; 2) chanceler. 
3. never : forme emphatique, comme dans he never answered 
a word, il n'a pas répondu un seul mot. 
4. I say : familier comme dis donc ! en français. 
5. staggered on : c'est, comme toujours, la postposition (ici on) 
qui indique l'action principale (continuer), le verbe n'indiquant que 
la manière. 
6. wounded [wu:ndid] : m. à m. blessé. 
1. limped up : même remarque que pour la note 4. 
8. thatch : chaume. A thatch-roofed cottage, une maisonnette au 
toit de chaume. 
9. tongue : pron. [Un]. 
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Il semblait au bord du vertige et étendit sa main libre en chance
lant, comme s'il cherchait à s'appuyer sur l'air. Quand il eut 
retrouvé l'équilibre, il fit un pas en avant, mais trébucha à nou
veau et faillit tomber. Il s'immobilisa alors, les yeux fixés sur son 
compagnon qui ne s'était même pas retourné. 

Il resta immobile une bonne minute, comme s'il débattait en lui-
même. Puis il cria : 

« Eh ! Bill, je me suis foulé la cheville ! » 
Bill continua à avancer péniblement dans les remous. Il ne jeta 

pas un regard en arrière. L'autre suivait sa progression et, bien 
que son visage restât sans expression, ses yeux étaient ceux d'un 
cerf aux abois. 

Bill remonta lourdement la berge opposée et continua tout droit 
sans se retourner. L'homme resté au milieu du courant le regar
dait avancer. Un léger tremblement agita la rude toison de poils 
bruns qui recouvrait ses lèvres. Il les humecta instinctivement du 
bout de la langue. 

« Bill ! » appela-t-il. 
C'était le cri implorant d'un homme fort en détresse, mais Bill 

ne tourna pas la tête. L'autre le regarda s'éloigner, d'une démar
che hésitante aux embardées soudaines de boiteux grotesque, 
suivant la pente douce de la colline basse qui se fondait dans l'hori
zon. Il le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il disparût en franchissant 
la crête. Il détourna alors son regard, pour prendre lentement la 
mesure du monde qui se refermait sur lui, maintenant que Bill était 
parti. 

10. to stray : s'écarter, s'égarer, errer. Indique souvent, comme 
ici, un mouvement automatique ou involontaire. 
11. to lurch : faire une embardée. 
12. to stammer: 1) b é g a y e r ; 2) ici, par extension du sens 
- comme d'ailleurs en anglais dialectal - , hésiter dans sa démar
che (gait), trébucher. 
13. soft : 1) mou ; 2) doux ; 3) flou. 
14. gaze : regard fixe. To gaze (at something), regarder fixement, 
contempler. 
15. to take in : 1) embrasser du regard ; 2) juger, se rendre 
compte (d'une situation). Ces deux sens se cumulent ici. 
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The brief day drew to a close 1 in a long, slow twilight. 
There were no signs of a fire to be made, and, besides, 
never in the dog's experience had it known 2 a man to sit 
like that in the snow and make no fire. As the twilight drew 
on, its eager yearning for the fire mastered it, and with a 
great lifting and shifting of forefeet, it whined softly, then 
flattened its ears down in anticipation of being chidden 3 

by the man. But the man remained silent. Later the dog whi
ned loudly. And still later it crept close to the man and 
caught the scent of death. This made the animal bristle 4 

and back away 5. A little longer it delayed, howling under 
the stars that leaped 6 and danced and shone brightly in 
the cold sky 7 . Then it turned and trotted up the trail in the 
direction of the camp it knew, where were the other food 
providers and fire providers. 

1. close [kbuz] : fin, conclusion. Prononcer avec un z final, à la 
différence de l'adjectif close, proche [ktaus]. 
2. had it known : inversion auxiliaire/sujet dans une proposition 
commençant par never. 
3. to chide, chided, chided ou chid, chid, ou chid, chidden : 
réprimander, gronder. 
4. to bristle ['brisl] : se hérisser. To bristle with something, être 
hérissé de. 
5. to back away : se retirer, battre en retraite. 
6. to leap, leaped, leaped [li:pt], ou leapt, leapt [lept] : sauter, bon
dir, jaillir (flamme, lumière). 
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La brève journée, à son déclin, s'étirait en un long crépuscule. 
Rien n'indiquait qu'un feu allait être construit, et, en outre, c'était 
bien la première fois que le chien voyait un homme s'asseoir ainsi 
dans la neige et ne pas faire de feu. Alors que le crépuscule se 
prolongeait, il ne put contenir son désir impatient et, levant et 
déplaçant ses pattes de devant avec agitation, il gémit doucement, 
puis aplatit ses oreilles, s'attendant à se faire rabrouer par son 
maître. Mais l'homme resta silencieux. Plus tard le chien gémit 
bruyamment. Plus tard encore, il se glissa près de l'homme et per
çut l'odeur de la mort. Le poil hérissé, l'animal recula. Il s'attarda 
encore, hurlant sous les étoiles qui jaillissaient, dansant et scintil
lant dans le ciel glacé. Puis il fit demi-tour et remonta la piste dans 
la direction du camp qu'il connaissait, et où se trouvaient les autres 
pourvoyeurs de nourriture et de feu. 

7. the cold sky : cette indifférence de la nature au sort de l'indi
vidu était déjà présente dans « Love of Life » où l'éclat de l'été 
indien contrastait avec la situation désespérée du héros (pages 
82, 84) ; elle constituait la trame du récit et des méditations du vieux 
Koskoosh dans « The Law of Life ». « Nature was not kindly to the 
flesh. She had no concern for that concrete thing called the indi
vidual », cf. page 16. 



Révisions 
Vous avez rencontré dans la nouvelle que vous venez de lire 

l'équivalent des expressions françaises suivantes. 
Vous en souvenez-vous ? 

1. Il y était habitué depuis longtemps. 
2. Il y serait pour six heures. 
3. Il n'y avait personne à qui parler. 
4. Cela faisait des jours qu'il n'avait pas vu le soleil. 
5. Il réfléchit un moment, en se frottant le nez et les joues. 
6. Ses pieds étaient trempés et ses doigts engourdis. 
7. Il se souvint des conseils de l'ancien et sourit. 
8. C'était comme s'il venait d'entendre sa propre condamnation 

à mort. 
9. Il n'était pas plus avancé. 

10. Il y avait quelque chose qui n'allait pas. 
11. Il s'était rendu ridicule. 
12. A mesure que la flamme grandissait, il augmentait la taille des 

brindilles dont il la nourrissait. 
13. Il n'aurait pas dû construire le feu sous l'arbre. 
14. Quand il retournerait aux États-Unis, il pourrait dire aux gens 

ce que c'était qu'un froid véritable. 

1. He was long used to it. 
2. He would be there by six o'clock. 
3. There was nobody to talk to. 
4. It had been days since he had seen the sun. 
5. He reflected awhile, rubbing his nose and cheeks. 
6. His feet were wet and his fingers were numb. 
7. He remembered the advice of the old-timer and smiled. 
8. It was as though he had just heard his own sentence of death. 
9. He was no better off. 

10. Something was the matter. 
11. He had made (had been making) a fool of himself. 
12. As the flame grew stronger, he increased the size of the twigs 

with which he fed it. 
13. He should not have built the fire under the tree. 
14. When he got back to the States he could tell the folks what 

real cold was. 
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Introduction 

Les nouvelles de Jack London p r é s e n t é e s i c i appar
tiennent au cycle du Grand Nord. 

L'auteur y puise dans ses souvenirs et dans son e x p é 
rience personnelle acquise au cours de son séjour en 
Alaska pendant la r u é e vers l'or, en 1897-1898. 

Expé r i ence bien rée l le de l'aventure : Jack London 
côtoya, dans la rude vie des camps, des chercheurs d'or, 
trappeurs, joueurs, conducteurs de traîneaux et guides 
indiens. Il fut lui-même porteur sur les pistes et raconte 
qu ' i l lui arriva de parcourir p r è s de quarante ki lomètres par 
jour, dont vingt environ avec sur le dos un chargement de 
soixante-dix kilos. 

On retrouve dans ces nouvelles un des thèmes princi
paux de l 'œuvre de London - thème commun à ses réci ts 
d'aventures et à ses ouvrages sociaux - , le combat de l ' in
dividu aux prises avec un environnement hostile. Mais c'est 
ic i la thèse darwinienne de la lutte pour la vie et de la sur
vie des mieux adap té s (7Vie survival of the fittest) qui est 
clairement illustré. 

Si la mort est une menace constante dans cet univers 
g lacé et implacable, les personnages l ' app réhenden t de 
façon diverse : résignat ion atavique de l'Indien dans The 
Law of Life, révolte et acharnement à survivre de l'homme 
blanc dans Love of Life, inconscience fatale dans 7b Build a 
Fire. 

Ces trois nouvelles illustrent l'art de conteur de Jack 
London (réalisme, richesse et précis ion dans la description 
des é v é n e m e n t s et des sentiments, rythme du récit qui tient 
sans cesse le lecteur en haleine) et permettent de mieux 
comprendre pourquoi i l séduit des publics de tous â g e s : 
d e r r i è r e la simplicité apparente des phrases courtes et ner
veuses du récit d'aventures, l 'on sent affleurer les intentions 
morales et la vision cosmique de l'auteur. 
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