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La vie d'un homme est l'intervalle de temps entre
sa premiére et sa derniére respiration. Les plongées
de Guillaume Néry se situent entre une derniére
et une premiére respiration.

Chague immersion de ce champion du monde dapnée
en poids constant est un cheminement spirituel, un
voyage intérieur vers une meilleure connaissance de
soi, une renaissance & des sensations disparues depuis
la fondation du monde.

Dans ce livre, Guillaume Néry nous immerge au
coeur de son entrainement, de sa routine, de ses
performances, des difficultés techniques gu'il doit
surmonter. Plus qu'un sport, la plongée est pour lui
une philosophie de vie, un moyen de renouer avec
lui-méme et d'explorer ce sixieme continent encore
méconnu qu'est l'océan. Se confronter au danger,
mais surtout au lacher-prise, & l'acceptation des
contraintes physiologiques et climatiques pour
sadapter & cet autre univers qu'est le fond des
mers. Un parcours hors du commun qui nous méne
aux frontiéres des limites humaines.

Champion frangais dapnée, Guillaume Néry bat a
quatre reprises le record du monde dapnée en poids
constant (descente et remontée & la seule force des
palmes ou sans). En 207, il est sacré champion du monde
gréce aune descente & - 117 métres. Le 8 septembre 2015,
il établit un nouveau record francais en descendant
a - 126 métres.
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A Julie et Mai-Lou
A mes parents
A Loic

« Disparaitre  dans [’eau
profonde ou disparaitre dans
un horizon lointain, s’associer
a la profondeur ou a l'infinité,
tel est le destin humain qui
prend son image dans le destin
des eaux. »

Gaston BACHELARD,
L’Eau et les Réves






Avant-propos

Profondeurs est né d’une rencontre avec Luc
Le Vaillant mais aussi et surtout d’un désir insou-
tenable de partager un univers qui a toujours émer-
veillé et effrayé le monde des hommes. Car, si
retenir sa respiration et s’immerger dans les
abysses peut paraitre contre-nature, ’art de la
plongée en apnée fait partie de notre histoire
depuis des millénaires. L’humanité s’est dévelop-
pée en partie le long des cotes, et la mer nous a
toujours permis de survivre grace a la péche des
poissons, la capture de crustacés, le ramassage de
coquillages ou le commerce des perles et éponges.
Au cours du xx°© siécle, les progrés scientifiques et
technologiques nous ont permis d’aller toujours
plus loin dans I’inconnu: I’Everest, les poles,
I’espace, la Lune... et les profondeurs grice a
Cousteau qui fut le précurseur dans la découverte
du monde sous-marin. C’est aussi au cours du
XX° siecle que les pionniers de I’exploration des
profondeurs et des limites humaines ont battu les
premiers records en apnée, malgré les mises en
garde des médecins et des scientifiques. Ce sont
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Raimondo Bucher, Bob Croft, Enzo Maiorca et
bien sir Jacques Mayol. Je suis leur petit-fils spi-
rituel. Mes péres et guides sont quant a eux les
enfants du Grand Bleu : Umberto Pelizzari, celui
qui insufflé la passion au plus profond de mes
entrailles ; Claude Chapuis, mon maitre ; Loic
Leferme, mon guide. Dans ces quelques lignes,
c’est a eux que je souhaite rendre un vibrant hom-
mage, car ce sont eux qui m’ont porté¢ au bout
d’une passion et sur un chemin de vie. Eux et tous
ceux qui m’ont accompagné tout au long de mon
apprentissage, de ma progression, de ma réalisa-
tion, de mes succés et de mes échecs.

Je n’ai pas voulu faire de cet ouvrage une simple
autobiographie : il me reste encore de nombreux
jours a vivre sur cette planéte avant de I’envisager,
lorsque le crépuscule de ma vie sera venu. J’ai pré-
féré emmener le lecteur avec moi, entre deux ins-
pirations, sur une plongée profonde afin de
partager dans le détail les mystéres du corps et de
I’esprit. Profondeurs se parcourt sur trois niveaux
de lectures :

— le voyage dans les abysses —qui est le fil
rouge de la narration — lors duquel j’aborde les
adaptations du corps, les éléments techniques mais
aussi ce que je ressens mentalement ;

— des souvenirs ou éléments biographiques qui
font écho a mon expérience vécue pendant la plon-
gée et qui permettent de comprendre 1’évolution
de mon parcours ;

— une réflexion sur le monde qu’ont amené mes
années passées a explorer les profondeurs des
océans et de mon ame.
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A I’heure ou j’écrivais les derniers mots de cet
ouvrage, je venais de battre mon record, a
— 125 meétres. Deux ans plus tard, j’ai amélioré
cette marque en plongeant a — 126 métres, me rap-
prochant toujours plus de la meilleure performance
mondiale détenue par mon adversaire et ami le
Russe Alexey Molchanov a — 128 métres. Plu-
sieurs années apres mon dernier record du monde
en 2008, j’étais enfin prét a reprendre mon titre.
Pendant ces sept ans, j’ai réussi a poursuivre ma
progression avec patience, lenteur et passion,
nourri par la certitude que cette approche transmise
par Claude et Loic allait un jour porter ses fruits.

Le rendez-vous était enfin pris pour le 10 sep-
tembre 2015 a Chypre, lors d’une compétition pré-
paratoire aux championnats du monde individuels.
J’annonce alors un objectif de — 129 métres. Men-
talement je suis fébrile depuis quelques semaines,
plus anxieux qu’a l’accoutumée quand je
m’appréte a plonger a plus de 120 métres, alors
que je n’ai jamais été autant préparé physiquement
que cette année. La disparition en mer de Natalia
Molchanova —reine incontestée de la discipline
depuis dix ans et mére de mon ami Alexey —, les
profondeurs de plus en plus importantes a atteindre
— qui majorent les risques —, la paternité et ses res-
ponsabilités qui s’imposent chaque jour un peu
plus... les raisons sont multiples. C’est décidé,
cette plongée sera I’'une de mes derniéres en com-
pétition, et aprés il sera temps d’arréter la quéte
aux records.

Alourdi par mes angoisses mais allégé par une
condition physique hors norme, je m’enfonce dans
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le bleu. La descente est longue, plus longue que
d’habitude, mais apres tout c’est le prix a payer
pour me rendre avec ma monopalme la ou aucun
étre humain ne s’est aventuré. Je récupere le
témoin du fond et entame la remontée. A dix
metres de la surface, je perds connaissance. Quand
je reviens a moi sur le bateau, c’est I’incompré-
hension. Je n’arrive pas a respirer : j’ai un cedeme
aux poumons. Je ne sens plus mon corps qui est
une immense brilure. Je pensais étre fort, j’ai
échoué. Je regarde alors mon ordinateur de plon-
gée et découvre alors avec stupeur I’impensable :
— 139 meétres ! Les juges et 1’organisation en
charge du réglage du céable le long duquel je
plonge ont commis une erreur qui aurait pu m’étre
fatale. Dix métres de plus que le record tenté,
treize metres de plus que ma meilleure perfor-
mance jamais réalisée, je suis un miraculé. Je suis
passé par toutes les émotions: la colére, la
ranceeur, I’injustice, la tristesse, la peur, le soula-
gement et enfin I’apaisement. L’apaisement gréce
a Julie, ma compagne, la mere de ma fille, qui a
trouvé les mots pour me convaincre que rien
n’arrive par hasard et qu’il faut savoir écouter les
signes. Pas question d’ésotérisme ou autre
croyance : il faut juste savoir reconnaitre que j’ai
eu la chance d’avoir un avertissement sans sanc-
tion. Il me faut savoir saisir cette chance pour pou-
voir tourner une page, de refermer un chapitre et
d’en ouvrir un autre. Le livre lui est toujours le
méme, celui d’une histoire d’amour entre un
homme et une passion, avec de nombreuses décli-
naisons. Mais a présent, place a la découverte de
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nouveaux mondes engloutis, au témoignage de la
beauté et de la fragilité de ces mondes avec le public
par nos films, photos, conférences. Place au bonheur
simple toujours intact de plonger dans les profon-
deurs des mers en une seule inspiration, sans juge
ni record, pour I'unique plaisir d’appartenir tout
entier a 1I’¢lément liquide. Je vous laisse avec entre
les mains le premier chapitre du livre de ma vie.

Guillaume Néry
Janvier 2016






Inspiration (préparation)

La vie d’'un homme

La vie d’un homme est l’intervalle entre sa
premiére et sa derniére respiration.

Mes plongées se déroulent entre une dernicre et
une premiére inspiration.

Il y a 1a un chemin inversé, une voie explorée
en contre-allée, une rupture avec le bon sens qui
veut que respirer soit d’une évidence jamais sondée,
d’une banalité nullement remise en cause, jusqu’a
la derniére heure qui proménera un miroir au-dessus
des leévres bleuies et déduira de 1’absence de buée
sur la glace que le dernier souffle est rendu.

Depuis dix-sept ans, mes moments les plus souf-
flants, les plus intenses, se déroulent bouche close,
nez pincé, sans mot prononcé, ni joues embrassées.
Il y a une perte volontaire de certaines sensations
pour un affinage royal d’autres sens, d’autres sen-
timents.

Je vis en apnée, et les parfums me sont interdits
pendant les quatre minutes qui me menent et me
raménent de haut en bas et de bas en haut.
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Je vis dans I’eau salée, et je n’en gofite jamais
I’amertume. Je vis en cargo de chair et d’os, trans-
portant précieusement quelques litres d’oxygene et
de gaz carbonique, qui se diluent dans les mem-
brures de mes terminaisons nerveuses, dans les
pistons de mon moteur indigeéne, dans les chateaux
arriere de mes synapses syncopées.

Je vis en arpenteur des soubassements d’un
monde caché, ajustant métre a metre dans le viseur
de mes yeux clos le plan porteur d’une architecture
de I’univers.

Je vis en respirant large et grand, habité par le
souffle des hommes, sans jamais laisser expirer
mes envies de comprendre d’ou je viens et ou je
remonte, homme vertical aux questions en bulle
de savon.

Matin gris

Le matin d’une plongée, le réveil se fait lente-
ment.

C’est comme s’il n’était pas vraiment nécessaire
de s’éveiller.

C’est comme si la descente allait mieux se pas-
ser si la nuit continuait un peu, si le sommeil
n’était pas forcément balayé par les sorciéres de
P’activité, si les réves et les cauchemars conti-
nuaient a se poursuivre comme gendarmes et
voleurs, si ’onirisme était plus intéressant que le
dolorisme pour parvenir, a la fois, a se lester
I’esprit et a se libérer les neurones.

Je me leve, vais pisser, puis me lave les dents.
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Je fais quelques salutations au soleil. J’enchaine
douze postures de yoga qui rythment la respiration.
Je fais tout ¢a lentement, sans grand investissement
ni intérét réel. Ne me parlez surtout pas de réveil
musculaire, ni de cure de vitamines, et encore
moins de gymnastique musicale avec les braille-
ments des scies de NRJ ou les jingles de I’info
anxiogene.

Je suis un peu absent, pas trés concerné. Inutile
de me parler, je réponds a coté. Je laisse planer
I’incertitude sur ma présence au monde et le doute
sur ma connexion aux vibrations 4G de I’humanité
activée.

Au petit déjeuner, je grignote les quatre coins
des biscottes de ma distraction. Je ne dis pas
grand-chose, je me mets en mode économie
d’énergie, corps et esprit en basse consommation.

Tout cela n’est pas juste le naturel du mal luné,
la gestuelle en savate d’un levé du mauvais pied.
Tout ce ramollissement de la volonté, tout cet
abandon des interactions, nécessite un lacher-prise,
un laisser-faire, un laissez-passer propres aux éco-
nomies post-libidinales.

Paradoxalement, il faut un peu se forcer a garder
son corps au ralenti. Il y a un choix de la lenteur
qui est fait et auquel il faut se tenir, sans exces
de musculation de la décision.

Je mets un filtre & mon identité sociale. Ne
venez pas solliciter mon attention !

J’ai eu longtemps un probleme de concentration.
Histoire de faire comme si tout cela n’était pas si
grave, comme si tout cela n’était rien, je rebon-
dissais de groupe en groupe, balle dure cognant
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contre le mur d’un squash humain et qui fendillait
les murs de 1’aquarium communautaire.

Je parlais, je blaguais.

J’étais le tout fou, le jeune loup, le chien-garou.
Je m’emballais comme il m’arrive de le faire en
soirée, j’étais 1’excité de service, |’animateur mal
dégrossi.

Je versais dans le superlatif, dans 1’émotion,
dans ’autodérision, puisque tout cela était un plai-
sir mineur, sans enjeu majeur.

J’ai fini par ne plus me raconter d’histoires et
par aborder les choses par leur versant raisonné.
Oui, tout cela n’est pas bien grave et il y a des
choses plus importantes, des drames et des désastres
bien plus terribles qui sadisent cette terre de
misére.

Oui, il faut apprécier ce que 1’on entreprend et
c’est 'un des moteurs de I’affaire.

Oui, il faut éviter de sacraliser 1’exercice, de le
ritualiser comme s’il devenait de ’ordre du reli-
gieux, de la croyance.

Mais non, il ne faut pas aborder tout cela
comme qui rigole.

Non, il ne faut pas surjouer le dilettantisme
quand on sait bien que la discipline requiert
concentration et relachement, préparation et déta-
chement, évaluation et investissement.

J’ai cessé de ricaner devant ceux qui se met-
taient en tailleur deux heures avant pour cueillir
la fleur de lotus de leur mental.

J’ai arrété de fonctionner comme un gamin
téte en l’air qui se souvenait trente minutes
avant I’heure qu’il avait une obligation un peu par-
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ticuliére et qu’il était peut-Etre temps d’arréter ses
bétises.

Rompant avec la théorie yogi comme avec la
stratégie « dédramatisons », j’ai réalisé que ce qui
me réussissait le mieux était de me mettre en mode
apaisé dés le lever.

Routine

Les derniers compétiteurs, ceux qui descendent
au plus bas, partent en général vers 13 heures.

Sur le coup des 11 heures, je mange une barre
de céréales et j’entre pas a pas dans un compte a
rebours qui n’a rien de celui d’un thriller. Au
contraire, je m’applique a cultiver cette l1éthargie
dans laquelle j’étire ma paresse feinte.

Auparavant, je fonctionnais comme un sportif
qui échauffe son corps, qui dérouille ses articula-
tions, comme un danseur qui répéte les enchaine-
ments pour déclencher des automatismes et tenir
en respect I’angoisse.

Je me mettais a I’eau quarante minutes avant
le top départ. Je faisais deux, trois descentes a
10-15 métres, et puis une autre plus profonde a
30 métres, avec peu d’air dans les poumons pour
mieux les habituer a la pression qu’ils subiraient
en grande profondeur.

J’agissais exactement comme un sprinteur qui
se cale dans les starting-blocks pour tester sa réac-
tivit¢ ou prolonge un peu sa phase de poussée,
pour bien huiler sa foulée et anticiper les sensa-
tions qu’il faudra réactiver.
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Ce moment d’échauffement était un temps
d’introspection, un instant de doute et une tentative
de réassurance. Suis-je dans un jour avec ? Est-ce
que mes sensations sont bonnes ? Est-ce que mon
esprit est au diapason de mon corps ?

Désormais, je ne fais plus rien du tout, presque
plus rien du tout, seulement des exercices de
respiration pour préparer mes poumons et la
cage thoracique a la déformation qu’ils vont subir
a — 125 métres. En revanche, aucune plongée
a minima, aucune apnée.

Je ne mets plus la téte dans l’eau. Je ne
m’asperge méme plus la nuque comme le faisaient
nos grands-péres, & qui on avait appris qu’on évi-
tait ainsi le choc thermique, qu’il fallait refroidir
le 1ézard surchauffé des plages pour en faire un
gardon frais au cerveau réfrigéré.

La plupart du temps, le lieu de la compétition
est a2 une encablure de la plage. En Grece, a
Kalamata, il faut dix minutes de bateau. Aux
Bahamas, c’est encore mieux. On atteint la plate-
forme en une minute de brasse tranquille, nez au
vent, telle une mamie qui ne voudrait pas ruiner
son indéfrisable.

Diving reflex

William Trubridge, I’un de mes concurrents les
plus coriaces, est a I’origine de cette évolution des
comportements.

Le diving reflex, ou réflexe d’immersion, est un
mécanisme inné qui se déclenche chez tout humain
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quand il plonge. Deux phénoménes s’enclenchent
quand I’homme se fait poisson.

1) La bradycardie. Le visage comporte des cap-
teurs sensibles au froid. En contact avec 1’élément
liquide, ces capteurs mettent I’organisme dans une
logique d’économie d’oxygéne. Le rythme car-
diaque chute. Entrainé, I’apnéiste baisse plus vite
ses pulsations que le terrien moyen, mais le prin-
cipe est le méme. Mon cceur bat a 40, 42 pulsa-
tions par minute au réveil. Je suis a 60 pulsations
avant la plongée. Et trés vite, dans 1’eau, ¢a baisse
a 30 pulsations.

2) La vasoconstriction périphérique. Dés que
I’on met le visage dans 1’eau, le sang se retire des
extrémités et se concentre sur les éléments vitaux,
le cceur, les poumons, le cerveau. L’organisme
réalise qu’il doit s’adapter a un environnement
nouveau, qu’il doit muter pour se défendre. Il éco-
nomise 1’énergie disponible et polarise son atten-
tion sur les organes principaux, qu’il préserve,
qu’il chouchoute.

Ce réflexe d’immersion, nous I1’avons en
commun avec les mammiféres marins. Eux sont
capables de faire battre leur cceur cinq fois moins
vite, passant de 50 a 10 pulsations minute, mais
le principe reste le méme.

Loic Leferme, mon ami disparu, le mod¢le de
mes débuts nigois, ainsi que Pierre Frolla, ami et
champion d’apnée monégasque, ont participé dans
les années 2000 a une étude comparative avec les
otaries, pour mettre en évidence ce mécanisme.

L’idée de Trubridge est de faire confiance aux
automatismes innés du corps plongé par surprise
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dans un liquide d’une température inférieure a la
sienne, plutot que de tenter de 1’adapter a une nou-
velle demande, de le préparer a un nouvel élément.

Trubridge pense que 1’échauffement a base de
plongées peu profondes envoie un signal négatif au
corps. Ca lui ferait croire que son propriétaire prend
les choses en main. Déresponsabilisé, le corps retar-
derait le moment du réflexe d’immersion.

Pour Trubridge, mieux vaut ne s’exercer en rien,
pour que le réflexe d’immersion retrouve ses
fondamentaux pavloviens et fonctionne de but
en blanc.

J’ai adopté cette méthode et je m’en trouve bien.
Faire 1’économie des petites plongées me rend
physiquement plus frais, plus demandeur, plus
partant.

Psychologiquement, le fait d’y entrer en une seule
fois, de se jeter littéralement a I’eau, me signale que
je suis requis, qu’il n’y a plus d’atermoiement, de
négociations a entamer avec mon surmoi.

Tutoyer les profondeurs sans préalable est le
résultat d’un long processus d’adaptation. Je
plonge depuis dix-sept ans. Mon corps est fagonné
par 1’océan et me permet cette technique. A ne sur-
tout pas pratiquer sans de longues années d’expé-
rience !

Je suis sur le dos, les yeux au ciel, filtrant le soleil
entre les cils, et je me dis : « On va bien voir. »

Je ne suis pas un sportif qui cherche a dévelop-
per ses muscles pour ses performances. Je suis un
mammifére humain qui doit exhumer des capacités
qu’il possédait quand il était cousin des mammi-
féres marins.
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Il ne s’agit pas de renforcer des facilités, de
multiplier des compétences, d’exiger de la puis-
sance. Il s’agit de libérer des archaismes, d’ouvrir
des potentialités, de se couler dans un élément
connu de longue, longue date.

Il faut essayer de retrouver une boite noire que
nous avons tous possédée dans les temps immé-
moriaux, que nous avons laissé perdre par négli-
gence ou que nous avons troquée contre d’autres
aptitudes.

Cette boite noire disparue au fond de chacun,
au fond de ’océan qu’est chaque humain, nous ne
sommes que quelques-uns a la rechercher, moins
encore a la trouver. Pire, une fois le trésor exhumé,
souvent nous réalisons que le mode d’emploi nous
manque.

Le décryptage se fait a titons ; selon la chance
et les talents qui nous sont concédés. Et méme les
plus demandeurs, méme les mieux dotés s’aper-
coivent que le logiciel est malaisé a utiliser, que
le code résiste aux meilleurs hackers en combinai-
sons isothermes.

Ne pas s hyperventiler

On croit souvent que les apnéistes doivent ven-
tiler a outrance jusqu’a s’époumoner avant de
plonger. Que cela leur permet de maximiser leur
stock d’oxygene. Que 1’oxygene est le seul carbu-
rant et que, sans ce pétrole humain en abondance,

ils ne parviendront pas au bout de la route.
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On a pensé longtemps que I’hyperventilation
avec poumons portés au rouge était une pratique
nécessaire, indispensable, recommandée. On s’est
rendu compte qu’il n’en était rien.

Notre activité est jeune et il est normal que les
évidences du passé deviennent les énormités
d’aujourd’hui. Et il est possible que les recettes
admises actuellement deviennent la risée des
apnéistes du futur.

L’hyperventilation est un faux ami. Se gaver
d’oxygéne parait intelligent. On en absorbe une
grande quantité, donc on devrait tenir plus long-
temps sans respirer. Cela parait une démarche de
bon sens. Mais la machine corporelle a ses limites.
Une ventilation calme et profonde suffit a saturer
I’hémoglobine en oxygene. L’hyperventilation
n’ameénera pas d’O, supplémentaire a 1’organisme.
En revanche, cela éliminera le CO, de son sang.

L’ennui, c’est qu’a se défaire du CO,, le seuil
de la douleur recule. En réalité, on débranche
I’alarme, on minimise la sensibilité des capteurs,
on modifie 1’équilibre interne.

C’est I’augmentation du taux de CO, dans le
sang qui donne la premicre alerte, la premicre
envie de respirer, pour nous rappeler que nous ne
sommes pas poissons. De plus, reculer ’alerte
freine le mécanisme du réflexe d’immersion qui
réserve I’oxygeéne aux fonctions vitales.

En apnée profonde, dans ma discipline, le poids
constant, les bras sont fixes, tendus au-dessus de
la téte. Mais les jambes travaillent, les abdos ondu-
lent, les lombaires accompagnent le mouvement.
Quand le réflexe d’immersion s’installe, le sang
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quitte la périphérie du corps et se concentre dans
le cceur, le cerveau et les poumons. Les muscles
fonctionnent en privation d’oxygéne. L’acide lac-
tique coule a flots, ¢a fait mal, ¢a briile, mais c’est
bon signe ! Le mode survie est activé.

A Tinverse des autres sports, nous ne cherchons
pas a repousser les montées d’acide lactique.
L’acide est notre ami I’espace d’un voyage, preuve
que 1’0, est en lieu sdr.

Qu’importe si nos bas morceaux souffrent, tant
que le cerveau conserve un clair panorama de
I’ensemble du dispositif.

C’est un peu comme dans ces voitures hybrides
ou le mental pourrait suivre sur son tableau de
bord I’évolution du corporel. Comme dans les
Prius, un schéma évolutif se projette sur nos
Google Glass imaginaires, sur nos écrans de
contréle d’hommes plongeants. Il nous montre les
niveaux de consommation sanguine, la part de
I’énergie fossile, de 1’électrique, du kinésique, le
relais que prennent les uns et les autres, les trans-
vasements, les compensations, les alertes qui
fument orange, puis rouge.

Faire la carpe

Au matin de la plongée, j’ai échauffé mon
diaphragme, je ’ai malaxé, étiré, fait monter, fait
descendre.

Tout au long de I’attente, je continue a faire tra-
vailler ce muscle, & le mobiliser, pour garder sa
flexibilité.



28 Profondeurs

Je prends une inspiration la plus profonde pos-
sible, je remplis a ras bord mes poumons. Neuf
litres d’air les gonflent en ballons de baudruche
quand ma capacité moyenne au repos est de 5 litres
et quand, tout au fond, ils seront comprimés et
contiendront moins d’un litre.

Parvenu la, je bloque et je téte I’air avec la bouche
en cul de poule, respirant comme une carpe, faisant
des bulles comme ce poisson au fond de son lac.
Drailleurs nous appelons cette technique la « carpe ».

En jouant de la glotte, je parviens a comprimer
I’air dans mes poumons. Je peux y ajouter entre 1 et
2 litres d’air supplémentaires, ce qui fait la différence
par plus de 120 métres de fond.

Ensuite, je me vide complétement, tentant d’esso-
rer mes poumons du dernier centilitre de gaz qui
pourrait encore y étre retenu, un peu comme une
lavandiére tordant les draps apres les avoir battus a
la riviére.

Et c’est comme si je me débrouillais pour plier
en quatre ces deux masses spongicuses et les faire
tenir dans un espace trop petit pour elles, a la
facon des hommes caoutchouc entrant dans une
malle et s’y contorsionnant pour que le couvercle
puisse se rabattre sur leur échine.

Algue languide

Il reste trois minutes avant le départ. Je me
laisse glisser depuis la plate-forme et me rapproche
de ce que ’on nomme le céble mais qui est, en
fait, une corde d’escalade.
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Je tiens & m’y rendre par mes propres moyens
quand d’autres, pour s’économiser absolument, se
laissent prendre sous les aisselles et véhiculer par
deux assistants jusqu’a la zone de départ. C’est un
peu comme si, avant d’avoir commencg, ils se fai-
saient porter pales en grands blessés de la vie, en
fleurs vénéneuses déja fanées.

Si je ne suis pas capable de me rendre sur zone
par moi-méme, c’est que je ne suis pas capable
d’aller au fond.

Je me rallonge, toujours sur le dos, visage offert
a I’immensité du ciel, yeux mi-clos pour filtrer la
lumiére, I’eau battant mollement mes joues dans
un clapotis heureux. Je m’applique a calmer le jeu,
a ralentir le tempo, a descendre en température.

Je suis dans cette posture détendue des endor-
mis, dans ce flottement d’algue languide, dans ce
détachement des gisants.

Je suis dans un couffin d’osier, nouveau-né bal-
lotté par le fleuve.

Derniers instants

Mes derniéres minutes de terrien ont la langueur
d’une respiration qui se ralentit. La masse infinie
de I’océan me berce. Au-dessus, le ciel ouvre une
porte vers I’infini. Aucune limite, le vertige gagne
doucement.

Au céble, j’accroche ma longe de sécurité.
Celle-ci est un filin d’un métre, fait de fil de péche
ultrasolide. Elle affiche une résistance de quatre
cents kilos et peut remorquer un marlin.
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