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Prologue

La Tour, Pembrook Castle,
Yorkshire, hiver 1844

Ce soir, ils allaient mourir.

Du haut de ses quatorze ans, Sebastian Easton,
huitieme duc de Keswick, s'efforcait d’étre courageux
et d’affronter la mort avec le sang-froid et la vail-
lance que son pére attendait de lui. Mais il avait si
peur, et sa bouche était si seche, qu'il n’aurait méme
pas assez de salive pour cracher au visage de ceux
qui viendraient le chercher.

A lintérieur de la vieille tour, nulle cheminée ne
réchauffait 'atmosphére. Méme s'il y en avait eu
une, il était peu probable que son oncle, lord David
Easton, aurait accepté qu'ils aient du feu. Il ne leur
avait pas fourni de couvertures pour se protéger du
vent glacial qui sifflait entre les barreaux des fenétres.
Ils n’avaient rien d’autre que les vétements qu'ils por-
taient lorsqu’ils avaient été escortés jusqu’a la tour,
pour « leur protection », dés que les proches et les
connaissances étaient repartis, apres I'enterrement
de leur pére dans le caveau familial le matin méme.

Son oncle espérait sans doute qu'ils mourraient de
froid, lui épargnant ainsi la corvée de les éliminer lui-
méme. Sebastian jeta un coup d’ceil par la minuscule

7



fenétre. Pas le moindre rayon de lune. C'était la nuit
idéale pour faire disparaitre trois garcons génants.

— Jai faim, marmonna Rafe. Je ne vois pas
pourquoi nous ne pourrions pas manger ce ragott
d’agneau.

— Parce qu'il est peut-étre empoisonné, répliqua
Tristan d’'un ton morne.

Ils avaient faim. Et, bien que trop fiers pour I'ad-
mettre, ils étaient terrifiés.

— Et pourquoi Cook nous empoisonnerait-elle ?
Elle m'aime. Elle me donne toujours des parts de
gateau en plus.

— Ce n'est pas elle, imbécile. C'est notre oncle.

IIs continuérent de se chamailler a voix basse tandis
que Sebastian scrutait la nuit la plus noire qu'il etit
jamais vue. Aucune lueur ne laissait penser que des
gardes ou des domestiques patrouillaient. Personne
ne circulait. Les douze coups de minuit avaient cer-
tainement sonné depuis longtemps aux horloges du
manoir. Sebastian et ses fréres auraient d(i dormir,
mais il n’avait pas l'intention de se laisser tuer sans
résister. Il avait déja examiné les barreaux. Ils étaient
solides. Seul un moineau aurait pu se glisser entre
eux. Leurs chances de s’échapper s'amenuisaient.
Pour la premiere fois de sa vie, il fut heureux que
leur meére soit morte en couches, au moins n’aurait-
elle pas a endurer le chagrin de voir mourir ses trois
enfants. Cela étant, lord David lui aurait peut-étre
épargné cette souffrance en la tuant avant eux.

— Mais je suis transi !

La voix de Rafe était stridente, il voulait faire com-
prendre a ses fréres a quel point il était malheu-
reux. Comme s’ils n’enduraient pas tous les trois les
mémes souffrances. Ce n’était pas sa faute s'il n’était
pas plus résistant. Il n'avait que dix ans, et étant le
plus jeune, il avait toujours été dorloté.
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— Si tu n'arrétes pas, je te flanque un coup de
poing sur le nez, l'avertit Tristan, menacant. Tu
auras une bonne raison de gémir.

— Laisse-le tranquille, Tristan, ordonna Sebastian.

Il avait beau n’étre né qu’a peine vingt-deux
minutes avant son frére jumeau, ces vingt-deux
minutes lui avaient octroyé le pouvoir, le rang, la
responsabilité. Et maintenant il craignait de ne pas
étre digne de ce droit d’ainesse, de décevoir son peére
qui reposait désormais au fond d'une tombe.

— Ses plaintes incessantes sont agacantes.

— Tenez-vous tranquilles, laissez-moi réfléchir.

Il entendit des pas, et réalisa que Tristan se tenait
a co6té de lui. Ils n'avaient ni bougies ni lanternes,
mais Sebastian n’en avait pas besoin, il connaissait
parfaitement le visage de Tristan. Les deux fréres
avaient des traits identiques. Grand pour son age,
Tristan avait des cheveux noirs en bataille qui lui
retombaient constamment sur le front, cachant en
partie ses yeux bleu pale. Des yeux de fantome,
disaient les bohémiens. Les yeux des Easton, d’apres
son peére. Les mémes yeux que Sebastian. Et que
leur oncle.

Lord David avait ramené le corps de leur pére a
Pembrook, leur demeure ancestrale, apres 'accident.
Il prétendait que leur pere avait fait une chute de
cheval et s'était fracassé le crane. Pourtant c’était un
excellent cavalier, qui n’avait jamais été désarconné.
D’aprés Sebastian, il était plus vraisemblable qu’il
ait mis pied a terre pour une raison quelconque, et
que quelqu’un se soit approché par-derriére pour
lui porter un coup sur le crane. Violent. Il était a
peu pres certain de savoir qui était cette personne.

— Alors, quel est ton plan pour nous sortir de la ?
s’enquit Tristan a mi-voix. Je promets de ne le dire
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a personne, méme s’ils me soumettent a la torture
dans le donjon.

Le donjon contenait toutes sortes d’appareils
de torture. Vestiges de I'époque ot1 le premier duc de
Keswick avait servi Henry VIII, exécutant ses basses
besognes. Apparemment, il y avait toujours eu un
penchant sanguinaire dans la famille. Sebastian ne
pouvait se débarrasser de l'idée que son oncle dési-
rait s'emparer des biens de leur pere. Et pour ce
faire, il devrait commettre trois meurtres.

— Est-ce que tu as seulement un plan ? insista
Tristan.

— Nous sauterons sur la prochaine personne qui
passera la porte. Tu viseras ses genoux, et moi son
visage.

Il prenait le plus grand risque pour lui, car si cette
personne avait une arme, l'instinct le pousserait a
riposter contre l'assaillant qu'il verrait le premier.
C'est-a-dire le garcon qui le visait a la téte.

— Et ensuite ?

— Nous sellons nos chevaux et nous filons.

— Je suis d’avis de rester et de régler son compte
a notre oncle. Tout de suite.

— Ce que tu peux étre idiot, Tristan. Le fait que
nous soyons enfermés ici signifie que nous n’avons
pas d’alliés.

— Nous devons bien en avoir quelques-uns. Tu
es héritier de droit.

— En qui pouvons-nous avoir confiance, dis-moi ?
Non, le mieux est de nous enfuir et de nous séparer.
Quand nous serons des hommes, nous reviendrons
réclamer ce qui nous appartient.

— Et comment prouverons-nous que nous sommes
bien les héritiers du duc de Keswick ?

— Tu crois qu'il y a beaucoup de jumeaux dans
le royaume avec cette couleur d’yeux ?
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D’autre part, Sebastian portait la bague de son
pére au bout d'une chaine a son cou. Ses doigts
n’étaient pas encore assez gros. Un jour cependant...

— Je ne suis pas d’ac...

— Chut ! ordonna Sebastian.

Il avait entendu des pas qui se rapprochaient.

— Quelqu’un vient.

Il trouva I'épaule de son frére dans l'obscurité et
la pressa brievement. La force n’étant pas de leur
coté, ils devraient compter sur l'effet de surprise et
sur leur agilité.

— N’hésite pas. Il faut frapper vite et fort.

Son freére hocha la téte, et il I'entendit déglutir.

— Rafe, file au fond de la piece, ordonna Sebastian.

— Pourquoi ?

— Ne pose pas de questions, obéis.

Rafe était trop jeune pour leur préter main-forte.
De toute facon, le devoir de Sebastian était de le
protéger.

Il s'approcha de la porte d'un pas vif, son frere sur
les talons. Le mobilier se composait en tout et pour
tout d’une petite table et de deux tabourets. Le strict
nécessaire pour signer les documents dans lesquels
ils 1égueraient toutes leurs possessions a leur oncle.

Le souffle court, il se plaqua contre le mur et
sentit la pierre froide dans son dos. Une clé fut intro-
duite dans la serrure, et la porte s'ouvrit, laissant
pénétrer un flot de lumiére. Sebastian bondit...

La fille lui sauta au cou. 1l sentit ses larmes contre
sa joue.

— Tu es vivant! s’exclama-t-elle d’'une voix
enrouée. J'ai eu si peur d’arriver trop tard !

Sebastian la tint serrée contre lui. Elle tremblait.
Une lanterne posée sur le sol du couloir projetait
une lueur pale dans la piece.
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— Chut, Mary, ne parle pas trop fort, murmura-
t-il. Que fais-tu la ?

Lady Mary Wynne-Jones, fille de leur voisin le
comte de Winslow, renifla et enfouit le visage au
creux de son épaule.

— Je te cherchais. Je I'ai entendu... ordonner de
vous tuer.

— Qui as-tu entendu ?

— Votre oncle.

— Le salaud, grommela Tristan. Je le savais.

— Silence, ordonna Sebastian.

Aussi doucement que possible, il repoussa Mary.
Tout en bras et en jambes, elle était aussi légere
qu'une plume. Puis il la prit par les épaules et scruta
ses prunelles vertes. A douze ans, elle n‘avait peur
de rien et s'échappait souvent de chez son pére
pour venir rendre visite a2 Sebastian. Ensemble, ils
jouaient les aventuriers en explorant les ruines du
voisinage. L'abbaye était leur repaire préféré. La
semaine derniére, Mary l'avait embrassé au milieu
des vestiges. Sebastian savait qu'il aurait des ennuis
si son peére apprenait qu'il lui avait rendu son baiser.
Il n’était pas censé embrasser la fille d'un lord s’il
n’‘avait pas l'intention de '’épouser, son pere le lui
avait répété assez souvent.

Mais Mary n’était pas seulement la fille d'un lord,
c’était aussi sa compagne de jeux. Il lui avait appris
a se déplacer sans bruit, et elle était aussi habile
qu'un garcon. Cela plaisait beaucoup a Sebastian.
Elle n'avait peur de rien. Ou presque. Pour I'heure,
elle était d'une paleur de spectre, ce qui faisait res-
sortir ses taches de rousseur.

— A qui a-t-il donné cet ordre ?

— Je n’ai pas vu. J'ai couru dans votre chambre,
et comme vous n'y étiez pas, jai eu l'idée de vous
chercher ici.
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— Ton pere est avec toi ?

Elle secoua la téte.

— Je suis venue seule. Je savais que tu serais triste
apres la mort de ton pére. Je voulais étre aupres de
toi, comme tu l'as fait pour moi quand ma meére est
allée au paradis.

Elle n’avait que dix ans lorsque sa meére avait été
emportée par la fievre. Cette nuit-1a, Sebastian avait
traversé le domaine a cheval, grimpé dans l'arbre
devant la fenétre de Mary, puis il était entré dans sa
chambre et s'était glissé dans son lit. Il 'avait tenue
contre lui tandis qu’elle pleurait a chaudes larmes.

— Je m'étais faufilée dans le manoir pour te cher-
cher, et je I'ai entendu.

— 11 va falloir nous dépécher. Tristan, ne quitte
pas Rafe des yeux.

— Je n’ai pas besoin d’étre surveillé, protesta Rafe.

— Ferme-la, Rafe, ce n’est pas un jeu, marmonna
Tristan. Notre oncle veut nous tuer.

— Pourquoi ?

— Parce que nous I'empéchons d’avoir ce qu'il
veut. Allons, viens.

Sebastian prit Mary par la main et ils sortirent.
La jeune fille ramassa la lanterne, et ils dévalérent
I'escalier. Les pas de ses fréres résonnaient derriére
eux. Au pied des marches, ils découvrirent un garde
affalé sur le sol, une grosse branche abandonnée
pres de lui.

— Je me suis approchée par-derriere et je l'ai
assommé, expliqua Mary.

— Bien joué.

Elle sourit, et ses yeux verts pétillerent un ins-
tant, puis I'inquiétude réapparut. Sans lui lacher la
main, Sebastian sortit de la tour en courant. Avec ses
longues jambes, Mary n’eut aucun mal a le suivre.
Elle était aussi gracieuse qu'une pouliche, et presque
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aussi rapide. Aussi loin qu'il s’en souvint, ils avaient
toujours été amis. Il n'avait jamais vu de chevelure
d’'un roux aussi flamboyant que la sienne. Sa longue
tresse rebondissait tandis qu'ils gagnaient les écuries
a toute allure.

Une fois arrivés, les trois gargons sellerent chacun
un cheval. Celui de Mary était attaché tout pres.
Sebastian l'aida a monter, avant d’enfourcher sa
propre monture.

— Pars devant, Tristan, je vous rattraperai. Je dois
raccompagner Mary chez elle.

— Non, nous ne devons pas nous séparer tout
de suite.

— Tres bien. Alors, filons comme le vent.

La lanterne de Mary les guida, faisant surgir des
ombres le long du chemin. Ils n’osaient aller trop
vite de crainte qu'un des chevaux ne trébuche, mais
Sebastian était sur le qui-vive. Ils avaient traversé
la moitié de la propriété quand il éprouva le besoin
de s’arréter.

— Attendez un instant ! cria-t-il.

Tout le monde obéit. Sebastian était duc, apres
tout. Il mit pied a terre et se dirigea vers Mary.

— Mary, je peux avoir le ruban au bout de ta natte ?

Elle le dénoua et le lui tendit sans poser de ques-
tion, ce qui ne 'étonna pas. Ils se faisaient totale-
ment confiance. Sortant de sa poche le mouchoir
qu'un gentleman se devait d’avoir toujours sur lui,
il sagenouilla.

— Sebastian, pour 'amour du ciel, que fais-tu ?
s’écria Tristan. Nous n’avons pas le temps pour des
bétises.

Il ne pouvait s’enfuir sans emporter avec lui un
petit peu de son domaine. Grattant le sol, il préleva
une poignée de cette terre sur laquelle des ducs,
des rois et des reines avaient chevauché. 1l replia le
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mouchoir, le noua avec le ruban et le fourra dans
sa poche. Puis il se remit en selle et ils repartirent.

Ils ne s'arréterent que lorsqu’ils arriverent devant
les écuries du pere de Mary. Sebastian sauta a bas
de sa monture et s'approcha de la jeune fille.

— Entrez avec moi, mon pére pourra vous aider,
supplia-t-elle.

— Ce serait trop dangereux pour ta famille et toi.

Et sans doute pour nous aussi.

— Dans ce cas, je pars avec vous.

— Non, tu ne peux venir la ot nous allons.

— Ou allez-vous ?

— Si tu ne le sais pas, tu ne pourras le dire a
personne.

Et personne ne pourra te le faire dire sous la torture.
Sebastian referma les mains sur sa taille et la déposa
sur le sol. Elle lui agrippa les bras.

— Ne me laisse pas, Sebastian. Emmeéne-moi
avec toi.

— Je ne peux pas. Mais je te promets que je
reviendrai. Je te donne rendez-vous dans dix ans,
jour pour jour, dans les ruines de I'abbaye.

Il se pencha et effleura ses levres d'un baiser aussi
léger que les ailes d'un papillon.

— Merci, Mary. Je n'oublierai jamais ce que tu as
fait pour mes freres et moi.

— Soyez prudents.

— Toujours, assura-t-il, bien qu’il n’e(it aucune
idée de ce que l'avenir leur réservait.

— Envoie-moi un message quand vous serez en
sécurité.

Sebastian comprit alors qu’elle n’avait pas
conscience du danger qui les guettait.

— Quoi qu’il arrive, Mary, ne dis jamais a per-
sonne ce que tu as entendu et ce que tu as fait. Cela
doit rester un secret, dans notre intérét a tous.
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— Clest promis.

Il avait I'impression qu'il aurait da dire quelque
chose de plus, mais il ne savait trop quoi. Il grimpa
en selle et éperonna son cheval. Ses freres I'imiterent
et ils laisserent Mary derriere eux.

Alors qu’il s'enfongait dans la nuit et dans l'in-
connu, il se promit de revenir a Pembrook pour
réclamer son titre et ses biens. Rien n’avait plus
d’'importance que cela.

Ce veeu allait étre déterminant pour son avenir.



Londres, juillet 1856

Si la curiosité tuait, alors elle serait morte avant
la fin de la nuit, songea lady Mary Wynne-Jones.
Apres tout, ¢’était uniquement la curiosité qui 'avait
poussée a se rendre au bal donné par lady Lucretia
Easton. Mary en savait trés peu sur cette femme,
si ce n'est qu’elle avait épousé lord David Easton
au printemps dernier. Ce détail avait aiguillonné sa
curiosité, voila pourquoi elle se trouvait a présent
dans un coin de la salle de bal avec sa cousine Alicia
et deux autres jeunes femmes. Cet angle était un
point d’observation stratégique, le meilleur endroit
pour voir et étre vue.

— Lord et lady Wickam !

Mary prétait peu d’attention a I'annonce des invi-
tés. Elle s'intéressait beaucoup plus a ses hotes et
a la facon dont ils étaient accueillis par la bonne
société. Elle n’avait pas vu lord David depuis des
années. Peu apres la disparition de ses neveux, il
avait déserté Pembrook. Mary supposait qu'il avait
choisi un autre des domaines du duché comme lieu
de résidence. Mais peut-étre vivait-il 2 Londres toute
I'année. Cette maison n’avait certes pas été négligée.
Elle était rutilante et visiblement bien entretenue.
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Ce soir, les invités étaient aussi brillants que le
décor. On ne s’attendait pas que le deuxieme fils d'un
duc suscite autant d’intérét. Cependant, lord David
ne répugnait pas a mettre en avant son passé mal-
heureux. L'accident dévastateur de son frere ainé.
La disparition inexplicable de ses trois neveux.
S’étaient-ils enfuis ? Avaient-ils été enlevés contre
rangon, et finalement tués ? Embarqués de force ?
Vendus comme esclaves sur un autre continent ? Nul
ne savait ce qu’il était advenu d’eux.

Les trois garcons étaient devenus un sujet de
légende. Les lords disparus de Pembrook.

— A-t-on jamais assisté a bal plus ennuyeux ?
gémit lady Alicia du méme ton que si la fin du
monde et été proche.

Mary eut un sourire désabusé. Sa cousine avait
une chevelure cuivrée plus disciplinée que ses
boucles flamboyantes, en revanche ses yeux étaient
aussi verts que les siens. Leurs meres étaient sceurs,
et dans la famille toutes les femmes avaient les yeux
de la méme couleur.

— Je doute que lord David ait jamais eu une
réputation de boute-en-train. Cela dit, comment un
homme qui a connu autant de malheurs pourrait-il
étre amusant ?

Si le sarcasme lui valut un regard acéré de sa cou-
sine, leurs deux compagnes ne relevérent pas. Elles
étaient trop occupées a chercher une proie parmi les
hommes qui se pressaient dans la salle.

— Il n’avait encore jamais recgu, observa distraite-
ment lady Hermione en tapotant ses boucles blondes.

Elle en était a sa deuxiéme saison, et avait eu le
temps de se familiariser avec la vie mondaine. Mary
et sa cousine étaient désavantagées car c'était leur
premier été a Londres depuis qu’elles étaient en age
d’aller dans le monde.
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— Parce qu'il n'était pas marié, observa lady Victoria
en arquant ses sourcils noirs. Ma mere a appris par
une cousine que lady Lucretia ne l'avait épousé que
parce qu'il espere recevoir le titre de duc avant la
fin de la saison, et qu'elle aimerait devenir duchesse.
Cette éventualité a attiré l'attention, d’ou le nombre
incroyable d'invités présents ce soir. Apres tout, qui
ne souhaite pas étre dans les petits papiers d'un duc ?

D’apres le pére de Mary, lord David avait adressé une
requéte a la Cour de la Chancellerie pour obtenir le
titre, dans la mesure ol ses neveux n‘avaient toujours
pas donné signe de vie. Le plus jeune avait atteint la
majorité depuis un an. Aucun d’eux n’avait réapparu
pour réclamer son titre, ce qui ne pouvait signifier
qu'une chose : ils étaient bel et bien morts.

Mary pouvait difficilement prendre cet argument
en défaut, méme s'il lui en cottait d'admettre la dure
réalité. Pendant toutes ces années, elle n‘avait pas
recu le moindre message de 'un des garcons. 1l était
cependant possible qu’elle en ait regu un et que son
pere l'ait détruit.

Elle n’avait pas tenu parole. Cette nuit-la, elle
avait couru raconter a son peére ce qu'elle avait vu,
et comment elle avait aidé les jeunes lords a fuir.
Elle croyait qu’il allait prendre l'affaire en main et
affronter son voisin. Or elle avait découvert, avec
une immense déception, que le comte avait peur de
son ombre. Elle avait été envoyée au couvent pour y
apprendre a réfléchir aux conséquences de ses actes.
Son pére ne voulait pas croire qu'a leur époque, un
homme puisse chercher a obtenir un titre par des
moyens illégaux.

— Cela ne se fait pas, avait-il simplement déclaré.

Quand elle avait enfin eu la permission de revenir
a Willow Hall, au printemps dernier, elle était allée
dans les ruines de I'abbaye et avait pleuré. Elle savait
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pourquoi Sebastian avait proposé qu'ils se retrouvent
la. C’était un lieu magique. C'était ici qu’elle l'avait
embrassé, puis avait craint que son pére ne découvre
ce qu’elle avait fait et ne la bannisse de la maison
familiale. Elle n’avait que douze ans, pourtant elle
n'oublierait jamais la pression de ses levres sur les
siennes — ¢’avait été a la fois doux et terrifiant.

— Comme c'est triste que ses neveux aient été
dévorés par les loups, dit lady Alicia.

Des rumeurs prétendaient que des ossements
avaient été trouvés prés des ruines de l'abbaye, et
Alicia préférait toujours les explications les plus
dramatiques. L’histoire de cette mort atroce avait
servi a forger des légendes pour empécher des jeunes
gens de chercher I'aventure la nuit. Une autre version
racontait qu'ils avaient succombé a une fievre mys-
térieuse. Mais dans les deux cas, les corps n‘avaient
pas été retrouvés. De temps a autre, quelqu'un
annoncait avoir apercu un des garcons. A Londres,
au bord de la mer, dans la forét. Pour autant, jamais
une preuve de leur existence n’avait été fournie. Leur
sort restait un mystere.

Mary était cependant certaine qu'ils avaient péri.
Sinon, ils seraient revenus comme ils I'avaient pro-
mis. Sebastian serait venu la retrouver. Rien n’aurait
pu I'empécher de tenir parole. Rien, a part la mort.
Mary n’aurait su dire combien elle avait passé de
nuits a les pleurer. Puis elle se réveillait au matin,
persuadée qu'ils étaient toujours vivants, que toutes
sortes de raisons avaient pu retarder leur retour.
Les années passant, elle s’était rendue a 1'évidence :
aucun des trois gargcons n’avait survécu.

Du coin de I'xil, elle vit lord David se diriger vers
un couloir. Lhomme avait fiére allure dans ses véte-
ments élégants, et cela 'agacait au plus haut point.
Il aurait da étre hideux, bouffi et bossu. Comme
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Richard III, qui avait enfermé ses neveux dans la
Tour de Londres pour monter sur le trone. Les deux
hommes n’étaient guere différents.

Elle avait été prise de nausée quand il lui avait
souri un peu plus tét. Elle seule semblait avoir
repéré la lueur rusée au fond de son regard. Tous
les autres le flattaient et succombaient a son charme.
Par chance, il avait eu le bon sens de ne pas lui
prendre la main pour la porter a ses levres, comme
il I'avait fait avec sa tante a leur arrivée. S'il sy était
essayé, elle n'aurait pu s'empécher de lui décocher
un coup de pied dans le tibia.

— Lord et lady Westcliffe ! annong¢a le major-
dome.

Mary se demanda si Alicia et elle ne feraient pas
mieux de partir. Quavait-elle cru trouver en venant
ici ? Tout ce qu’elle avait gagné, c’étaient des crampes
d’estomac a la pensée que lord David avait pris pos-
session de cette résidence, et que si sa requéte abou-
tissait il s’emparerait de tous les biens du duché.

Elle ne pouvait laisser une telle chose se produire.
Elle allait écrire une lettre a la Cour de la Chancellerie
dans laquelle elle expliquerait ce qu’il avait fait, ce
qu’elle avait entendu, ce qui s'était passé la nuit ot les
trois garcons avaient disparu. La croirait-on ou sa
version irait-elle rejoindre la foule de légendes qui
entouraient les trois lords de Pembrook ?

Le court de ses réflexions fut interrompu par deux
gentlemen qui venaient inviter Hermione et Victoria
a danser.

— Je n’arrive pas a croire que tu seras mariée a
la fin du mois, lacha Alicia lorsque les deux couples
se furent éloignés.

Mary aussi avait du mal a le croire. Lors de son
premier bal, elle avait attiré 'attention du vicomte de
Fitzwilliam. Il s’était ensuivi une cour assidue, avec
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abondance de fleurs, promenades dans le parc et
aprés-midi au salon. Ils éprouvaient le méme intérét
pour la musique, la littérature et I'art. Leur conversa-
tion était toujours agréable, mais elle se demandait
pourquoi elle trouvait parfois que ces échanges man-
quaient de passion. Ses années fantasques étaient
pourtant derriere elle.

— Je me sens un tantinet coupable. Cette saison
devrait étre la tienne, rappela-t-elle a sa cousine.

Son propre peére lui avait refusé une premieére sai-
son, la laissant languir au couvent. Ce ne fut que
lorsque la mére d’Alicia avait pris les choses en main
et insisté pour qu’elle soit « libérée de son exil », que
Mary avait pu gotter aux charmes de la vie londo-
nienne. Et elle était tombée amoureuse de la capitale.

— M. Charles Godwin ! annonc¢a de nouveau le
majordome.

— La saison n’est pas finie, j'ai encore une chance
de trouver I'amour, déclara Alicia avec assurance.

Mary éprouva de nouveau une pointe de culpa-
bilité, car elle n’était pas certaine que Fitzwilliam
soit 'amour qu’elle attendait. Certes, elle éprouvait
de l'affection pour lui. Ses maniéres étaient impec-
cables. Si Sebastian avait vécu, il lui aurait ressemblé,
soupconnait-elle. Comme lui, il aurait été charmant,
respectueux et spirituel. Elle aimait bien ses parents,
le marquis et la marquise de Glenchester, et ceux-ci
semblaient avoir une bonne opinion d’elle. Ils appré-
ciaient méme le fait qu’elle ait passé plusieurs années
au couvent, car ils supposaient qu’elle y avait cultivé
la compassion et la grace. Elle avait surtout appris
qu’elle ne pouvait confier un secret a son pere.

— N’importe quel gentleman serait reconnaissant
de t'avoir, dit-elle a Alicia.

— Tu es trop généreuse. En parlant de gentleman,
voila justement le tien.
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Mary suivit le regard de sa cousine. En effet, son
fiancé approchait. Le vicomte de Fitzwilliam avait
quelques années de plus qu’elle, ce qui lui donnait
la maturité et le raffinement qui manquaient a la
plupart des jeunes gens. Grand, mince, le teint clair,
d'un tempérament enjoué, et il lui adressa de loin
un large sourire. Le pére de Mary approuvait cette
union, bien que le domaine dont hériterait un jour
Fitzwilliam se trouvat en Cornouailles, et donc trés
loin du Yorkshire ou elle était née.

— Lord et lady Raybourne !

Lord Fitzwilliam s’arréta devant elle et I'enveloppa
d’'un regard appréciateur.

— Vous étes ravissante, lady Mary.

Le vicomte venait d’arriver, et elle 'avait vu saluer
ses connaissances en traversant la salle. Elle sourit.

— Merci, milord.

— Vous aussi, lady Alicia.

— Vous étes trop bon, milord.

— Je ne fais qu’énoncer la vérité. Lady Mary,
m’avez-vous réservé la danse que j'ai demandée ?

La septieme. Le sept était son chiffre porte-
bonheur, et il avait dansé la septieme danse avec elle
lors du premier bal de la saison. C'était alors, comme
il aimait a le lui rappeler, qu'il avait été ébloui par
sa beauté et son esprit.

— Oui, bien sir.

— Merveilleux. Voulez-vous nous excuser, lady
Alicia ?

— Naturellement, milord.

Mary n'aimait pas laisser sa cousine seule, et elle
ne comprenait pas pourquoi les gentlemen ne se pres-
saient pas autour d’elle. La main au creux de ses reins,
Fitzwilliam l'escorta vers la piste de danse.

— Pourrez-vous l'inviter pour la prochaine danse ?
lui demanda-t-elle.
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— Qui?

— Ma cousine, lady Alicia.

— Si cela vous fait plaisir.

— Jen serais enchantée.

— Peut-étre serez-vous aussi un peu jalouse ?
hasarda-t-il, taquin.

— Clest possible, mais je serais surtout heureuse
pour elle. Je ne comprends pas pourquoi elle ne recoit
pas plus d’'attentions de la part de ces messieurs.

— Sans doute parce que sa beauté est éclipsée
par la votre.

Les joues de Mary s’enflammerent. Elle espéra que
les compliments ne cesseraient pas une fois mariés.
Les accords d'une valse résonnérent, et son fiancé
I'enlaga. Ses gestes étaient doux, attentionnés, ils ne
contenaient aucune promesse de passion, mais elle
avait renoncé a ces réves puérils. Elle se considé-
rait comme une vieille fille, pourtant elle avait un
admirateur, ce qu’elle n'avait pas cru possible apres
toutes ces années passées au couvent.

Et puis, elle avait longtemps vécu dans la crainte
que lord David ne vienne la supprimer comme il
avait voulu supprimer ses neveux. Elle connaissait
ses secrets et ses péchés. Elle savait qu'il était enclin
a prendre des décisions irréfléchies, toutefois, si elle
ne s'était pas fiée a son instinct cette nuit-la...

— Sa Grace, le duc de Keswick !

L’annonce inattendue la prit de court.

— Seigneur ! s'exclama Fitzwilliam. Est-ce le
but de cette soirée ? Le titre lui aurait-il déja été
accordé ? Cela ressemblerait a lord David de nous
surprendre ainsi.

Mary trouvait cette possibilité insupportable.
Si lord David avait obtenu le titre, cela signifiait
que les freres avaient été déclarés morts. Elle tendit
le cou...
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— Lord Tristan Easton !

Ses jambes se mirent a trembler.

— Lord Rafe Easton !

Sa vue s'obscurcit. Le cceur battant, elle scruta
I'escalier qui descendait dans la salle de bal. La
musique se tut, les couples cessérent de danser. Des
murmures s’éleverent, des gens se mirent a chucho-
ter en pointant le doigt vers I'entrée. Plusieurs dames
étoufferent un cri.

Trois hommes de haute taille, dont les cheveux
longs étaient d'un noir de jais, se tenaient au haut
des marches. Leurs vétements bien coupés ne
parvenaient pas a faire oublier la férocité de leur
expression, tandis que leurs yeux d'un bleu glacial
inspectaient la foule, s’arrétant brievement sur une
personne apres l'autre. Leur mépris était évident.
L'un d’eux pointait un pistolet sur le majordome
- raison pour laquelle ce dernier avait annoncé le
nom que son maitre croyait posséder bientot.

Mary réalisa qu'il s'agissait de Rafe. Il était grand,
quoique pas autant que ses fréres. Tristan se tenait
un peu plus loin. Elle n'avait jamais eu de mal a le
distinguer de son jumeau, a cause de son sourire en
coin qui étirait sa bouche vers la droite.

Alors que le sourire de Sebastian était plutot
orienté vers la gauche. Du moins autrefois. En cet
instant, il ne souriait pas. A en juger par les affreuses
cicatrices qui marquaient tout un c6té de son visage,
elle n’était pas certaine qu'il puisse sourire. Un ban-
deau noir dissimulait son ceil. Doux Jésus, que lui
était-il arrivé ?

Mary fit un pas en avant, mais Fitzwilliam la retint
par le bras.

— Doucement, ma chére, murmura-t-il. Vous
ignorez a quels dangers vous vous exposez.
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Ces dangers étaient nombreux, soupgonnait-elle.
Les seigneurs de Pembrook avaient ressuscité d’entre
les morts.

Et elle ne put s'empécher de penser que ce bal
trés ennuyeux s'annongait le plus mémorable de la
saison.



— Je crois que nous avons réussi a capter leur
attention, déclara Tristan avec l'assurance d'un
homme habitué a commander.

En dépit de tout ce qu'il avait enduré, il n’avait pas
perdu son sens de 'humour. Sebastian ne pouvait
en dire autant. Il avait toutefois perdu beaucoup
plus que lui a la bataille de Balaklava en Crimée. Sa
beauté. Son ceil. Et des parties de lui moins facile-
ment identifiables.

A en croire les médecins, il aurait di succom-
ber a ses blessures. Toutefois, possédé par le besoin
intense d’exercer sa vengeance, il avait ordonné a son
cceur de continuer de battre. Les doigts crispés sur
le mouchoir usé qui contenait la terre du domaine
de ses ancétres, il avait combattu la souffrance en
respirant son parfum. Il avait survécu. Le contraire
elt été impensable.

Il était le duc de Keswick. L'héritier 1égitime de
Pembrook, de cing autres domaines et de trois autres
titres. Et il était 1a aujourd’hui pour réclamer son di.

Son oncle, qui avait gardé le souvenir de trois
jeunes garcons, était sur le point de découvrir qu’ils
étaient devenus des hommes qu'il ne fallait pas sous-
estimer. Sebastian lui-méme était étonné de voir ce
qu'étaient devenus ses freres. Leur détermination
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était égale a la sienne. Ils étaient loin d’étre des gentle-
men oisifs et gatés par la vie. Rien de commun avec
les deuxiemes et troisiemes fils de la noblesse qui
vivaient d'une pension et ne pensaient qu'aux plai-
sirs. Sebastian n‘aurait pu étre plus fier de les avoir
a ses cOtés, préts a se battre avec lui.

Il balaya la salle du regard, cherchant leur oncle
infAme dans la foule. Enfant, son pére l'avait pré-
senté a de nombreux lords lorsqu’il les recevait dans
leur domaine, mais a I'époque, il préférait aller jouer
a la guerre avec leurs fils. Les fils avaient grandi,
et bon nombre d’entre eux se trouvaient certaine-
ment ici ce soir. Les reconnaitre n’était cependant
pas facile. Il ne les avait pas vus depuis des années.

— Dites donc ! s'exclama un gentleman agé en
s’avancgant vers eux. On n’entre pas chez les gens
pour interrompre une soirée en brandissant un
pistolet !

Ils auraient pu en brandir au moins deux autres.
Si tous trois étaient armés, seul Rafe avait sorti le
sien quand le majordome avait refusé d’annoncer
Sebastian sous prétexte qu'il n'avait pas d’invitation.
Apparemment, Rafe était devenu assez susceptible
au fil des ans.

— Je suis ici chez moi, déclara Sebastian. Et
jentrerai comme je le veux.

Le gentleman fut décontenancé. Sebastian regretta
d’avoir répondu aussi sechement, mais il ne pou-
vait s’excuser sans passer pour un faible. Or, le plus
dur était a venir. Ot diable était son oncle ? Ce lache
était sans doute sorti par une porte dérobée, détalant
comme la vermine qu'il était.

Une jeune femme de petite taille, a I'expression
butée, gravit les marches et s’arréta 2 mi-hauteur.
Elle portait une robe de satin mauve, et un collier
de perles ornait son cou. Des peignes d'or et de
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diamants retenaient ses cheveux blonds. Elle était
assez corpulente, et Sebastian la soupconna de trop
aimer le chocolat. 1l vit le doute vaciller dans son
regard, puis elle leva le menton.

— Je suis lady Lucretia Easton, 'épouse de lord
David et future duchesse de Keswick...

— Non, madame. Jai le regret de vous informer
que vous ne serez jamais duchesse. Et si mon oncle
vous a fait croire le contraire, qu'il aille au diable.

Déconcertée, la jeune femme écarquilla les yeux
et battit des paupiéres. Sebastian était étonné que
personne ne vienne a son secours. Les invités étaient
peut-étre aussi abasourdis qu’elle. A moins qu'ils
n’aient juste envie de voir comment l'affaire allait
se terminer. Le spectacle était certainement aussi
divertissant que ceux des théatres de Drury Lane.
C'était regrettable, toutefois, s'il voulait que sa ten-
tative réussisse il devait agir devant témoins.

La femme pincga les levres et fronca les sourcils,
comme si elle pensait que cela suffirait a le décou-
rager. Elle se trompait.

— Jignore qui vous étes, monsieur, mais...

— Je suis le duc de Keswick.

— Ce n’est pas possible.

— Je vous assure que si, madame.

— Vous mentez.

Accrochant le regard d'un valet, elle frappa deux
fois dans ses mains.

— Faites sortir cet imposteur et les gredins qui
I'accompagnent.

— 11 dit la vérité! C'est bien le duc de Keswick !
langa une voix féminine.

Et soudain, une grande jeune femme mince se
fraya un chemin dans la foule. Elle parvint au pied
de 'escalier et monta d'un pas léger, ses mules roses
pointant sous sa robe de bal de la méme couleur.
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Elle s’arréta non loin de Sebastian et agrippa la
rampe, comme si elle craignait de s’évanouir main-
tenant qu’elle était assez preés pour évaluer ce qui
restait de lui.

Il savait ce qu’elle voyait. Ce que tout le monde
voyait. Un visage mutilé, d’épaisses cicatrices qui
lui barraient la joue, le menton et le cou avant de
disparaitre sous le col de sa chemise.

Et alors qu’elle le voyait vraiment, lui aussi la vit.

Sa chevelure rousse lui était familiere. Un souve-
nir le traversa. Il se revit, galopant dans la lande, a
la poursuite d’une fille qui ne pouvait lui échapper,
car ses cheveux I'empéchaient de se fondre dans le
paysage. Sa présence donnait a tout ce qui les entou-
rait une vitalité inégalable, un éclat qui rivalisait
avec le soleil.

Sauf que la femme qui se tenait devant lui ne pou-
vait étre celle a laquelle il pensait. Ot étaient passées
ses taches de rousseur ? La fillette qu'il avait connue
en était couverte, elles formaient sur sa peau une
sorte de constellation. Il les connaissait aussi bien
que les étoiles qu'il observait dans le ciel. En outre,
elle était maigre et aussi plate qu'une planche. Cette
femme avait des courbes qui invitaient les caresses.
Sa gorge et ses épaules étaient nues, et sans doute
aussi douces que du satin. Il repéra une tache de son
au-dessus d'un sein, et se demanda comment le soleil
avait pu la toucher a cet endroit. Il se rendit compte
que sa gorge était seche. Cela ne pouvait pas étre...

— Mary ? dit-il d'une voix étranglée.

Elle lui sourit, avec douceur. L’idée saugrenue
de parler avec elle, de lui demander comment elle
allait, avant de se lancer a la recherche de son oncle,
l'effleura.

Puis il vit la pitié dans ses beaux yeux verts qui
s’emplirent de larmes. Son estomac se noua. Il avait
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toujours anticipé et redouté le moment de leurs
retrouvailles. Une douleur mille fois pire que celle
qu’il avait endurée sur le champ de bataille lui trans-
perca le ceeur.

Il savait ce qu'il était devenu. Il avait brisé le pre-
mier miroir qui lui avait révélé sa nouvelle appa-
rence. Il aurait préféré lui épargner cet horrible
spectacle, cependant, pour exposer la vilenie de son
oncle, il n'avait d’autre choix que de se montrer. Au
moins une fois, et ce serait terminé.

— Ne faites pas cela, ordonna-t-il d'une voix
sourde.

Ravalant ses larmes, elle hocha brievement la téte
et carra les épaules.

— Votre oncle savait juste que vous aviez disparu.
La plupart des gens vous croyaient morts. Dévorés
par les loups, assassinés, anéantis par la fievre. Tant
d’histoires ont circulé, mais personne ne connaissait
la vérité. Apres toutes ces années, il paraissait certain
que vous étiez morts.

Tristan laissa échapper un rire sans joie.

— Eh bien, il semblerait que I'annonce de notre
mort était prématurée, n’est-ce pas ?

— Et nous nous en réjouissons tous, répondit
Mary.

Sebastian doutait fort que la nouvelle plaise a son
oncle. Son regard passa sur leur hotesse. Elle aussi
agrippait la rampe a présent, et elle lui évoquait un
oiseau tombé du nid avant d’avoir appris a voler. Il
ne pouvait cependant courir le risque de la prendre
en pitié, de montrer le moindre signe de faiblesse.
Bien qu’elle fait peut-étre innocente, elle pouvait se
révéler dangereuse.

— Ou est-il, madame ? Ou est votre époux ?

Ses sourcils étaient froncés, elle semblait abasourdie.

— En train de jouer aux cartes, probablement.
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— Envoyez quelqu’un le chercher.

L’indignation l'aida a recouvrer son assurance.
Elle se redressa de toute sa hauteur et soutint cra-
nement le regard de Sebastian.

— Je n’ai pas d’ordres a recevoir sous mon propre
toit.

Sebastian descendit deux marches. Elle laissa
fuser un hurlement et dévala l'escalier en agitant
les mains.

— Lord David ! Lord David !

Sebastian continua de descendre, et entendit les
bottes de ses freres claquer sur le marbre derriere lui.

— Je suis le vrai duc de Keswick. Mes freres et
moi sommes venus réclamer ce qui nous a été volé.

— Vous ressemblez a votre pere, fit remarquer
un gentleman.

Sebastian faillit rire.

— Plus maintenant. En revanche, Tristan lui
ressemble de facon remarquable. C'est mon frére
jumeau et la preuve flagrante que nous sommes bien
ceux que nous prétendons étre. En outre, je posséde
la chevaliere de mon pere.

Un silence de plomb, digne d’'une scéne de funé-
railles, s’abattit sur la salle. Si Sebastian ne s’atten-
dait pas que les gens se réjouissent, il avait espéré un
accueil plus favorable. Il était conscient des regards,
des interrogations. Il n’aimait pas laver son linge
sale devant des inconnus, et avait prévu d’affronter
son oncle en téte a téte dans la bibliotheque, mais
I’homme méritait bien un chatiment public.

— Que diable se passe-t-il ici ?

Enfin, l'usurpateur apparaissait. Il traversa la
foule d’'un pas pesant tout en pestant. D’apres les
calculs de Sebastian, trois cents personnes au moins
assistaient au bal. Quand son oncle parvint au pied
de l'escalier, il leva les yeux et se figea. Sebastian fut
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surpris par son apparence. Il n‘aurait su dire pour-
quoi il s’attendait que son oncle soit resté le méme
alors que tout le monde avait changé. L’homme
n’avait jamais été trés grand, pourtant il paraissait
plus trapu que dans sa jeunesse. Visiblement, il pro-
fitait des biens qu'il avait volés. Des bagues ornaient
ses doigts épais. Ses cheveux étaient entierement
blancs. 1l affichait un air supérieur.

— Bonjour, mon oncle.

Lord David secoua la téte, incrédule, puis regarda
autour de lui, les yeux ronds, cherchant sans doute
un trou ou disparaitre.

— Mes neveux sont morts.

Sebastian émit un rire bref, proche de I'aboiement.
Il ne se rappelait pas quand il avait ri pour la der-
niere fois, mais une chose était stire, c’était avant
la mort de son pere.

— Vous croyez a vos propres mensonges ?

— Jignore qui vous étes...

Sebastian dévala les marches si vite que son oncle
eut a peine le temps de faire deux pas en arriéere
avant qu'il ne referme la main autour de sa gorge. Il
entendit des exclamations, un cri étouffé, des tous-
sotements, pour autant, personne n'intervint. Son
visage mutilé devait paraitre menacant, devinait-il,
sans parler de la posture guerriére de ses freres. Bon
sang. Chacun d’eux avait apparemment appris a étre
menacant sans avoir a prononcer un mot. Un talent
bien commode quand on affrontait ses ennemis. Et
lord David Easton était leur ennemi a tous les trois.

Quand il était enfant, son oncle lui semblait
immense, terrifiant et invincible. Aujourd’hui, c’était
lui, Sebastian, qui le dominait de toute sa hauteur.
Sa vie n‘ayant pas été facile, il avait des muscles
saillants, un corps endurci par la guerre. Il pouvait
tuer un homme a l'épée, au fusil ou au pistolet.
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Ou a mains nues s'il le fallait. La tentation d’en faire
la preuve maintenant, avec cette ordure, était presque
irrésistible.

— Vous savez parfaitement qui je suis, dit-il d'un
ton égal, en dépit de la fureur qui I'habitait.

Il savait avant de venir qu'il aurait du mal a conte-
nir ses émotions, a agir en gentleman et non comme
un barbare, mais il était au bout du rouleau. 1l était
censé mener une vie préservée, aller a I'université,
recevoir une éducation digne d'un futur duc.

Au lieu de quoi, il avait eu droit aux épreuves,
au sang, a I'horreur. Ses freres avaient vécu a peu
pres la méme chose que lui. Alors qu'il était né pour
les protéger, il les avait menés en enfer. Son pere
aurait été terriblement décu par sa conduite, quoique
moins qu'il ne I'était lui-méme.

— Nous pouvons aller devant la Cour de la
Chancellerie si vous le souhaitez. Mais croyez bien
que quoi qu’il arrive je porterai les titres que mon
pére m’a légués. Vous pouvez soit vous retirer tran-
quillement soit vous battre contre moi. Sachez toute-
fois que j'ai été capitaine dans I'armée de Sa Majesté.
Quand j’ai un objectif, rien ne peut m’empécher de
l'atteindre. Tristan a sillonné les mers. Pour lui,
vous n'étes rien. Quant a Rafe... Disons juste qu'il
connait la face si sombre de Londres que méme moi
je trouve cela terrifiant.

Son oncle resserra les doigts sur son poignet. Les
yeux exorbités, il semblait avoir du mal a respirer.

— Vous avez une journée pour faire vos bagages
et déguerpir. Nous n’avons pas disposé d’autant de
temps pour fuir Pembrook quand notre vie était en
danger. Prenez un seul objet qui ne vous appartient
pas, et Tristan vous fera subir la punition réservée
aux voleurs en Orient. Il vous coupera les mains.
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