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Pendant presque mille quatre cents ans, des rois se sont succédé de manière quasiment ininterrompue sur le trône de France. Ils étaient issus de trois célèbres dynasties, les Mérovingiens, les Carolingiens et les Capétiens. À travers l’épopée tumultueuse de leurs vies et de leurs règnes, où se révèlent des personnalités diverses et parfois controversées, renaissent avec un grand éclat les heures les plus prestigieuses et les plus exaltantes de notre Histoire.

L’avènement de Charles IV, troisième fi ls de Philippe le Bel, était imprévisible. À la mort de leur père, les deux aînés se trouvaient jeunes et pleins de promesses. Sept ans plus tard, leurs règnes étaient terminés par leur décès.

Une prétendue Loi salique, suscitée par Philippe V le Long pour s’octroyer la couronne, ayant exclu les fi lles des deux premiers frères, le troisième s’en trouva soudain pourvu.

Bien que tenu en lisière, dans sa jeunesse, par un Philippe le Bel jaloux de son pouvoir, le nouveau souverain dirigea le royaume avec sagesse et sut régler à l’avantage de la France les confl its engagés contre l’Angleterre et la Flandre.

De ses trois mariages, il n’obtint que des fi lles. C’est pourquoi la couronne passa à son cousin, Philippe VI de Valois.
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PREMIÈRE PARTIE

AVANT LE RÈGNE



I

SOUS PHILIPPE IV LE BEL


1285-1314


Charles IV était le troisième fils de Philippe le Bel. C’était à son frère aîné, Louis le Hutin, qu’une santé florissante promettait le trône de France. C’était à son second frère, Philippe le Long, qu’il était permis d’espérer de régner, au cas quasi improbable où l’aîné aurait disparu avant de laisser une progéniture. Le troisième frère, lui, devait se résigner à rester un figurant.

C’était pourquoi il avait reçu le nom de Charles. Il était entendu que ce nom avait été suffisamment porté par les rois de la précédente dynastie ; et que maintenant ceux de la nouvelle dynastie avaient à alterner sous les noms de Louis et de Philippe, en hommage aux glorieux prédécesseurs. Louis VI le Gros, premier de ce nom dans la dynastie capétienne, avait donné à son fils aîné, désigné comme son successeur, le prénom de Philippe, qui était celui de son père ; il l’avait, dès l’âge de treize ans, associé au trône. Mais ce prince était mort adolescent, et c’était son cadet, nommé Louis comme son propre père, qui avait accédé au trône. Ce Louis VII corrigea l’erreur infligée par la mort en appelant son successeur Philippe. Ce fut Philippe II Auguste, qui respecta l’usage en nommant son successeur Louis. Lequel Louis VIII parvint à garder vivant, après quatre naissances mortifères, un fils aîné nommé Louis. Ce Louis IX eut pour successeur Philippe III le Hardi, qui fit baptiser son aîné sous le nom de Louis. Mais celui-ci, mourant avant son père, laissa le trône à son cadet, Philippe le Bel.

Philippe IV obéit à l’usage. Il nomma son aîné Louis, son second Philippe[1]. Ce n’est qu’au troisième qu’il concéda le nom de Charles, qui était d’ailleurs porté par son propre frère Charles de Valois. Si bien que, en 1322, à la surprise de ce prince comme écarté du trône par la naissance, il se trouva roi sept ans après la mort de son père, ayant enterré ses deux frères aînés. Le premier roi capétien à porter le nom de Charles.

Ces trois frères, rois tour à tour, et leur benjamin Robert[2], mort à onze ans en 1308, avaient pour mère la vénérée reine Jeanne. Elle était reine de Navarre depuis 1274, dix ans avant son mariage avec Philippe le Bel. Elle-même, bien que souveraine d’un État espagnol, sortait de la lignée capétienne. Son père, le roi Henri Ier, en même temps comte Henri III de Champagne, était le petit-fils de Thibaud III de Champagne, lui-même fils de Marie, sœur du roi Louis VIII. Ce qu’il y avait d’espagnol dans l’ascendance de Jeanne, c’était son arrière-grand-mère Blanche († 1229), fille du roi de Navarre, Sanche VI le Sage.

Jeanne fut la fille unique d’Henri Ier de Navarre. Quand celui-ci mourut, en 1274, les États de Navarre reconnurent cette enfant de deux ans pour leur reine, en même temps que Philippe III le Hardi la reconnaissait pour comtesse de Champagne, de Brie et de Bigorre. Et puisque cette petite reine espagnole était en même temps une vassale mineure du roi de France, il plaça l’administration du royaume de Navarre sous l’autorité d’un gouverneur, Eustache de Beaumarchais. Les Navarrais avaient accepté cette tutelle ; les Castillans et les Aragonais, intimidés par la fermeté de Beaumarchais et la puissante protection de Philippe le Hardi, avaient renoncé à leur projet d’annexion.

Henri de Navarre, avant de disparaître de la scène du monde, avait rédigé un testament demandant au roi de France de donner la petite Jeanne en mariage à un prince capétien. Nul ne contredit dans son royaume à cette ultime volonté. Et Philippe le Hardi, loin de fiancer cette petite reine à son deuxième fils, Charles de Valois, roi titulaire d’Aragon, ou à son troisième fils, Louis d’Évreux, la maria à son aîné, Philippe le Bel[3]. C’était clairement décider de la réunion des deux couronnes. Non pas en faisant du jeune Philippe, comme l’interprètent certains historiens, un roi de Navarre, mais en comptant sur cet héritage par ses descendants. De fait, Jeanne, devenue reine de France, administra elle-même son royaume de Navarre et son comté de Champagne ; mais, quand elle mourut en 1305, neuf ans avant son époux, elle légua ce royaume, tout naturellement, à son fils aîné, Louis X le Hutin – qui porta ensuite les deux couronnes.

Quand le prince Charles naquit, probablement en 1295, l’hôtel royal de la Cité était égayé déjà par les babillages de trois jeunes enfants : Louis, âgé de six ans ; Philippe, de deux ans seulement ; mais aussi leur sœur Isabelle, unique fille restant à Philippe le Bel, qui avait trois ans. Le premier enfant de Philippe et Jeanne, en 1287 ou 1288, avait été une fille, Marguerite, qui était décédée au berceau. Une autre, Blanche, morte rapidement à son tour, était née après Louis, probablement en 1291.

Quelle éducation reçurent les princes royaux ? Très probablement la même que celle des jeunes seigneurs, leurs contemporains. Ils furent mêlés à eux et initiés de la même façon aux arts équestres et aux arts martiaux. Quant à leur formation intellectuelle et religieuse, nul historien de ce temps ne nous rapporte qu’elle ait été exceptionnelle, comme pour les ascendants de Philippe le Bel. Ils signalent pourtant que Philippe le Long fut initié à la poésie et à la musique, et qu’il les cultiva. Goût personnel, certainement, mais dû à son milieu champenois. La comtesse Marie, épouse du comte Henri Ier et aïeule de Jeanne, avait établi à Troyes, dans son palais de la Cité, près de la cathédrale, une cour réputée dans toute l’Europe pour ses beaux esprits. On y écoutait des trouvères inspirés, parmi lesquels Chrétien de Troyes, le plus merveilleux poète du Moyen Âge français. Cette tradition était restée, et le petit Philippe, quand il séjournait à Troyes, avec sa mère, entendait avec ravissement ces vers épiques et ces chansons d’amour.

Il serait intéressant d’ailleurs de savoir pourquoi les courtisans de Charles IV diront plus tard de ce souverain qu’il était plus philosophe que roi. Parce que, sous l’enseignement de ses maîtres, il s’était appliqué à la philosophie ? Ou bien simplement parce que, dans les affaires, au lieu d’agir, il raisonnait et discutait à perte de vue ?

La reine Jeanne ne fut guère absorbée par l’éducation de ses enfants. Cette femme d’État, qui s’appliquait au gouvernement de son royaume et de ses comtés, avait conservé une cour à Troyes et une autre à Pampelune, et y séjournait, bien que séparées de treize cents kilomètres. Son mari, absorbé par les affaires de son propre royaume, et admirant son autorité, lui laissait toute liberté dans cette tâche.

En outre, la maternité vint tard à cette jeune souveraine. Mariée à douze ans, elle mit au monde son premier enfant viable à dix-sept ans. Pendant ces cinq années où elle n’avait pas exercé le rôle de mère, elle avait pris des habitudes d’agir et de voyager qu’elle n’eut guère ensuite le loisir de changer : elle était acquise à sa tâche de reine d’un lointain royaume et comtesse d’un vaste et riche comté, où elle était obéie et vénérée.

L’enfance du prince Charles, comme celle de ses frères, s’écoula presque entièrement à l’hôtel royal de Paris, bâti à l’extrémité occidentale de l’île de la Cité, à la place de l’actuel palais de Justice. Il n’avait pas la splendeur d’un palais royal. Il avait été d’abord, en 355, la résidence du futur empereur Julien, qui l’avait fait édifier pour surveiller de loin les mouvements des tribus germaniques, et qui commandait pour cette tâche les légions de la Gaule. Abandonné pendant un siècle et demi, il avait été récupéré et relevé en 508 par Clovis, quand il avait fait de Paris sa capitale.

Ses successeurs l’avaient peu habité. Les Mérovingiens s’ennuyaient dans cette île bâtie loin des espaces sauvages hérités de leurs ancêtres. Ils préféraient gîter dans leurs villas, sortes de fermes de luxe loties dans des forêts giboyeuses et éparses autour de Paris : Rueil, Reuilly[4], Chelles, Bonneuil, Nogent, Noisy. Dagobert le Grand avait fixé sa résidence habituelle à Clichy. Ces rois barbares, quand ils n’étaient pas à la guerre, passaient leur temps à chasser le buffle et le sanglier. Aussi le palais de Clovis, quasi inhabité, ne fut-il guère entretenu, ni à plus forte raison embelli.

Sous les Carolingiens, Paris perdit son rôle de capitale. Les trois premiers rois résidèrent à Aix-la-Chapelle, les suivants en partie à Laon et à Soissons. Ils se plurent surtout à imiter leurs prédécesseurs, c’est-à-dire à garder leurs villas, à accroître leur nombre et à les rendre plus royales.

Les Capétiens, sortis des comtes de Paris, s’employèrent à restituer à cette ville son rôle de capitale, ainsi que, progressivement, son prestige. Hugues le Grand († 956), fils de Robert Ier, apporta au palais de la Cité un embellissement inconnu jusque-là. Mais son fils Hugues Capet s’en désintéressa. Il était aussi comte d’Orléans, de Melun, d’Étampes, de Dourdan, de Corbeil, de Senlis, de Dreux. À quoi bon favoriser sélectivement Paris ? Capet préférait ses châteaux de Melun et d’Orléans, plus vastes, moins comprimés par les fleuves et les habitations. Robert II, son fils, vécut ses derniers jours à Melun ; Henri Ier, son petit-fils, à Orléans.

Hugues Capet se souciait si peu de son comté de Paris qu’il le confia à un vicomte, son favori Bouchard, qu’il avait déjà fait comte de Vendôme. Et Bouchard en avait si bien acquis le titre qu’il le légua en mourant à son fils Renaud. En 1016, à la mort de Renaud, Robert II le Pieux mit fin à cette situation en réunissant le comté de Paris à la couronne. Et il se fixa dans cette ville. Ce fut pourquoi, à son tour, il fit procéder à l’embellissement du palais royal. Après lui, les rois capétiens ses descendants l’habitèrent.

On comprend les hésitations et les réticences des Capétiens quand on sait que, s’ils portaient le titre de comte de Paris, la ville de Paris ne leur appartenait pas. L’île de la Cité, cœur de Paris et habitat de la plus grande partie de la population (à peu près vingt mille âmes[5]), était la propriété du chapitre cathédral. Les faubourgs des rives de la Seine appartenaient dans leur plus grande partie au comte de Meulan, minuscule fief au sud du Vexin : celui de la rive droite ou Outre-Grand-Pont, celui de la rive gauche ou Outre-Petit-Pont. Quand Henri Ier monta sur le trône, il possédait, en dehors du palais royal, quelques maisons et quatre abbayes de la rive gauche[6]. Certes, avec leurs vergers, leurs vignes, leurs vaches à lait et leurs ruches ; mais leurs produits servaient à la consommation des moines. Le roi fit cadeau des abbayes au chapitre cathédral, à condition pour les moines d’approvisionner le palais royal en victuailles et en boissons.

Louis VI le Gros, petit-fils d’Henri Ier, entreprit des travaux d’urbanisme. Philippe II, petit-fils de Louis VI, fit construire la forteresse du Louvre et paver les rues de la Cité. Mais ces améliorations n’apportaient pas plus d’espace à la famille royale ni à l’administration de l’État, de plus en plus envahissante. Le petit prince Charles, comme ses frères et sa sœur, était condamné à voir son enfance s’écouler entre les mornes murs de l’hôtel parisien, quitte à vivre quelques journées de détente parfois dans le château de Vincennes et son parc.

Philippe le Bel décida d’agrandir les appartements royaux pour des raisons diverses. D’abord, pour y loger son hôtel, c’est-à-dire le personnel du service royal, depuis les chambellans et chevaliers royaux jusqu’aux cuisiniers et aux veneurs. Ensuite, pour célébrer des fêtes, qu’il voulait, malgré son avarice, somptueuses. Enfin, pour y établir sa descendance. Ce roi, qui accède au trône en 1285, alors qu’il a épousé l’année précédente Jeanne de Navarre, voit rapidement sa famille prospérer et prévoit à chaque naissance une alliance matrimoniale. Louis le Hutin, né en 1289, épouse dès 1305 Marguerite, fille du duc Robert II de Bourgogne. Philippe le Long, né en 1293, est marié en 1307 à Jeanne, héritière des comtés de Bourgogne et d’Artois. Charles le Bel, né en 1295, est fiancé aussitôt à Blanche, la cadette de Jeanne, qu’il épousera également en 1307.

Si les châteaux élevés dans les différents comtés capétiens sont extensibles, l’hôtel de la Cité étouffe entre les bras de la Seine et les bâtiments voisins. Philippe Auguste avait fait bâtir le Louvre. Ce n’était pas un palais, mais une forteresse capable de défendre Paris d’une attaque ennemie. Qu’on en juge par ses dimensions : une tour de trente-deux mètres de hauteur et de quinze mètres de diamètre, flanquée de murs de quatre mètres d’épaisseur. Ce sera Charles V qui, en 1370, fera de ces bâtiments un palais royal. Pour l’instant, il était malaisé d’y opérer cette conversion. Philippe le Bel y installa pourtant quelques appartements, qui servaient surtout à l’administration et à la détention.

En 1296, onze ans après avoir pris possession de l’hôtel royal, Philippe le Bel décida de l’agrandir. Il était enserré par des demeures appartenant à des clercs, à des vassaux et à des bourgeois. Les rois précédents s’étaient refusé à attenter à leur propriété. Le nouveau roi, qui n’en était pas à un acte de tyrannie près, décida l’expropriation de ses voisins. L’hôtel le plus proche était celui du duc de Bretagne, dont l’élégance était probablement supérieure à celle du palais du roi ; sa disparition ne pouvait que rehausser celui-ci. Philippe le Bel ordonna la démolition de l’hôtel de Bretagne. Le duc intenta un procès et le perdit. Le roi expropria les bourgeois, qui n’osèrent engager un procès. Les travaux d’extension durèrent jusqu’en 1313. Philippe voulait les nouveaux bâtiments plus vastes et plus fastueux. Extérieurement, comme pour imiter le Louvre, on leur avait donné un aspect défensif, et surtout théâtral, avec des murs épais et des tours majestueuses. On y distinguait deux parties ; d’une part, les appartements royaux, meublés de sculptures et ornés de peintures ; d’autre part, de vastes salles destinées à la haute administration : la chancellerie, le Parlement, la Cour des comptes, les Archives.

Pour aboutir à ce résultat, il avait fallu dix-sept ans, pendant lesquels l’administration et la famille du roi ne cessèrent de s’agrandir. Philippe guettait donc une occasion de pourvoir à des agrandissements. Il le trouva en 1308 avec l’hôtel de Nesle.

Cette bâtisse avait été rajoutée en 1220, comme une nouvelle pièce, à l’enceinte de Philippe Auguste, par Philippe Hamelin, prévôt de Paris. Elle s’élevait sur l’actuel quai de Conti, où elle fut remplacée au xviie siècle par le palais Mazarin, aujourd’hui Institut de France. Elle comprenait d’abord un petit corps de bâtiment, composé d’une porte flanquée de deux tourelles, et surtout d’une gigantesque tour, haute de vingt-cinq mètres et d’un diamètre de dix mètres. Certes, l’ensemble avait un aspect rébarbatif, et rappelait plus une forteresse qu’un palais. Mais, en 1270, Jean de Nesle, s’étant rendu propriétaire de la tour Hamelin, fit bâtir contre elle à son usage un riche hôtel d’habitation. Ce fut cet ensemble qu’on s’habitua à appeler indistinctement Hôtel de Nesle et Tour de Nesle.

En 1308, le nouveau propriétaire était Amaury IV de Montfort. Philippe le Bel préféra ne pas l’exproprier : il lui acheta la double bâtisse pour la somme de cinq mille livres, et s’empressa de faire aménager la tour en la dotant d’une série d’appartements superposés. Il ajouta même le long de la rive gauche de la Seine, trop souvent envahie par les eaux, un chemin empierré, qui fut sans doute l’un des premiers trottoirs de Paris[7].

L’aménagement de l’hôtel de Nesle en habitat royal venait à point, et l’on comprend l’empressement du roi. À l’étroit dans l’hôtel de la Cité, il tenait à loger dignement ses fils et ses brus. Louis le Hutin était marié depuis 1305 à Marguerite de Bourgogne. Le couple n’avait pas encore d’enfants, mais il était souverain de Navarre, et avait droit non seulement à des égards proportionnés, mais à un hôtel, c’est-à-dire à un nombre important d’écuyers, de chambellans, de valets et de gens de cuisine. Ce fut dans la Tour de Nesle que Philippe logea les jeunes souverains et leur hôtel.

En janvier 1307, le roi de France ferait célébrer les mariages de ses deux fils cadets, tous deux avec les filles du comte Otton IV de Bourgogne, mort en 1303, et de sa femme Mahaut d’Artois : Philippe le Long avec l’aînée, Jeanne, héritière des comtés de son père et de sa mère ; Charles le Bel avec la puînée, Blanche. Les logements destinés aux nouveaux couples dans la Tour de Nesle ne seront pas prêts à les recevoir. Le roi, usant de son pouvoir paternel, fera loger ses fils au Louvre et ses brus à l’hôtel de la Cité – sous sa sauvegarde. Il les réunira quand leurs appartements seront prêts : un an ou deux plus tard, on ne sait trop.



Charles le Bel naquit en 1295. À ce jeune prince, fils d’un puissant monarque, il convenait d’attribuer un apanage. Philippe le Bel n’était pas pressé d’accomplir cette sorte d’obligation. Il s’était résigné à faire de son second fils, Philippe, un comte de Poitiers, en 1311, quand ce prince avait dix-huit ans et était marié depuis quatre ans. Le troisième pouvait bien patienter.

Pour apanager son fils, Philippe le Bel ne pouvait prétendre qu’il n’avait pas de fief disponible. Il en avait un, qui était le comté de Bigorre, situé, avec sa capitale Tarbes, au pied des Pyrénées. Jeanne de Navarre était comtesse de Bigorre. Pour réduire ses adversaires, elle produisit à sa majorité l’acte de donation de ce comté, faite en 1265 par Simon de Montfort à son aïeul le roi Thibaud Ier. Le diplôme était authentique et Jeanne fut considérée comme comtesse légitime de Bigorre jusqu’à sa mort, survenue en 1305.

Qui devenait comte de Bigorre ? Louis le Hutin, désigné par Jeanne comme l’héritier du royaume ? La Bigorre n’était pas mentionnée dans l’héritage. Ce fut alors que se prévalut de ce droit l’évêque du Puy, qui le garantit par une cession à lui faite par le roi d’Aragon, suzerain de la Bigorre. Qui donc, de Simon de Montfort ou de Pierre III d’Aragon, avait été en son temps habilité à détenir et à céder la Bigorre ? La réponse était canonique. Le pape Martin IV avait excommunié Pierre d’Aragon et avait attribué son royaume à Philippe III de France. Toute donation faite par Pierre d’Aragon était ainsi caduque. Philippe le Hardi était mort quelques mois après la décision du pape, et nul n’avait songé à contester ni la légitimité de la reine Jeanne ni celle de l’évêque du Puy.

Philippe le Bel fut habile. Il attendit d’abord pendant deux années, et constata que nul autre héritier que l’évêque du Puy ne se déclarait. En 1307, il admit celui-ci pour détenteur des droits sur la Bigorre, malgré la donation faite à sa femme défunte. Pour réunir tous les droits, il acheta le comté à l’évêque pour une rente de trois cents livres. Et il le réunit ainsi à la couronne. Quelque temps après, il l’attribua en apanage à son fils Charles, qui devait le rattacher à son tour au royaume à son avènement, en 1322.



Le mariage de Charles le Bel résulta d’une suite d’événements politiques complexes. Pour son aîné, Louis, l’affaire avait été conclue rapidement. En 1299, Philippe le Bel, cherchant à unir son héritier, âgé de dix ans, à la fille d’un grand vassal, trouva pour lui Marguerite, fille aînée du duc Robert II de Bourgogne, et de sa femme Agnès, fille de saint Louis. Ils s’épousèrent six ans plus tard.

Les épousailles de Philippe le Long furent suggérées à Philippe le Bel par la mainmise sur la comté de Bourgogne. Otton IV, vassal de l’empereur germanique, qui en était alors le comte, souhaitait se soustraire à son autorité. Profitant de ce que celui-ci, alors Rodolphe de Habsbourg, était en guerre permanente avec le roi de Bohême, le comte de Savoie, ses vassaux de Bade et de Thuringe, les villes toscanes, et se trouvait de la sorte incapable d’intervenir à la frontière française, il signa en 1291 avec Philippe le Bel le traité d’Évreux, qui le plaçait sous la protection du roi de France.

L’inspiratrice de ce traité était certainement la femme qu’Otton avait épousée l’année précédente, princesse du sang royal français, Mahaut (Mathilde), fille de Robert II d’Artois, lui-même étant neveu de saint Louis, et Mahaut cousine germaine de la reine Jeanne de Navarre, qui était fille de Blanche, sœur de Robert.

L’année même de ce contrat était née, à Otton et à Mahaut, leur fille aînée, qu’ils nommèrent Jeanne. Il fut décidé que cette enfant épouserait un prince de la maison de France. Les pères y trouvaient un bénéfice politique assuré. Pour Philippe le Bel, le traité n’était pas à première vue d’une parfaite importance, à cause de son caractère aléatoire. Il stipulait que, au cas où le comte Otton n’obtiendrait pas d’héritier mâle, ce serait sa fille Jeanne qui hériterait de la comté, et son époux qui deviendrait comte de Bourgogne. Or, cette enfant n’était que sa première, et il avait de fortes chances d’avoir ensuite des fils. Mais le roi comptait sur sa propre ruse pour obtenir satisfaction.

Quant à Otton, il était persuadé que ce prince français serait le jeune Louis, alors seul fils de Philippe IV, âgé de deux ans. Le roi, qui formait un autre projet pour son héritier, temporisa. Quand, en 1293, lui naquit un second fils, Philippe, il déclara que celui-ci serait l’époux de Jeanne. Le contrat n’était pas rompu, et Otton dut se résigner à ne pas voir sa fille reine de France. Ce qui était une résignation sans objet : Jeanne deviendrait reine un beau jour.

La comtesse Mahaut ne mettait pas de fils au monde. Mais Philippe le Bel craignait tous les jours d’apprendre la nouvelle d’une telle naissance. En 1295, il jugea opportun de brusquer les choses. Il arracha à Otton, par le traité de Vincennes, une convention selon laquelle le prince Philippe, seulement fiancé de sa fille, était reconnu comme comte palatin de Bourgogne. S’il n’avait pas de descendance, la comté reviendrait au roi de France. On ne sait si l’on doit ici admirer l’astuce du roi de France ou s’étonner de la faiblesse du comte de Bourgogne. Voilà un grand seigneur qui, sans la certitude de n’avoir jamais de fils, brade son héritage. On peut même déplorer l’amour d’une mère qui à l’avance privilégie l’héritage de sa fille aînée. Pourtant, en 1300, Mahaut donna naissance à un fils, Robert. Les jeux étaient faits pour lui, et son père, prisonnier de sa parole, ne tenta rien en sa faveur. Le malheureux jeune homme trépassa à quinze ans, et cette mort prématurée lui évita d’entrer en conflit avec cette sœur qui le dépossédait.

Les rapports entre la France et la Bourgogne comtale n’étaient pas clos avec ces fiançailles. L’entreprenante Mahaut n’était pas parfaitement sûre de la réussite de son entreprise. Et si la mort venait à enlever le prince Philippe, que deviendrait Jeanne, héritière de ses comtés ? Et si la mort venait à lui ravir Jeanne avant son mariage, qui la remplacerait pour héritière ?

En 1296, année qui suivit le traité de Vincennes, une nouvelle naissance vint répondre à ses angoisses : elle donna le jour à une fille, Blanche. Or, sa cousine la reine Jeanne avait accouché un an plus tôt d’un troisième fils, Charles. Pour l’ambitieuse imagination de Mahaut, les choses devenaient très simples : ou bien le prince Philippe trépassait, et Jeanne épousait Charles ; ou bien Jeanne trépassait, et Blanche épousait Charles, gardant son héritage et demeurant princesse royale. Mahaut, puisqu’elle était la clé de ce double héritage, proposa le marché à Philippe le Bel : Charles de France épousera Blanche de Bourgogne. Et Philippe le Bel accepta le marché. De toute façon, quelle que fût l’œuvre de la vie et de la mort, Charles était certain, à l’âge d’un an, d’épouser une princesse de Bourgogne. La petite Blanche n’était pas lésée par les droits exorbitants de sa sœur : le traité de Vincennes assurait aux enfants d’Otton écartés de la succession la forte somme de quatre-vingt quinze mille livres. Pour cet article, Otton se révéla, et réclama de recevoir lui-même cette fortune.

Le roi n’attendit guère pour procéder à l’union de ses fils. Elle fut fixée au mois de janvier 1307. Charles avait onze ans, Blanche en avait dix. Ils étaient incapables d’engendrer une progéniture : tout juste de quoi continuer, pendant plusieurs années, à jouer le rôle de gentils fiancés. Ce dont il faut s’étonner, ce n’est pas tant de la hâte de Philippe le Bel et de Mahaut d’Artois, qui tenaient à réaliser coûte que coûte leurs projets politiques, mais de la lâcheté de l’épiscopat, qui laissait ainsi se conclure des unions canoniquement interdites, pour le seul mobile de complaire à des souverains. Ici, ces prélats étaient d’autant plus fautifs que, en dehors de l’âge non nubile des jeunes mariés, deux autres empêchements canoniques leur interdisaient le mariage. Tout d’abord, la consanguinité : Mahaut était cousine de Jeanne de Navarre, leurs enfants étaient issus de germains. Ensuite, la parenté spirituelle : Mahaut était la marraine de Charles.

Quand, en 1322, Charles voulut rejeter la malheureuse Blanche, il s’empressa d’invoquer le second motif, et l’épiscopat en déféra aussitôt. Il ne pouvait décemment invoquer le premier : toute la famille royale se trouvait dans un cas de nullité matrimoniale par consanguinité. Philippe le Bel, petit-fils de Louis IX, avait épousé Jeanne de Navarre, petite-nièce de Louis IX (par sa mère Blanche d’Artois). Charles de Valois, frère cadet de Philippe le Bel et comme lui petit-fils de Louis IX, avait épousé Marguerite d’Anjou, petite-nièce de Louis IX (par Charles II d’Anjou, roi de Naples). Louis le Hutin, arrière-petit-fils de Louis IX, venait d’épouser Marguerite de Bourgogne, petite-fille de Louis IX (par sa mère Agnès de France). Maintenant, les deux frères de Louis s’unissaient à leurs cousines issues de germains. Comment faire autrement ? La prolifération de la famille capétienne aboutissait à une Europe où tous les princes et princesses à marier se trouvaient descendants de saint Louis. L’épiscopat (et le pape, à distance, quand il était correctement informé), avec une certaine sagesse, tolérait. Pardi, il n’y avait pas, dans ces unions entre cousins, atteinte à la foi ni à la morale. Il y avait pourtant atteinte à la discipline de l’Église. Ces sages prélats pratiquaient un adoucissement aux règles avant que les règles en fussent elles-mêmes adoucies. Mais le seraient-elles ?
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