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    Fin du XXIe siècle, ère post-pétrole, les États-Unis sombrent dans le tiers-monde. Dans
un bidonville côtier de Louisiane, Nailer, un jeune ferrailleur, dépouille avec d’autres
adolescents les carcasses de vieux pétroliers pour récupérer des métaux qu’ils
revendent pour survivre. Mais un jour, il découvre un voilier naufragé ultramoderne qui
renferme des richesses phénoménales et une belle jeune fille en très mauvaise posture.
Nailer va-t-il la sacrifier pour partager le trésor avec les siens, ou la sauver et vivre les
aventures maritimes dont il rêve depuis toujours ?
 
Paolo Bacigalupi est la révélation de la SF américaine. Il a remporté les prix Hugo,
Campbell, Nebula et Locus 2010 pour son premier roman, La Fille automate, du jamais
vu depuis 2001, L’Odyssée de l’espace ! Il a obtenu la consécration en jeunesse avec
Ferrailleurs des mers et sa suite Les Cités englouties (Au diable vauvert, novembre 2013).
Il vit dans l’Ouest du Colorado avec sa femme et son fils.
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Pour Arjun


Chapitre 1

 
Nailer rampait dans une conduite de
service pour en arracher le câblage électrique, soulevant un nuage de fibres
d’amiante et de déjections de souris chaque fois que
le câble se détachait. Il progressait en faisant sauter
les agrafes d’aluminium qui retenaient le câblage.
Les attaches tintaient dans le conduit étroit comme
des pièces offertes au Dieu Ferrailleur, et Nailer
fouillait le sol pour les ramasser et les enfourner
dans le sac en cuir qu’il portait à la ceinture. Quand
il tira une nouvelle fois sur le câblage, un bon mètre
du précieux cuivre se libéra entre ses doigts dans un
nuage de poussière.
La peinture LED décorant le front de Nailer éclairait le passage d’un vert pâle phosphorescent. Le sel
de sa propre sueur mêlée de poussière lui piquait
les yeux et gouttait sur son masque filtrant. D’une
main couverte de cicatrices, il essuya les rigoles
salées en faisant bien attention de ne pas effacer
la peinture LED. Le marquage lumineux le démangeait et le rendait fou, mais il n’avait aucune envie
de devoir retrouver son chemin à l’aveuglette dans
le labyrinthe de conduites. Il résista donc à l’envie
irrépressible de se gratter et vérifia une nouvelle
fois sa position.
Des tuyaux rouillés disparaissaient dans la pénombre. Un peu de fer, un peu d’acier – les équipes de
lourds s’en occuperaient. Nailer ne se souciait que
des trucs faciles à transporter – le blanc : le câblage
en cuivre, l’aluminium, le nickel, les attaches d’acier
qu’il pouvait entasser dans sa besace et traîner dans
le conduit pour rejoindre l’équipe de légers qui
l’attendait dehors.
Il se redressa pour reprendre sa progression et
son crâne heurta le plafond trop proche, provoquant un bruit sourd qui résonna dans la conduite,
comme si Nailer s’était trouvé à l’intérieur d’une
cloche d’église chrétienne. La poussière cascada sur
ses cheveux et s’insinua sous les bords mal ajustés
de son masque filtrant. Il éternua, une première
puis une seconde fois, la larme à l’œil. Il retira le
masque pour s’essuyer le visage et le remit en place,
souhaitant sans beaucoup d’espoir que la bande
autocollante fasse son effet.
Offert par son père, le masque était de deuxième
main. Il démangeait et tenait mal en place parce
qu’il n’était pas à la bonne taille, et, sur un côté, on
pouvait lire « À jeter après 40 heures d’utilisation »,
mais comme ses compagnons, Nailer n’en possédait qu’un. Alors il s’estimait chanceux de disposer
de celui-ci, même si les microfibres commençaient
à se déliter après de nombreux lavages dans l’océan.
Sloth, son équipière, se moquait de lui chaque fois
qu’il le nettoyait – elle ne comprenait pas pourquoi il se fatiguait à le faire. Elle prétendait que
le masque était inutile et que ça rendait le travail
dans les conduites encore plus étouffant et inconfortable. Nailer pensait parfois qu’elle avait raison.
Mais la mère de Pima insistait pour que sa fille et
lui en portent quoi qu’il arrive, et il n’y avait qu’à
juger de l’épaisseur de crasse noire accumulée sur
les filtres quand il plongeait l’objet dans l’océan,
pour comprendre que c’était ça de moins qui pénétrait dans leurs poumons. Alors Nailer gardait le
masque, même s’il avait l’impression d’étouffer
chaque fois qu’il aspirait l’air tropical humide à travers les filtres détrempés par sa propre respiration.
Une voix résonna dans le conduit :
— T’as le câble ?
Sloth. Qui l’attendait dehors.
— Presque !
Nailer rampa encore un peu et arracha de nouvelles agrafes pour libérer plus de cuivre. Le passage
s’enfonçait plus loin, mais Nailer en avait assez. Il
taillada le câblage avec les crans de son couteau de
travail.
— C’est bon, cria-t-il.
La réponse de Sloth se répercuta jusqu’à lui :
— J’y vais !
Le câble ondula violemment et se mit à serpenter dans les vides sanitaires, soulevant des nuages de
poussière. Loin de là, de l’autre côté du labyrinthe
de conduites, Sloth faisait tourner la bobineuse, la
sueur scintillant sur sa peau, ses cheveux blonds
collés à son visage. Elle enroulait le câble comme
une nouille de riz dans un bol de soupe de chez
Chen.
Avec son couteau, Nailer grava le code de l’équipe
de légers de Bapi à l’endroit où il avait sectionné le
fil de cuivre. Le symbole était assorti aux entrelacs
tatoués sur sa joue, les marques qui lui permettaient
de travailler dans les épaves. Nailer prit une pincée
de peinture en poudre dans sa paume et cracha
dedans pour la mélanger à sa salive, avant de l’étaler
sur la gravure. À présent, son griffonnage émettait
une lueur iridescente visible de loin. Il utilisa le reste
de la peinture pour inscrire avec son doigt une série
de chiffres, sous le symbole : LC57-1844. Le code du
permis de Bapi. Personne n’allait s’approprier cet
espace, mais il était préférable de bien marquer son
territoire.
Nailer ramassa les dernières agrafes et se précipita
à quatre pattes vers la sortie du labyrinthe, en évitant les passages où le métal affaibli ne supporterait
pas son poids, attentif à l’écho de ses propres bruits,
tous les sens à l’affût du moindre signe de rupture
de la conduite.
La peinture LED sur son front lui révélait les traces
du câble qui l’avait précédé. Il rampa par-dessus les
corps momifiés de rats et les vestiges de leurs nids.
Même ici, dans le ventre d’un supertanker mis au
rebut, il y avait des rats, mais ceux-ci étaient morts
depuis longtemps. Il frôla aussi des os de chats et
d’oiseaux. Des plumes voletaient dans l’air. Les
conduites d’accès étaient un cimetière pour toutes
sortes de créatures perdues, même près du monde
extérieur.
Devant lui, le ciel flamboyait. Nailer plissa les
yeux et se hissa vers la lumière. Il se disait que cette
escalade vers le soleil avant d’être recraché par la
conduite sur le pont de métal brûlant ressemblait à
une nouvelle naissance selon le Culte de la Vie.
Il arracha son masque, hors d’haleine.
Le soleil tropical aveuglant et la douce brise
de l’océan l’inondaient. Tout autour de lui, des
disqueuses faisaient hurler l’acier, tandis que des
essaims d’hommes et de femmes s’agitaient sur le
supertanker pour le désosser. Les équipes de lourds
découpaient des panneaux d’acier avec des chalumeaux à l’acétylène et les balançaient par-dessus
bord. Les panneaux tombaient comme des feuilles
de palmier et s’écrasaient sur le sable de la plage,
où d’autres équipes attendaient pour les traîner
au-delà de la limite qu’atteindrait la marée haute.
Des équipes de légers comme celle de Nailer récupéraient la bigaille, les petites pièces comme le cuivre,
le bronze, le nickel, l’aluminium et l’acier inoxydable. D’autres chassaient les poches de pétrole et
les cuves à écoper. C’était une vraie fourmilière,
grouillante d’activités dévolues à la transformation
de l’ossature du bâtiment échoué en quelque chose
d’utilisable dans le monde nouveau.
— Tu as pris ton temps ! s’exclama Sloth.
Elle bataillait avec les fermetures de leur rouleau,
pour le libérer du moyeu de la bobineuse. Sa peau
pâle scintillait dans le soleil, et ses tatouages de travail étaient presque noirs sur ses joues. La sueur
glissait sur sa nuque. Ses cheveux blonds étaient
coupés court, un peu comme ceux de Nailer, pour
qu’ils ne s’accrochent pas aux milliers de crevasses
et de fragments de machines qui parsemaient leur
lieu de travail.
— On est très profond, répondit Nailer. C’est un
vrai dédale, il faut beaucoup de temps pour tout
récupérer.
— Tu as toujours une excuse.
— Arrête de te plaindre. On remplira notre
quota.
— Il vaudrait mieux, répliqua Sloth. Bapi dit
qu’une nouvelle équipe de légers achète des permis
de ferrailler.
Nailer grimaça.
— Sale surprise !
— Ouais. C’était trop beau pour durer. Donne-moi un coup de main.
Nailer se plaça de l’autre côté du rouleau. Ils le
soulevèrent en grognant pour le détacher de la
bobineuse, le faire basculer sur le côté et le laisser
tomber sur le pont rouillé. Épaule contre épaule,
jambes fléchies, dents serrées, ils s’arc-boutèrent
et la bobine commença doucement à rouler. Les
pieds nus de Nailer brûlaient sur le pont métallique chauffé par le soleil. L’inclinaison du vaisseau
les obligeait à user de toutes leurs ressources mais,
sous leurs efforts combinés, le rouleau avançait lentement, crissant sur la peinture protectrice écaillée
et les plaques de métal disjointes.
Depuis le pont du tanker, Bright Sands Beach
s’étirait au loin, étendue goudronneuse de sable et
de flaques d’eau de mer, bordée des vestiges d’autres
pétroliers et de cargos. Certains étaient encore
entiers, comme si leurs capitaines, pris de folie,
avaient simplement décidé de les ensabler avant de
les abandonner. D’autres étaient écorchés, dénudés, n’offrant plus que leur carcasse d’acier rouillé.
Des coques gisaient comme des poissons vidés : un
poste de commandement ici, un quartier d’équipage là, la proue d’un vieux pétrolier pointant vers
le ciel.
C’était comme si le Dieu Ferrailleur était descendu
parmi les vaisseaux, tailladant et hachant, découpant en morceaux les énormes structures d’acier,
avant de laisser leurs cadavres s’étaler derrière lui.
Et, où que reposent ces immenses tankers, des gangs
de ferrailleurs comme celui de Nailer grouillaient
comme des mouches. Arrachant la viande de métal
et ses ossements. Traînant la chair du vieux monde
le long de la plage pour rejoindre les centres de
pesage et les hauts fourneaux de recyclage qui brûlaient 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, pour le profit
de Lawson & Carlson, l’entreprise qui transformait
le sang et la sueur des ferrailleurs en argent liquide.
Nailer et Sloth s’arrêtèrent un instant, haletants,
appuyés contre la lourde bobine. Nailer essuya la
sueur de ses paupières. Loin à l’horizon, le noir huileux de l’océan devenait bleu, le ciel et le soleil s’y
reflétaient. La houle blanchissait. L’air autour du
jeune homme était embrumé par les émanations
des hauts fourneaux, mais là-bas, derrière la fumée,
il apercevait des voiles. Les nouveaux clippers. Les
remplaçants de ces épaves massives qui avaient
fonctionné au charbon ou au pétrole, et que son
équipe et lui travaillaient à détruire jour après
jour. Des voiles blanches comme des mouettes, des
coques en fibre carbone, le plus rapide des moyens
de transport après le Maglev, le train à lévitation
magnétique.
Les yeux de Nailer suivaient un clipper qui fendait
l’océan, rapide, fuselé et complètement hors de
portée. Il était possible qu’une partie du blanc qu’il
avait récolté se retrouve sur un vaisseau comme
celui-ci, transportée en train vers les Orleans puis
transférée jusqu’à la soute d’un clipper qui l’emporterait à travers les océans vers un peuple ou un
pays qui pouvait s’offrir ce trésor.
Bapi possédait un poster représentant un clipper
de chez Libeskind, Brown & Mohanraj. Il était attaché à son calendrier et montrait un vaisseau dont
les paravoiles de haute altitude étaient entièrement déployées – des voiles qui, selon Bapi, pouvaient atteindre les jet-streams et tirer un clipper
au-dessus d’une mer d’huile à plus de cinquante-cinq nœuds, survolant les vagues sur ses hydrofoils,
déchirant la houle et l’eau vers l’Afrique et l’Inde,
vers les Européens et le Nippon.
Nailer fixait passionnément ces voiles lointaines,
avec envie, se demandant où elles allaient et si leur
destination était mieux que son monde.
— Nailer ! Sloth ! Où étiez-vous passés ?
Nailer sursauta. Pima leur faisait des signes depuis
le pont inférieur, elle avait l’air ennuyée.
— On t’attend, mon gars !
— Le Yaka est parti en chasse, marmonna Sloth.
Nailer grimaça. Pima était la plus âgée d’entre eux
et cela la rendait autoritaire. Même leur longue
amitié ne le protégeait pas quand ils n’avaient pas
atteint le quota.
Sloth et lui reportèrent leur attention sur le rouleau. En grognant, ils le firent rouler jusqu’à une
grue rudimentaire, le fixèrent aux crochets rouillés
de la queue-de-vache, puis ils agrippèrent le câble
de la grue et sautèrent sur la bobine alors qu’elle
commençait à descendre en oscillant vers le pont
inférieur.
Pima et les autres les assaillirent dès qu’ils touchèrent le sol. Ils détachèrent la bobine et la roulèrent
jusqu’à l’endroit où ils avaient installé leur atelier
de nettoyage, près de la proue du supertanker. Des
serpentins d’isolant des câbles dénudés jonchaient
le sol près des rouleaux de cuivre scintillant qu’ils
avaient reconstitués, installés en rangées régulières
et marqués du sceau de l’équipe de légers de Bapi : le
même symbole qui scarifiait chacun de leurs visages.
Tous entreprirent de dérouler la bobine récoltée
par Nailer et d’en séparer les fils. Habitués à œuvrer
de concert, ils travaillaient vite.
Pima, le faucon, la chef d’équipe, et la plus grande
d’entre eux, qui ressemblait de plus en plus à une
femme, aussi noire que le pétrole et aussi dure que
l’acier.
Sloth, maigre et pâle, tout en os, et en cheveux
filasse et sales, dont la peau blême pelait, presque
toujours brûlée par le soleil. La prochaine candidate
pour les conduites lorsque Nailer serait trop grand.
Moon Girl, de la couleur du riz brun, dont la mère,
prostituée dans les baraquements, était morte lors
de la dernière épidémie de malaria et qui travaillait dans l’équipe avec d’autant plus d’enthousiasme
qu’elle connaissait l’alternative. Ses oreilles, ses
lèvres, son nez étaient décorés de fils de fer cannibalisés dont elle avait percé sa peau dans l’espoir que
personne ne voudrait d’elle comme on avait désiré
sa mère.
Tick-Tock, myope, les yeux toujours plissés, presque aussi noir que Pima mais loin d’être aussi intelligent. Rapide de ses doigts tant qu’on lui disait ce
qu’il fallait faire, il ne s’ennuyait jamais.
Pearly, un hindou qui leur racontait des histoires
de Shiva, de Kali et de Krishna, et qui avait la chance
d’avoir toujours ses deux parents, lesquels travaillaient dans l’équipe de ramassage de pétrole. Les
cheveux noirs, la peau sombre des tropiques, une
de ses mains ne possédait plus que deux doigts à la
suite d’un accident avec la bobineuse.
Et Nailer.
Certains, comme Pearly, savaient qui ils étaient et
d’où ils venaient. Pima savait que sa mère était originaire des dernières îles de l’autre côté du golfe du
Mexique. Pearly racontait à qui voulait l’entendre
qu’il était à 100 % indien-hindou Marwari. Même
Sloth disait que ses parents étaient irlandais. Nailer
n’avait rien de tout cela. Il n’avait aucune idée de
ce qu’il était. La moitié de quelque chose, le quart
d’autre chose, une peau brune et des cheveux
noirs comme ceux de sa défunte mère mais avec les
étranges yeux bleu pâle de son père.
Au premier regard, Pearly avait dit qu’il avait été
engendré par des démons. Mais Pearly inventait
beaucoup de choses. Il disait que Pima était Kali
réincarnée – ce qui expliquait pourquoi sa peau
était si noire et son caractère si dur lorsqu’ils ne
remplissaient pas le quota. De toute manière, la
vérité était que Nailer partageait avec son père ses
yeux et sa constitution sèche et musclée, et que
Richard Lopez était un démon, indéniablement.
Personne ne pouvait dire le contraire. Sobre, il était
effrayant. Soûl, déchiré, c’était le diable incarné.
Nailer déroula une portion de câble et s’accroupit
sur le pont brûlant. Il écrasa le câble de ses pinces,
arracha une épaisseur d’isolant, révéla le cœur
scintillant de cuivre.
Il recommença avec une autre section. Puis une
autre.
Pima s’accroupit à côté de lui avec sa propre longueur de câble.
— Ça t’a pris un sacré temps pour rapporter
cette cargaison.
Nailer haussa les épaules.
— Plus rien n’est à portée maintenant, j’ai dû
m’enfoncer profondément dans la conduite pour
trouver du cuivre.
— Tu dis toujours ça.
— Si tu as envie de me remplacer dans le trou,
vas-y.
— Moi j’irai, intervint Sloth, enthousiaste.
Nailer lui dédia un regard mauvais. Pearly renifla
de mépris.
— Tu n’as pas les sens d’une mi-bête. Tu te perdrais comme Jackson Boy et on ne récupérerait rien.
Sloth eut un geste vif.
— Écrase, Pearly. Je ne me perds jamais.
— Même dans le noir ? Quand toutes les conduites
se ressemblent ? (Pearly cracha vers le bord du vaisseau. Il rata son coup et atteignit la balustrade.) Les
équipes du Deep Blue III ont entendu Jackson Boy
crier pendant des jours. Pour autant, ils n’ont pas pu
le retrouver. Ce petit pouilleux s’est juste momifié,
il est mort.
— C’est pas une bonne manière de partir, commenta Tick-Tock. Assoiffé. Dans le noir. Seul.
— Vos gueules, vous deux, intervint Moon Girl.
Vous voulez peut-être que les morts vous entendent ?
Pearly haussa les épaules.
— On dit juste que Nailer remplit toujours le
quota.
— Merde ! s’exclama Sloth en passant une main
dans ses cheveux en sueur. Je rapporterais vingt fois
plus que Nailer.
Nailer rit.
— Vas-y, alors. On verra si tu en sors vivante.
— Tu as déjà bobiné le câble.
— Écrase, alors.
Pima tapota l’épaule de Nailer.
— Je suis sérieuse pour le blanc. On a perdu du
temps à t’attendre.
Nailer regarda Pima droit dans les yeux.
— J’ai rempli le quota. Si tu n’aimes pas ma
façon de faire mon boulot, fais-le toi-même.
Pima serra les lèvres, irritée. C’était une suggestion
vide de sens et ils le savaient tous deux. Elle était
devenue trop grande, les croûtes et les cicatrices le
long de sa colonne vertébrale et sur ses coudes en
témoignaient. Une équipe de légers avait besoin de
membres fins et de petite taille. La plupart des gosses
quittaient le gang dès qu’ils atteignaient 15 ans,
même s’ils s’affamaient pour rester petits. Si Pima
n’était pas un aussi bon faucon, elle serait déjà sur la
plage, à mendier pour manger. Elle avait gagné une
année supplémentaire, peut-être, pour forcir assez
et entrer en compétition avec les centaines d’autres
qui postulaient pour intégrer une équipe de lourds.
Mais son temps touchait à sa fin et tout le monde le
savait.
Elle déclara :
— Tu ne serais pas aussi prétentieux si ton père
n’était pas aussi filiforme. Tu serais dans la même
position que moi.
— Ça fait au moins une chose pour laquelle je
peux le remercier.
Si on se fiait à la corpulence de son père, Nailer
ne deviendrait jamais bien épais. Rapide, peut-être,
mais pas lourd. Le père de Tick-Tock prétendait
qu’aucun d’entre eux ne serait vraiment grand à
cause des calories qu’ils ne mangeaient pas. Il disait
qu’à Seascape Boston les gens étaient encore grands,
eux. Ils avaient beaucoup d’argent et beaucoup de
nourriture. Ils n’avaient jamais faim. Ils devenaient
grands et gros.
Nailer avait suffisamment senti son estomac
caresser sa colonne vertébrale pour se demander ce
que ce serait d’avoir autant à manger, de ne jamais
se réveiller au milieu de la nuit en se mâchonnant les lèvres avec l’illusion et l’espoir de manger
de la viande. Mais c’était un fantasme stupide.
Seascape Boston ressemblait un peu trop au paradis des chrétiens, ou à la voie promise par le Dieu
Ferrailleur si on trouvait la bonne offrande à placer
sur son bûcher funéraire quand on rejoignait ses
balances.
De toute manière, il fallait mourir pour y arriver.
Le travail continuait. Nailer dégageait le câble de
sa gangue et laissait celle-ci tomber par-dessus bord.
Le soleil les accablait tous, faisant briller leur peau.
Des perles de sueur gouttaient de leurs cheveux
trempés jusque dans leurs yeux. Leurs mains devenaient glissantes, et leurs tatouages scintillaient en
entrelacs sur leurs visages rougis. Ils parlèrent un
moment, se racontèrent des blagues, mais, petit à
petit, ils se laissèrent bercer par le rythme de leur
travail de cannibalisation, amoncelant le cuivre
pour ceux qui avaient les moyens de se l’offrir.
— L’aboyeur arrive !
L’avertissement était venu d’en dessous, de l’océan.
Tout le monde se concentra sur son travail, l’air
occupé, attendant de voir qui allait apparaître en
haut des marches. Ils pourraient souffler s’il s’agissait du boss de quelqu’un d’autre…
Bapi.
Nailer grimaça en le voyant enjamber la balustrade, de mauvaise humeur. Les cheveux noirs de
Bapi brillaient, et son gros ventre l’empêchait d’escalader facilement, mais il y avait de l’argent en jeu,
alors le connard se débrouillait.
Bapi s’appuya contre la balustrade pour reprendre
son souffle. La sueur fonçait le débardeur qu’il portait pour travailler et dont le tissu était parsemé de
taches rouges et brunes du curry ou du sandwich
qu’il avait mangé au déjeuner. Nailer avait faim
rien qu’à le regarder, mais il n’y aurait pas de repas
avant le soir et ça ne servait à rien d’envier la bouffe
que Bapi ne partagerait jamais.
Le regard vif et brun de l’aboyeur les scruta,
guettant le moindre signe de paresse ou de manque
de sérieux dans leur tâche. Même si aucun membre
de l’équipe n’était oisif, ils redoublèrent d’efforts
pour montrer qu’ils méritaient leur place. Bapi
avait lui-même fait partie d’une équipe de légers,
il connaissait tous leurs trucs pour dissimuler la
fainéantise. Cela le rendait dangereux.
— Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda-t-il à Pima.
Elle leva les yeux, les plissant à cause du soleil.
— Du cuivre. Plein. Nailer a découvert des
conduites que l’équipe de Beauté avait ratées.
Le sourire de Bapi fit étinceler ses dents, accentuant le trou que lui avait valu la perte de ses incisives dans une rixe.
— Combien ?
Pima hocha la tête vers Nailer pour l’autoriser à
répondre.
— Cent, peut-être cent vingt kilos, estima ce
dernier, mais il y en a encore plus là-dessous, la
pieuvre de câbles a beaucoup de bras.
— Ouais ? (Bapi hocha la tête.) Eh bien dépêche-toi de rapporter tout ça. Ne te préoccupe pas de
l’écorchage. Assure-toi seulement de tout récupérer. (Il tourna le regard vers l’horizon.) Lawson &
Carlson disent qu’une tempête arrive. Une grosse.
Nous allons devoir quitter les épaves pendant deux
jours, et j’exige assez de blanc pour que vous puissiez
continuer à travailler sur le sable.
Nailer étouffa son dégoût à l’idée de retourner
dans l’obscurité, mais Bapi perçut sa réaction.
— Tu as un problème, Nailer ? Tu penses qu’une
tempête te permettrait de ne rien foutre ? (Bapi
désigna les camps de travail entre la plage et la
jungle.) Tu penses que je ne peux pas trouver une
centaine d’autres bouffeurs de poux pour faire
ton job ? Ces gamins-là, en bas, ils me laisseraient
leur arracher un œil si ça pouvait leur permettre
d’accrocher.
Pima intercéda.
— Il n’y a pas de problème. Vous voulez du câble,
on en aura. Pas de problème. (Elle coula un regard
en biais vers Nailer.) Nous sommes votre équipe,
patron. Aucun problème.
Tous hochèrent vigoureusement la tête. Nailer se
leva et tendit le reste de son câble à Tick-Tock.
— Aucun problème, patron, répéta-t-il.
Bapi fronça les sourcils.
— Tu es sûre que tu peux te porter garante de
celui-là, Pima ? Je peux planter mon couteau dans
son tatouage et le laisser tomber sur le sable.
— C’est un bon ferrailleur, assura-t-elle. Nous
avons dépassé les quotas grâce à lui.
— Ouais ? (Bapi s’apaisa légèrement.) Bon,
tu es la chef. Je ne vais pas interférer. (Il regarda
Nailer.) Fais attention, gamin. Je sais comment les
gars comme toi réfléchissent. Toujours à croire
que vous allez faire comme le légendaire Lucky
Strike. Toujours à rêver de dénicher une bonne
grosse poche de pétrole, pour ne plus jamais avoir
à travailler de votre vie. Ton vieux était un connard
paresseux de ce genre. Regarde ce qu’il est devenu.
Nailer sentit la colère monter en lui.
— Je ne parle pas de votre père, moi.
Bapi éclata de rire.
— Quoi ? Tu veux te battre avec moi, gamin ? Tu
veux tenter de me poignarder dans le dos comme
le ferait ton vieux ? (Bapi caressa son couteau.) Pima
se porte garante pour toi, mais je me demande si tu
te rends compte du service énorme qu’elle te rend.
— Laisse tomber, Nailer, intervint Pima. Ton
père n’en vaut pas la peine.
Bapi les regardait, un léger sourire aux lèvres. Sa
main ne s’éloignait pas de son couteau. Bapi avait
toutes les cartes en main, et ils le savaient tous les
deux. Nailer baissa la tête et lutta contre sa colère.
— Je vais vous ramener du câble, patron. Pas de
problème.
Bapi dédia au jeune garçon un hochement de tête
éloquent.
— Plus malin que ton paternel, on dirait. (Il se
tourna vers le reste de l’équipe.) Écoutez-moi tous.
Nous n’avons pas beaucoup de temps. Si vous pouvez sortir le blanc avant la tempête, je vous donnerai un bonus. Une nouvelle équipe de légers arrive
bientôt. On ne voudrait pas leur faciliter la tâche,
non ? Hors de question !
Face à son sourire de prédateur, ils hochèrent
tous la tête.
— Hors de question, répétèrent-ils.

Chapitre 2

 
Nailer ne s’était jamais enfoncé aussi profond dans le tanker. Aucune marque ne
luisait dans le noir, aucune empreinte ne
signalait le passage d’un autre travailleur dans la
poussière et les crottes de rat du conduit.
Devant lui s’étiraient trois lignes de cuivre différentes. Lucky strike ! Un coup de chance, quoi. Il
pourrait peut-être réunir le quota de Bapi. Pourtant, Nailer avait du mal à s’en soucier. Son masque
n’arrêtait pas de s’obstruer et, dans la précipitation,
il avait oublié de renouveler son stock de peinture
LED. Maintenant que l’obscurité se refermait sur lui,
il le regrettait amèrement.
Il arracha du câblage. Le passage semblait se rétrécir alors que la quantité de cuivre augmentait. Il
rampa plus avant. Le conduit grinçait, protestait
sous son poids. Les vapeurs de pétrole brûlaient ses
poumons. Il aurait bien aimé s’arrêter et s’extraire
du tuyau. S’il faisait demi-tour maintenant, il se
retrouverait à l’air libre en vingt minutes.
Mais s’il n’avait pas récolté assez de câble ?
Bapi ne l’aimait déjà pas beaucoup. Et Sloth était
prête à lui prendre son boulot. Ses mots résonnaient
encore dans sa tête : Je rapporterais vingt fois plus que lui.
Un avertissement. Il n’était plus seul sur le coup.
Que Pima le soutienne n’avait pas d’importance.
Si Nailer ne parvenait pas à réunir son quota, Bapi
l’egoïnerait, découperait ses tatouages de travailleur et donnerait sa chance à Sloth. Et Pima ne
pourrait rien y faire. Personne ne méritait de rester
dans l’équipe s’il ne fournissait pas sa part.
Nailer se tortilla pour avancer, stimulé par les
paroles incisives de Sloth. De plus en plus de câblage
se décrochait sous ses doigts. Sa LED s’effaçait. Il
était isolé. Seule la ligne de fil électrique arrachée
le reliait à l’extérieur. Pour la première fois, il avait
peur de ne pas retrouver son chemin. Le tanker était
immense, l’un des monstres de l’ère du pétrole,
presque une ville flottante à lui seul. Et il était à
présent profondément enfoncé dans ses entrailles.
Quand Jackson Boy était mort, nul n’avait pu le
secourir. On l’avait entendu cogner sur le métal,
appeler, mais personne n’avait su le localiser dans
la double coque où il était enfermé. Un an plus
tard, les équipes de noir, les lourds, avaient découpé
une section d’acier, et les restes momifiés du petit
bouffeur de poux avaient jailli telle une pilule de
son blister. Aussi secs que des feuilles, ils s’étaient
craquelés en tombant sur le pont. Grignotés par les
rats et totalement déshydratés.
Ne pense pas à ça. Tu ne ferais qu’appeler son fantôme.
Le conduit se resserrait, écrasait ses épaules. Nailer
se voyait comme un bouchon coincé dans le goulot
d’une bouteille. Bloqué dans le noir, incapable de
se libérer. Il se tortilla encore, tira sur une nouvelle
longueur de fil de cuivre.
Assez. Bien plus qu’assez.
À l’aveuglette, Nailer grava le code de Bapi dans
le métal avec son couteau, marquant le territoire
pour la prochaine fois. Il se recroquevilla, se mit en
boule, les genoux contre la poitrine, les coudes et la
colonne frottant contre la paroi, pour se retourner.
De plus en plus tassé, luttant contre les images de
bouchon, de bouteille et de Jackson Boy mourant
seul dans le noir. Se retourner. Écouter la conduite
grincer en se glissant contre le métal.
Il se libéra. Hoqueta de soulagement.
Dans un an, il serait trop grand pour ce boulot et
Sloth reprendrait certainement sa niche. Pour son
âge, il était encore petit, mais, un jour ou l’autre,
on devenait trop grand pour rester un léger.
Nailer rampa dans la conduite, enroulant le fil
de cuivre devant lui. Le bruit le plus fort était celui
de sa respiration difficile dans le masque filtrant. Il
s’interrompit et tendit la main vers le câble, s’assura
qu’il était toujours là et le guidait vers la lumière.
Ne panique pas. Tu as arraché ce fil toi-même. Il te suffit de
le suivre.
Un bruit de course résonna derrière lui.
Nailer s’immobilisa, frissonnant. Probablement
un rat. Mais il devait être énorme. Une nouvelle
image s’imposa à lui. Jackson Boy. Nailer imaginait
le garçon mort dans la conduite, rampant derrière
lui dans le noir. L’attrapant aux chevilles de ses
doigts secs et osseux.
Nailer lutta contre la panique. Ce n’était que de
la superstition. La paranoïa, c’était pour Moon Girl,
pas pour lui. Mais il avait peur. Soudain avide d’air
et de lumière, il écarta le rouleau de cuivre. Il allait
ramper jusqu’à l’extérieur, renouveler sa peinture
LED et revenir pour récupérer son blanc quand il
y verrait clair. Tant pis pour Sloth et Bapi. Il avait
besoin d’air.
Nailer s’éloigna de la bobine. Le conduit grinçait
dangereusement, protestant sous le poids de son
corps et celui du métal. C’était stupide d’en récolter
autant. Il aurait dû le découper en sections, laisser
Pima et Sloth le tracter depuis l’extérieur. Mais il
était pressé et, contre toute attente, il en avait trop
récolté. Nailer s’aida de ses mains pour dépasser
le rouleau emmêlé. Il ressentit une bouffée de
triomphe tandis qu’il repoussait le cuivre de ses
pieds.
La conduite grinça bruyamment et vibra sous son
corps.
Nailer se figea.
La conduite gémissait, s’enfonçait légèrement,
prête à s’effondrer. Ses mouvements de panique
l’avaient fragilisée.
Il changea de position pour mieux répartir son
poids et resta immobile, son cœur battant la chamade. Il s’efforçait d’écouter le métal. Le conduit
retrouva le silence. Nailer attendit, aux aguets.
Finalement, il se remit à ramper, se déplaçant avec
délicatesse.
Le métal hurla, la conduite s’ouvrit sous lui.
Tandis que son monde s’effondrait, Nailer lutta
pour refermer ses doigts sur une prise. Il ne rencontra que le rouleau de cuivre. Une seconde, il
resta suspendu au-dessus d’un puits infini. Le câble
se déroula. Il tomba.
Je ne veux pas être Jackson Boy. Je ne veux pas être Jackson
Boy. Je ne veux pas…
Il frappa le liquide chaud et visqueux. Le noir
l’avala sans même une ondulation.

Chapitre 3

 
Nage, connard, nage connard, nage connard…
Nage !
Nailer coulait comme une pierre dans
le liquide chaud et puant. C’était comme nager
dans de l’air épais, pas comme dans l’eau. Quelle
que soit l’énergie avec laquelle il se débattait, il
perdait pied, la chaleur l’entraînait, l’enfonçait plus
profondément.
Pourquoi ne puis-je pas nager ?
Il était un bon nageur. Il n’avait jamais eu peur
de se noyer dans l’océan, même quand les vagues
étaient violentes. Mais, là, il sombrait. Ses mains
s’emmêlaient dans quelque chose de solide – le
câble. Il tira dessus, espéra qu’il était toujours attaché à la conduite.
Le fil électrique glissa entre ses doigts, lisse et gluant.
Du pétrole !
Nailer lutta contre la panique, il était impossible de
nager dans le pétrole. Le liquide se contentait de vous
avaler comme le feraient des sables mouvants. Il tira
une nouvelle fois sur le câble, l’enroula autour de
sa main, cessa de s’enfoncer. Il commença à se tracter pour sortir de la masse visqueuse. Ses poumons
hurlaient le manque d’air. Une main après l’autre,
il se hissa un peu plus haut, luttant contre le besoin
de respirer, d’abandonner, de laisser ses poumons
se remplir de pétrole. Ce serait tellement facile…
Il émergea de la nappe comme une baleine fait
surface, le pétrole s’écoulait sur son visage. Il ouvrit
la bouche pour respirer.
Rien. Rien d’autre qu’une étrange pression contre
son visage.
Le masque !
Nailer l’arracha, haletant. Inspira. Les vapeurs de
pétrole lui brûlaient les poumons, mais il pouvait
respirer. Il utilisa l’intérieur encore propre du
masque pour nettoyer le goudron sur ses paupières,
les ouvrit. La douleur était intense, bouillante. Ses
yeux se remplirent de larmes. Il cilla rapidement.
Tout était noir autour de lui. L’obscurité totale.
Il devait se trouver dans un réservoir de pétrole,
peut-être une chambre de stockage ou une nappe
issue d’une fuite, ou… Il n’avait aucune idée de
sa position dans le tanker. Si la chance se refusait
vraiment à lui, il était dans un des réservoirs
principaux. Il termina de se nettoyer le pourtour
des yeux et jeta le masque à présent inutile. Les
vapeurs lui donnaient le vertige. Il se força à respirer
par petites bouffées, toujours accroché au câble. Sa
peau brûlait sous sa gangue de pétrole. Au loin, le
cognement des marteaux retentissait faiblement
– les travailleurs sur le vaisseau, qui ne savaient rien
de sa situation.
Ses mains glissaient sur le câble. Nailer s’accrocha, tenta d’assurer une meilleure prise, passa ses
coudes dans les nœuds de fil électrique. Au-dessus
de lui, la conduite craqua dangereusement. Une
vague de peur l’inonda. Seuls quelques mètres de
câble pendant depuis le conduit l’empêchaient de
se noyer, et ce n’était qu’une sécurité temporaire.
Bientôt, la conduite céderait et il s’enfoncerait à
nouveau, ses poumons se rempliraient de pétrole,
il s’agiterait, inutilement…
Calme-toi, espèce d’idiot !
Nailer envisagea de réessayer de nager mais écarta
cette idée. Ce n’était que son cerveau qui lui jouait
des tours, qui fantasmait que le liquide dans lequel
il baignait était de l’eau. Sauf que, le pétrole, c’était
différent. Il ne soutenait pas le corps, il se contentait de vous avaler. Nailer avait vu un lourd se noyer
comme ça. Il avait brièvement lutté, hurlant de
panique, puis il avait glissé sous la surface, bien avant
que quiconque puisse lui lancer une corde.
Ne panique pas. Réfléchis !
Nailer tendit les mains, les doigts fouillant l’obscurité, à la recherche de n’importe quoi : un mur,
un objet qui flotte, une indication sur sa situation.
Ses mains ne rencontrèrent rien d’autre que de l’air
et du pétrole visqueux. Ses mouvements faisaient
craquer la conduite au-dessus de lui. Quelque chose
céda, le câble s’enfonça légèrement. Nailer retint sa
respiration, s’attendant à sombrer, mais le fil électrique se stabilisa.
— Pima ! hurla-t-il.
L’écho de sa voix lui revint, se répercutant de tous
côtés.
Nailer resserra sa prise sur le câble, surpris. À en
juger par la réverbération, l’espace dans lequel il se
trouvait était moins grand qu’il le craignait. Il y avait
des parois pas loin.
— Pima !
À nouveau, l’écho revint rapidement.
Ce n’était pas un réservoir géant. C’était bien plus
petit. Réconforté par l’impression d’être entouré de
murs, Nailer se tendit à nouveau. Mais cette fois, au
lieu de la main, il tendit un pied dans le noir.
Après deux essais, ses orteils rencontrèrent un
métal rugueux. Un mur quelconque, ou quelque
chose d’autre. Nailer soupira de gratitude. Un tuyau
fin courait le long de la paroi. Il ne mesurait qu’un
centimètre de diamètre, mais c’était déjà mieux
qu’un fouillis de fils électriques pendant d’une
conduite défectueuse.
Avant de changer d’avis, Nailer plongea vers le
mur.
Aussitôt, la conduite céda en gémissant. Nailer
s’enfonça, donna des coups de pieds et de mains
pour atteindre le tuyau. Ses mains touchèrent la
paroi, glissèrent, saisirent quelque chose à quoi il
s’accrocha, du bout des doigts, pour se tracter. Il
tremblait sous l’effort. La viscosité du pétrole ne lui
facilitait pas la tâche. Nailer fatiguait trop vite pour
soutenir son corps bien longtemps.
Rapidement, il se glissa le long du mur à la
recherche d’un meilleur ancrage. Avec un peu de
chance, il trouverait même peut-être une échelle.
Il atteignit un point où le tuyau se coudait et plongeait droit dans le pétrole.
Nailer retint un sanglot de frustration. Il allait
mourir.
Ne panique pas !
S’il commençait à pleurer, il était foutu. Il devait
réfléchir, pas chialer comme un bébé, mais son
esprit fonctionnait déjà au ralenti et s’éparpillait.
Les vapeurs de pétrole l’étouffaient. Nailer devinait
comment cela allait se terminer. Il tiendrait encore
un peu, inspirant de plus en plus de poison, accroché comme un insecte sur un mur, et, à un moment
ou à un autre, il glisserait.
Comment pouvait-il mourir d’une manière aussi
stupide ? Ce n’était même pas un réservoir de
stockage. Juste une pièce inondée de pétrole puant.
C’était drôle, en fait. Lucky Strike avait trouvé une
poche de pétrole qui avait fait sa fortune. Nailer en
avait trouvé une qui le tuerait.
Je vais me noyer dans du putain de pognon !
Nailer faillit éclater de rire. Personne ne savait
combien de pétrole Lucky Strike avait réussi à
détourner. Il avait fait les choses lentement, il avait
pris son temps, sortant seau après seau jusqu’à
avoir suffisamment de pétrole pour racheter son
servage et brûler ses tatouages de travailleur. Il lui
en était même resté assez pour s’installer comme
trafiquant d’ouvriers, leur marchandant des permis d’intégrer les équipes de lourds qu’il avait fuies
à tout jamais. Ce petit peu de pétrole avait tant fait
pour Lucky Strike et Nailer en avait jusqu’au cou.
— Nailer ?
La voix était faible, lointaine.
— Sloth ! (Le soulagement rendait rauque la voix
de Nailer.) Je suis là, en bas ! La conduite a cédé !
Il donnait des coups de pied d’excitation et le
pétrole faisait des vaguelettes autour de lui.
Un pinceau de lumière verte perça les ténèbres
au-dessus de lui. Le visage de Sloth apparut par le
trou dans la conduite, une traînée de peinture LED
sur son front.
— Putain. Tu as merdé grave, Nailer ? demanda-t-elle.
— Ouais, terrible.
Il souriait faiblement.
— Pima m’a envoyée à ta recherche.
— Dis-lui que j’ai besoin d’une corde.
Un silence s’étira dans le noir.
— Bapi ne voudra pas.
— Pourquoi ?
Un nouveau silence, plus long encore.
— Il veut le blanc. Je dois rapporter du cuivre
avant la tempête.
— Contente-toi de me lancer une corde.
— Faut remplir le quota. (Son visage phosphorescent disparut.) Pima m’a donné envoyé des trucs
pour toi, au cas où je te trouve. Au cas où tu t’aies
besoin d’aide.
Nailer grimaça.
— Tu vois une échelle quelque part ?
Ils restèrent silencieux un long moment en observant la pénombre illuminée par le vert des LED. Rien.
Pas d’échelle. Rien qu’une pièce rouillée remplie de
boue noire.
— C’est quoi ton problème ? demanda Sloth.
Tu t’es cassé quelque chose ?
Nailer secoua la tête avant de se souvenir qu’elle
ne pouvait pas le distinguer correctement.
— Je nage dans le pétrole. Dis à Bapi que j’ai du
pétrole jusqu’au cou. Des milliers de litres. De quoi
le convaincre de me faire sortir. Il y a beaucoup de
pétrole pour lui là-dedans.
Encore un silence.
— Ouais ? Beaucoup ?
Nailer se rendit compte avec un frisson que Sloth
la rusée calculait les avantages de la situation.
— Ne me dis pas que tu veux faire ton Lucky
Strike ! s’indigna-t-il.
— Lucky Strike l’a bien fait, lui, répliqua-t-elle.
— Nous sommes équipiers, insista Nailer tentant
de masquer la peur dans sa voix. Informe Pima qu’il
y a du pétrole. Dis-lui que c’est une nappe secrète.
Sinon, je te hanterai comme Jackson Boy et je
reviendrai t’éventrer dans ton sommeil.
Silence. Sloth réfléchissait.
Nailer ressentit une soudaine bouffée de haine
contre la maigrichonne affamée, perchée là-haut,
qui avait tout loisir de l’aider ou de le laisser crever,
qui pouvait dire à Bapi qu’il y avait beaucoup à
gagner à le sauver et qui, pourtant, réfléchissait.
Il l’appela.
— Sloth ?
— Ferme-la, dit-elle. Je réfléchis.
— Nous sommes équipiers, lui rappela-t-il. Nous
avons échangé un serment de sang.
Mais il savait à quel genre de calculs elle se livrait :
son cerveau malin analysait la situation sous tous
les angles, flairait la richesse, la nappe secrète qu’elle
pourrait piller plus tard, si le Destin et le Saint de
la rouille lui prêtaient chance. Il avait envie de lui
crier après, de l’attraper et de la tirer vers le bas.
De lui apprendre ce que c’était de mourir aspiré par
le pétrole.
Mais il ne pouvait pas lui crier après. Il ne pouvait
pas l’énerver. Il avait besoin d’elle. Besoin de la
convaincre de l’aider à survivre.
— On pourrait garder ça secret, entre nous,
proposa-t-il. Nous pouvons partager ce Lucky strike.
Un nouveau silence, puis elle se décida :
— Tu as dit toi-même que tu nageais dedans. Dès
que quelqu’un te verra, il saura que tu as trouvé
une poche.
Il grimaça. Elle était bien trop futée. C’était le problème avec les filles comme Sloth. Bien trop futées.
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