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Depuis Décimale blanche (1967), Jean Daive est I'auteur
d’'une ceuvre énigmatique etdense, qui a marqué le champ
poétique contemporain. Crocussuccede a Une femme de
quelques vies, Onde générale et Monstrueuse, accueillis
ces derniéres années dans la collection Poésie/Flammarion.

Pourquoi, comment  Ia fin

entres-tu dans une caverne

méme pas pour disparaitre ou te cacher ?
Plus simplement pour ramper sur les mains
écrire sur les parois ce que

tu n'as jamais écrit dans les livres

au milieu des traces de toutes

sortes a plat sur le dos, tu écris

comme autrefois

a plat sur le dos

sous le lit. Tout est si proche de la main
dans le noir, au sol

reste 13, attends que je vienne

attends que j'éteigne

le noir efface si bien

méme le regard du chien qui veille
magnétise les heures, les mots et toi.

lllustration : Jean-Luc Mouléne,
Celui qui (Paris, 2018).
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Si rideau ouvert
scéne s’ ouvre sur
amas de coussins
déranggés :

je porte une téte de lapin géant
aux oreilles cassées.

Je tiens dans les
bras une petite fille terrorisée.

Je la berce.
Elle hurle.

Tout autour des enfants
portent des tétes de lapin et tout autour
des étres humains se déguisent en promeneurs
clandestins.



Sentiment de perte, sentiment de vide et
de terreur.

Mouvement de panique
euphorie dans les jambes qui courent a perdre haleine.

Les corps bougent
comme des réfugiés
courent devant le feu.

Les corps
arrivent a exprimer mille choses merveilleuses peu importe
combien de fois je regarde les yeux
la bouche, les parties nues de la peau.

Les enfants font des petits tours. Puis
s’en vont.
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Une scéne s’ouvre sur des
oreillers cilins.

Ils fabriquent
la maman endormie sur une couette
rembourrée de linge pour les bras et
les jambes.

Une petite fille pleine de crainte est couchée

pres d’elle. Une autre déplace une grande
échelle.

L’histoire est un mauvais réve
parce que toutes les échelles sont
transportées : les choses et les personnages

climatisent le tres petit et le trés grand.

Comme un drap, comme un mouchoir.
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Un homme-oreiller en travers
d’une sceéne ou il joue de I'orgue
sur la plage.

Il joue pour
Alice. 11 joue pour les Petits Princes.

Les fées-coquillages grandissent autour

de ’homme. Les petites filles sont

la cause ou les petites filles attendent le baiser
qui métamorphose la maltraitance.

Ce que jai fait
de ma vie. Ce que je ne veux pas
de ma vie.

Jécris a vue
pour interchanger des sceénes et des
personnages.
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Esther TELLERMANN, Contre [épisode

Esther TELLERMANN, Sous votre nom

Jean ToRrTEL, Arbitraires espaces

Jean ToORTEL, Précarités du jour

César VALLEJO, Poésie compléte

Franck VENAILLE, Cest nous les Modernes

Venant doit ? (Jérome LuuILLIER — Florence PazzorTu
Eric SauTou — Guy VIARRE)

Guy VIaRrRE, Tautologic une ¢ autres textes

Pierre VINCLAIR, Barbares

Pierre VINCLAIR, Les Gestes impossibles

Pierre VINCLAIR, Le Cours des choses

Catherine WEINZAEPFLEN, Le rrawrr des corbeaux
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