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Avant-propos
Bref retour sur un contexte étrange

« Ici encore, nous voyons combien il est préfé-
rable de voyager le coeur gonflé d’espérance que
d’arriver 4 destination. »

PauL WarzLawick, Fuaites vous-méme wotre
malheurl

Epidémie: n. f. emprunté au latin médiéval
(1250) epidemia, terme de médecine lui-méme
emprunté au grec epidémia, de 'adjectif epidé-
mos, « qui séjourne dans un pays », d'ott « qui
circule dans un pays » — de epi, qui indique
I'idée de superposition: « sur, au-dessus », et
de démos « pays », « peuple ». Se dit de I'appa-
rition d’'un grand nombre de cas d’'une maladie
transmissible, puis par extension de toute autre
maladie. Au sens figuré enfin (1770), de ce qui
touche un grand nombre de personnes et se
propage comme une maladie?.

1. Paul Watzlawick, Faites—vous-méme votre malheur, Paris, Seuil,
1984, p. 108 [1983].

2. D’apres Alain Rey (dir.), Dictionnaire bistorique de la langue frangaise,
Paris, Le Robert, 2010.






La rédaction de Planéte interdite a été¢ commencée le 1¢* mai
2020, a dix jours de la fin du premier confinement sanitaire en
France; et s’est arrétée début juin 2021, un mois apres la fin du
troisiéme et dernier confinement?!. Ce texte est issu d'un désarroi
initial. Il est sans arriere-pensée mémorielle, ni velléité ou projet
de témoignage motivé par la sauvegarde du vécu d’une époque
singuliere. Ce texte est avant tout l'expression d’'une réaction.
Le fruit d’'une réflexion au jour le jour juste portée par 'ambition
de passer outre cette soudaine détresse. Celle d’'un « anthropo-
logue en déroute? », dont I'objet depuis trente ans était obser-
vation, I'étude et I'analyse des mobilités et des voyages dans la
société des hommes et qui, du jour au lendemain, se retrouve
transporté dans un pays étrange, ou les mobilités sont restreintes,
les déplacements surveillés et les voyages interdits.

On ne veut donc pas ici assommer le lecteur avec une his-
toire préliminaire mille fois vécue et mille fois dite et racontée
déja. Il s’agit d’évoquer un contexte, qui a nourri au quotidien,
tant directement, du fait d’'une situation particuliére de confi-
nement, que médiatiquement, du fait d’'une actualité externe
transmise par les canaux variés d’une presse écrite, orale ou
télévisuelle, une réflexion critique. Par-dela I'aventure person-
nelle, ce contexte importe pour comprendre le sens de ce texte,

1. Rappel: le premier confinement a eu lieu du 17 mars au 11 mai
2020. Le deuxie¢me confinement, du 30 octobre au 15 décembre 2020.
Et le troisiéme confinement, du 3 avril au 3 mai 2021.

2. En référence a Nigel Barley, Un anthropologue en déroute, Paris,
Payot, 1992 [1983].
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et donc l'intérét qu’il peut y avoir a le lire. Non pas, il va de soi,
que ce texte est important, mais que sa bonne réception dépend
aussi de ces alentours, dont I'évocation n’a rien de narcissique.
Rétrospectivement éclairants, ils sont justes utiles 4 la bonne
intelligence des propos tenus...

Nous sommes partis de Paris comme prévu le dimanche
15 mars 2020, vers dix heures du matin, pour préparer a la cam-
pagne des noces qui n'auront pas lieu. C’était le jour du premier
tour des élections municipales. Nous avons quitté la ville apres
avoir voté. Les signes de fermeture et de protection se multi-
pliaient. Les « gestes barriéres » apparurent devant les urnes. La
chasse au gel et au masque était ouverte. Le péril viral se rappro-
chant en provenance du lointain Orient, on pressentait Iissue
du Grand Enfermement. Le 12 mars, la fermeture des établisse-
ments scolaires, des créches aux universités, avait été annoncée.
Celle des établissements publics jugés non indispensables le fut
le 14. L'Ttalie était déja confinée, depuis le 9 mars. Le 11 mars,
I'épidémie fut déclarée pandémie par L’Organisation mondiale
de la santé (OMS). L’Espagne se confinera le 15 mars. La
France fera comme ses voisines en annongant le 16 le confine-
ment général a partir du 17 a midi.

Apres que la maladie a fait son apparition a Wuhan, en
Chine, le 16 novembre 2019 (le « patient zéro » y fut identifié le
1er décembre) et que les 12 millions d’habitants de la ville, suivis
d’autres villes et régions entiéres, furent confinés en janvier, tout
se passa trés vite. Le signal d’alerte en provenance de Chine, faible
encore a 'époque chez nous, se fit plus fort soudain. Il supplanta
enfin les préoccupations régionales ou nationales, sportives ou
sociales (polarisés ici sur le football ou la sur les Gilets jaunes et
la gréve des trains), notamment quand on signala des cas 2 Milan
et Bergame en février 2020, et plus proche encore, un déces
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AVANT-PROPOS

mystérieux & Paris: celui d’'un enseignant de soixante ans, du col-
lege Jean-de-la-Fontaine a Crépy-en-Valois, mort du Covid-19
dans la nuit du 25 au 26 du méme mois. D’autres suivirent dans
les jours d’apres, 'un de retour de Chine et 'autre de Lombardie.
Ces indices se répondant les uns les autres, ils formaient un sys-
téme de faits probants. Mais en dépit de ces signes convergents,
comme le résuma un peu plus tard cet €élu italien de la Ligue du
Nord, maire de «la ville ot tout a commencé », Codogno, en
Lombardie: « L’épidémie fut une surprise, car les politiques et les
médias parlaient d’'une sorte de “maladie chinoise”. Nous n’avions
aucune information, aucun protocole?. »

Et I'épidémie fut en effet une surprise de taille. D’abord du
fait des mesures prises. Elles s’abattirent si brutalement que,
entre sidération et scepticisme, elles apparurent a beaucoup
comme un acte autoritaire d’enfermement collectif aussi dispro-
portionné qu'inattendu. Pourtant, la derniére semaine de février
a Paris, le Salon de I'agriculture ferma ses portes quelques jours
aprés son ouverture pour raison sanitaire. La peur s'insinuait.
Mais une semaine avant cela, lors d’'une conférence au Musée
d’ethnographie de Neuchatel sur les formes, causes et effets du

i al ion d’ iti le sujet?, force fi
surtourisme a l'occasion d’'une exposition sur le sujet?, force fut
de constater qu'on était encore loin, quoi qu’évoquant la grippe
espagnole ou la situation & Wuhan, d’avoir en téte les images
d’'un monde arrété tel quon allait bientot le découvrir. Pour
I'heure, on voyait le monde de I'été prochain. Et on lantici-
pait toujours plus recouvert par la mobilité envahissante d'un
tourisme international fourmillant. Pourtant, deux semaines
plus tard, lieu emblématique de ladite « invasion touristique »

1. Le Monde du 7-8 juin, 2020, p. 17.
2. Yann Laville, Grégoire Mayor et Marie Desmartis, Le Ma/ du
voyage, Neuchitel, Musée d’ethnographie, 2021.
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mondialisée, Venise était déserte, dépeuplée, ville vide devenue
la métaphore du monde confiné. Un autre monde. Celui de la
désolation a T'heure de la pandémie.

Frappant les cités comme les campagnes, presque sans aver-
tissement, décidé dans l'urgence et la panique, sans rite, ni pro-
tocole, ce passage brusque d’'une réalité en mouvement, animée,
vivante, a un univers plongé dans une sorte de coma social arti-
ficiel, fut un basculement existentiel qui scella pour tous le com-
mencement d’un étrange « temps mort », suspendu et incertain.
Le contexte d’'une société figée, raréfiée, ralentie, vécu différem-
ment selon les situations de confinement, mais toujours a 'aune
d’une durée saccadée, rythmée par les tréves et les offensives de
I'ennemi. Clest que, ne I'oublions pas, nous étions « en guerre »,
métaphore inappropriée pour un conflit diffus, au front sans
ligne et a 'adversaire invisible. Un ennemi, partout et nulle part a
la fois, improbable opposant, puisque sans intention, acteur ima-
ginaire d’'une « guerre » qui débuta d’ailleurs par une paradoxale
« déclaration d'immobilisation générale »! Beaucoup critiquérent
cette métaphore!, qu'au demeurant balaya deux ans plus tard de
sa « réalité vraie » une guerre en Ukraine.

Ce fut donc un temps trés particulier a vivre pour tous, certes
diversement, mais partageant cependant les traits communs d’'un
temps sinusoidal et indéfini, avec ses vagues. Leurs creux et leurs
crétes. Ses houles. Ses déferlements. Ses tourmentes sentimen-
tales aussi, entre espérance et anxiété, qui ballottérent le coeur
de chacun, enfermé dans son embarcation de confinement. Sa
coque sanitaire, quand il en avait une. Captif de sa coquille de
noix, simple canot, rafiot ou yacht luxueux, péniche ou paquebot,
a quai ou au large, cela jusqu’a en avoir parfois une sorte de mal
de mer. Ou étions-nous? Dans quel monde au juste? Et pour
combien de temps?

1. Par exemple Claire Marin: « Penser les maladies sur le modéles de
la guerre, cest se méprendre sur I'essence du vivant », dans Le Monde,

mardi 25 mars 2020.
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En vérité, sauf dans les hopitaux, ce n’était pas pour la plupart
d’entre nous un temps de combat et d’affrontement. Le temps
de I'esquive plutét, de la planque ou de la résistance, passive ou
active, le temps d’une réunion secréte, d’'une féte de mariage trop
nombreuse ou d’un rendez-vous amoureux clandestin. Un temps
non de lutte mais de contournement discret des oppressions et
des surveillances, avec ses « marchés noirs » et ses pratiques en
douce. En fait, un temps d’Occupation. Un vécu qu’attesta un
matin cette femme déclarant a la radio qu’elle avait 'impression
d’étre en « zone libre » quand elle faisait ses courses dans les
« grandes surfaces »...

Dans quel monde étions-nous au juste ? N'oublions pas trop
vite ce qu'y fut la vie quotidienne. Apprenons-le au besoin. Dans
ses coulisses, les hospitalisations d’enfants de moins de cinq ans
pour violence physique ont augmenté de 50 %. Les interventions
de police pour violence dans les familles de 42 %. Et celles faites
aux femmes triplérent?!. Ces faits, souvent occultes ou méconnus,
n’en font pas moins partie de ce monde, qui les a amplifiés...
Et dehors? Sur « scéne », hors des coulisses ?

On sait ce que furent les attestations de déplacement déro-
gatoire, utilisées comme laissez-passer pour aller travailler, cher-
cher de quoi se nourrir, se faire soigner, se promener un moment,
seul ou entre personnes du méme domicile, mais sans aller trop
loin (1 kilomeétre), ni rencontrer qui que ce soit d’autre, répondre
a une convocation judiciaire ou administrative, sortir son chien,
et accessoirement enterrer ses morts avec discrétion. La vie
sociale se résumait ainsi, a la ville comme a la campagne, a une
nomenclature restreinte de motifs limitant les possibilités de sor-
ties, le nombre de destinations, les espaces disponibles, la liberté
de mouvement. Bref, 1a circulation dans un monde de moins en

1. Lasource de ces chiffres est Wikipedia: « Confinements liés 4 1a pan-
démie de Covid-19 en France », ot 'on trouve aussi, en dépit de quelques
manques et inexactitudes chronologiques, une bonne synthéese de cette
période, avec nombre de détails, de faits et de propos déja oubliés...
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moins fluide. De plus en plus épais, ralenti, figé. Les routes et les
rues étaient désertes. Tandis que les caravanes de marchandises
passaient et que les chiens étaient confinés aussi, les gens atten-
daient la Libération. Le monde dehors était comme plongé dans
une nuit en plein jour.

Les camionneurs transportant et livrant les produits « essen-
tiels » devinrent des héros. Les sauveurs des reclus sanitaires,
impuissants et soumis, que nous étions devenus dans ce monde-
la. Et pendant que les « chevaliers » de la marchandise triom-
phaient, le tourisme international s’effondra comme jamais.
Ce fut quasi totalement en mai 20201. Mais ce sont toutes les
mobilités qui chutérent. Au niveau national aussi. En France,
leur baisse fut de 50 % a 70 % dans les régions; et de 60 % a
80 % entre les régions2. Comme purgé de la plupart des mouve-
ments ordinaires et des acteurs qui font la vie sociale, ce monde
semblait un univers peint — la ville vide, comme une peinture de
Chirico; la campagne, comme un paysage sans personnage de
Ruisdael ou de Courbet.

Le ciel de I'été 2020 fut bleu, tres bleu. Désespérément bleu,
comme disait un collégue, qui avait horreur des cieux sans nuages
« a la grecque ». Il les préférait tourmentés, encombrés, comme
ceux de Bretagne ou de Galice. La, le ciel était d’'un bleu vide,
dépourvu qu’il était de nuages, mais aussi des zébrures blanches
des avions. Si réjouissant que pouvait étre le constat de la dispari-
tion de ces traces aux yeux de certains écologistes, elles me man-
querent. Non que je sois pour un usage sans modération de ce

1. Apresleffondrement brutal des arrivées, de 98 % en mai 2020, 'arri-
vée de touristes internationaux, selon L’Organisation mondiale du tou-
risme (OMT), a chuté, du fait de I'épidémie et des mesures de controle
induites par la crise, de 87 % entre janvier 2020 et janvier 2021 et les
voyages a 'étranger ont baissé a 'échelle mondiale de 70 % des 2020.
2. Voir G. Pullano et al., Population mobility reduction during Covid-19
epidemic in France under lockdown, Epics-Lab Report 11, 2020.
Infographie Le Monde, mercredi 13 mai 2020.
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moyen de transport, mais parce que leur absence signifiait aussi,
d’une certaine maniére, outre I'évanouissement de mon objet de
recherche, linterruption des voyages vers des ailleurs lointains.
La fin du voyage en quelque sorte...

Quand vint le mardi 12 du « joli mois de mai » 2020, ce fut
la fin du premier confinement et de l'attestation de déplacement
dérogatoire. Elle procura une sensation de liberté retrouvée, si
éphémere fut-elle. Survint aussi, peu apres, I'été, les vacances,
avec au bout de la route cette invention inouie au bord de la mer:
celle des « plages dynamiques ». On imposa alors une utilisation
des lieux balnéaires totalement a rebours des valeurs et des rites
estivaux, et partant de leurs plaisirs. La gestion de la crise s'insi-
nuait ici jusque dans I'usage de nos vacances (qui du coup n’en
étaient plus), et cela toujours au nom d’une raison sanitaire, qui
imposait ici un mouvement perpétuel en un espace de repos,
alors que 14, c’est-a-dire partout ailleurs, elle le proscrivait pour la
méme raison! Mais il est vrai que tout cela, sinon en harmonie,
faisait écho a d’autres « décisions absurdes? », issues en I'occur-
rence d’une option politique sanitaire qui, dans son action contre
la pandémie, avait choisi de secondariser la liberté des citoyens
au nom de la sécurité...

Nous n’irons pas plus loin dans I'évocation de ce monde du
confinement. Il suffit. C’est a partir des impressions initiales que
suscita ce « contexte étrange » que la rédaction de Planéte inter-
dite commenca. Un contexte ou 'on se sentait en effet ailleurs,
décalé, comme dans un autre monde. Mais qui n’était pas pour
autant un monde dépaysant. Exotique, comme l'est un monde
étranger. Car ce monde devenu étrange restait familier. Tout y
était comme avant. C’étaient juste le mouvement habituel des

1. Enréférence a Christian Morel, Les Décisions absurdes. Sociologie des
erreurs radicales et persistantes, Paris, Gallimard, 2002.
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gens, la mobilité ordinaire des choses et la fluidité banale des
étres qui manquaient. En l'occurrence, le fluide avait changé de
nature, d’agent et de support. Il appartenait a un autre. Au virus,
qui, lui, circulait librement. Et a 'épidémie, qui, elle, ordonnait
désormais les mouvements du monde.

Si « 'ennui naquit un jour de I'uniformité! », 'étrangeté de
ce contexte a surgi de son immobilité et de sa fermeture. Ce
qui conduisit non pas a 'expérience de I'aventure et de 'émo-
tion que peut vivre '’homme dépaysé, réellement hors de chez
lui, mais a celle d'un Monsieur Palomar, quand il décide qu’il
« fera dorénavant comme s’il était mort ». Le changement n’est
pas dans ce qu'il fait (ou pas), mais dans ce qu’il est (ou nest
plus) en ce monde. « Avant, il entendait par monde: le monde,
plus lui; il s’agit maintenant de lui, plus le monde sans luiZ. »
Cette posture, plus que distante, ajoutant a la « distanciation
sociale » requise une autre distance, existentielle, une attitude
détachée, définit bien ce que fut au fond la mienne durant cette
période. Celle d'une douce pénibilité mentale en forme de long
moment ouaté.

Encore sous le choc du mardi 17 mars, anesthésié, un peu
comme les mornes habitants sous tranquillisants d’Alpha-
ville, dans le film de Jean-Luc Godard3 — les médicaments en
moins, le vide campagnard en plus, mais suivant le parti pris de
Monsieur Palomar pour compléter le remede — les sept premieres

1. Cette célebre phrase nous vient d’'un auteur quelque peu oublié:
Antoine Houdar de La Motte, « Les Amis trop d’accord », dans ses
Fables, personnalité littéraire, auteur de comédies et tragédies, qui
fut pourtant 4 lorigine de la seconde « querelle des Anciens et des
Modernes » au début du xvime siécle...

2. Italo Calvino, Palomar, Paris, Seuil, 1985, p. 118 et suiv. [1983].
3. Film de Jean-Luc Godard, 1965.
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semaines de confinement s’écoulérent donc dans l'attente d’'une
étincelle. Ce sera l'irruption de Blaise Pascal, soudain sous les
projecteurs des médias, vedette pour une phrase d’un invraisem-
blable succés — comme un chanteur pour un refrain...

Mais en ces circonstances, avec cet apdtre médiatisé du non-
voyage, je voyais mal dés lors comment parler encore du voyage ?
Pouvait-on méme l'oser dans un monde réduit a cet étrange état?
Jétais bloqué, du moins jusquau moment ot Palomar confiné fit
comme s'il assistait, confronté 2 ce monde, 2 I'incubation d’un
nouveau modele de société, dont on commengait, par le confine-
ment: ses gestes, ses codes, ses prothéses, ses lieux, a prendre les
habitudes. A intégrer ses normes 4 domicile. Comme si tout un
chacun lors de ce confinement était pris malgré lui dans I'expé-
rimentation d'un nouveau systeme social, dont le credo est la
limitation des mobilités. Leur réduction future optimale. Dans
quel but? Et avec quelles implications? Tout ne semblait-il pas
concourir a l'instauration d’'un tel systéme, fondé sur ce principe
d’organisation de la vie collective et sa régulation par des enfer-
mements et des mises a distance débordant a la fin bien davantage
que leur fonction sanitaire? En dernier ressort, cette expérimen-
tation ne relevait-elle pas d’'un provisoire fait pour durer? La
société recluse était-elle un modele en train d’émerger ou bien
le régime du confinement sanitaire n’était-il pas l'occasion de
parfaire la mise en place d’'un état social déja existant? Déja tres
enclin a diviser le collectif, parcelliser la vie commune, fragmen-
ter ledit « corps social » par des proximités abolies, des contacts
inhibés, des barriéres en tout genre: gestes, masques, écrans,
tavorisant I'institution de la distance et de I'isolement des étres?

Planéte interdite est une tentative de réponse a ces questions.
En fait, ce texte développe une réflexion a partir de cette hypo-
these de I'incubation, qui était proche alors, dans ce contexte, de
Iintime conviction. Il est la réaction a une inquiétude profonde,
alors que tout semblait, et semble encore, encourager cette
limitation générale des mobilités. Cet encouragement a I'enfer-
mement collectif et individuel, accepté, subi ou choisi, dont la
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possibilité a été en effet comme testée, grandeur nature, a I'occa-
sion de I'épidémie, aux niveaux des soins, de 'enseignement, du
travail, des achats, des services, des conseils, des voyages, dont
bien str ceux liés aux vacances et au tourisme. Un test qui a
permis aussi de mettre en évidence la multiplicité des usages du
confinement et donc la banalité d'un procédé non réductible a
ses formes les plus connues, carcérales, guerriéres ou médicales.
Clest précisément ce sur quoi revient en complément, épilogue
provisoire, L’étre et le mouvement en cette fin d’ouvrage.

On en restera 1a quant a 'évocation préliminaire du contexte,
en précisant que Planéte interdite n’est pas un journal de bord, et
pas davantage « la relation de ma captivité » — pour paraphraser
le titre d'un roman de Russel Banks!. N’exagérons rien! Mais
il en a peu ou prou gardé 'esprit, dans la mesure ou ce qu’il
contient a été en permanence marqué, souvent influencé, voire
perturbé par les informations du jour, événements ou propos
divers provenant de I'extérieur. C’est pourquoi le lecteur pourra y
noter quelques traces dhumeur, bonne ou mauvaise, de fantaisie
ou d’agacement. Ces traces sont les témoins des fluctuations d'un
état d’esprit qui a fatalement connu ¢a et la quelques instants
d’emportement ou de déprime. On les a volontairement laissées
a ce titre.

Ni tout 2 fait journal, ni tout a fait récit d'un voyage immo-
bile, ce texte n’en fut donc pas moins rédigé au fil d’'une traversée.
Celle d’une épidémie qui, comme le rappelle son étymologie, est
ce qui séjourne et circule dans un pays, si bien qu’elle s’y super-
pose, inondant son territoire et ses habitants, dés lors embarqués
dans cette galére, pour une étrange croisiére. Cette derniére sera
plus ou moins pénible et mouvementée selon les circonstances.

1. Russel Banks, La Relation de mon emprisonnement, Atles, Actes

Sud, 1995 [1983].
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Et plus ou moins bien vécue, interprétée et affrontée aussi, en
fonction des mentalités et des sensibilités, voire des profils psy-
chopathologiques. Le confinement a de ce fait également suscité
l'apparition sociale d’'une galerie de personnages aux caractéres
contrastés...

Dans la population des confinés, diversement éprouvés par
I'épidémie, et de ce fait disparate dans leurs conduites et leurs
attitudes, se croisent, s'évitent, se heurtent ou cohabitent des
espéces psychologiques variées. Sauf prédispositions marquées,
le plus souvent révélées dans leurs différences durant le confi-
nement, certaines ont tendance 2 survivre bien au-dela de cette
période, ne serait-ce que par leurs discours, mais également
par leurs comportements. Il y a les paniqués, qui s’affolent. Les
effrayés, qui ont peur de tout. Les effondrés, qui dépriment. Les
résilients, qui résistent. Les hypocondriaques, qui simaginent
contaminés. Les prophetes, qui énoncent des prédictions en
tout genre... Toutes ces espéces caractérielles peuvent au surplus
coexister en une seule personne.

Il y a également les patients, qui prennent leur mal en
patience. Les inquiets, qui s'étourdissent par l'hyperactivité
comme d’autres sombrent dans I'alcool, le sommeil ou la drogue.
Il 'y a la secte des optimistes, qui révent d'un « monde d’apreés »
idyllique, croyant en un au-dela meilleur. Il y a la classe net-
tement dominante des pessimistes, qui voient la vie en noir,
la fin du monde au bout du voyage ou, aprés avoir entendu
Houellebecq, le « monde d’apres » comme celui d’avant en pire
et qui lisent La Peste de Camus! pour se changer les idées. Il y ala
caste des fatalistes, qui s’attendent a tout, donc a rien, et qui s’en-
nuient. Concurrent des propheétes, il y a le parti des alarmistes,
semeurs d’angoisse au nom de la prévoyance et de la lucidité, qui
sont tres écoutés, car ils répondent a cette paradoxale attente de
catastrophe déja si bien analysée par Henri-Pierre Jeudy, il y a

1. Albert Camus, La Peste, Paris, Gallimard, 1947.
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plus de trente ans!. Et puis, parti d’opposition au précédent, on
signalera les « rassuristes », accusés souvent d’étre des optimistes
exagérés, des mythomanes enclins au déni de réalité ou encore,
contrairement aux alarmistes (et 'on peut bien se demander alors
pourquoi eux et pas les autres), des « ultracrépidarianistes »: qui
ont la faculté de parler de tout sans rien savoir...

Enfin, tout au bout de la galerie, dans ses extrémités obscures,
il y a les mal lotis. Parmi eux, il y a les mal logés, sans coquille de
croisiere, qui traversent la tempéte a la nage, accrochés a un bout
de bois. Les mal soignés, sans assistance, qui restent sur le sable.
Et puis aussi les oubliés, au nombre desquels les migrants, tou-
jours engagés dans d’autres traversées lors desquelles beaucoup
se noient. Ces galériens-1a ne referont surface dans les médias
et lopinion qu’une fois passé le péril de submersion épidémique,
une période de folie durant laquelle n’existait plus alors que le
« raz-de-marée » du coronavirus. Lui seul importait. Comme si
le reste du réel n’appartenait plus 4 notre univers. Comme s’il
n’existait plus!

Ce contexte étrange, ce fut aussi cela. Un monde fermé,
mentalement replié sur lui-méme, en huis clos, aux antipodes
de tout relativisme (a l'instar des chiffres de ses statistiques), qui
prétait aux autres un état d'ime qui n’était pourtant que le sien.
L’ethnocentrisme battait son plein. Ce que le confinement révéla
aussi. Des égocentrismes nationaux et des nombrilismes régio-
naux, exacerbés comme jamais, qui pensaient que leur angoisse
était celle du monde entier. Demandant 4 un collégue de retour
d’une mission au Bénin, voyage eftectué entre deux confinements
(le second et le dernier), comment cela se passait la-bas, avec
I'épidémie, 4 I'heure de la vaccination, il me répondit tout de
go quil y avait déja avant cela tant d’autres maladies plus létales

1. Henri-Pierre Jeudy, Le Désir de catastrophe, Paris, Aubier, 1990
— qui, ignoré par les quelques collapsologues que j’ai pu rencontrer, ne
fut jamais cité dans les médias. On y revient de fagon plus circonstanciée

fin du chapitre 14.
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