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Bane
Un surfeur pur et dur. Un fumeur de blases invétéré. Un arnaqueur, un voleur et un fraudeur.
Aux dernières nouvelles, il plumait les riches et se tapait leurs femmes pour se faire du fric.
Je suis donc un peu estomaquée de le trouver sur le pas de ma porte, à quémander mon amitié, mes services et, surtout… l’air honteux.
Sauf que je suis en plein boycott. Littéralement, je veux dire : j’ai décidé de supprimer les garçons de ma vie. Pour de bon.
L’ennui, c’est que Bane n’est pas un garçon, mais un homme. Et je tombe, je sombre, je me noie dans ses beaux mensonges.

Jesse Carter
Torride comme la braise, froide comme la glace.
J’ignorais son existence jusqu’à ce qu’un gros contrat bien juteux me tombe du ciel.
Elle en fait partie, rien qu’un petit jouet pour passer le temps.
Un dommage collatéral, un moyen de parvenir à mes fins, un petit bonus pour conclure un marché avec son beau-père magnat du pétrole.
Par-dessus tout, Jesse Carter est une dure à cuire.
Elle est loin de se douter que j’ai tout ce qu’il faut pour faire exploser sa carapace.




Prologue
Bane
Avant
Un menteur.
Un arnaqueur.
Un voleur sans foi ni loi.
Ma réputation était comme une énorme vague sur laquelle je surfais. Elle engloutissait tous ceux qui m’entouraient et noyait toutes les tentatives de me rouler.
J’étais connu pour fumer du shit, mais je me shootais au pouvoir. L’argent ne signifiait rien. C’était tangible, et donc facile à perdre. À mes yeux, les gens n’étaient qu’un jeu. Un jeu auquel j’avais toujours gagné.
Déplacer les tours.
Éloigner la reine si nécessaire.
Défendre le roi en permanence.
Jamais je ne me laissais distraire ni décourager, et je ne connaissais pas la jalousie.
Imaginez donc ma surprise en éprouvant les trois à la fois.
C’est une sirène à la crinière noire comme du charbon qui m’a privé de la plus grande vague que j’avais vue de tout l’été. De ma précieuse attention. De mon propre souffle.
Telle la nuit tombante, elle a glissé insensiblement de l’océan vers la plage de sable.
À califourchon sur ma planche de surf, j’en suis resté médusé.
Edie et Beck se sont arrêtés à côté de moi ; du coin de l’œil, je les voyais flotter sur leurs planches.
— Elle est maquée avec Emery Wallace, m’a averti Edie.
Voleur.
— Cette fille est le plus gros canon de la ville, s’est esclaffée Beck.
Arnaqueur.
— Surtout, elle ne sort qu’avec des types pleins aux as.
Menteur.
J’avais toutes les qualités requises pour la ferrer.
Son corps ressemblait à une neige fraîchement tombée : blanc, immaculé, à croire que le soleil brillait toujours à travers elle sans jamais l’imprégner. Sa peau défiait les lois de la nature, sa croupe ébranlait ma raison, mais les mots inscrits sur son dos ont chamboulé mon esprit.
Ce ne sont pas ses courbes, ni sa manière de balancer des hanches comme s’il s’agissait de deux pommes empoisonnées qui m’ont fait réagir.
C’est le tatouage que j’avais remarqué lorsqu’elle avait nagé près de moi plus tôt, les mots qui ruisselaient le long de sa nuque et dans son dos en une flèche verticale.
Ma vie entière n’a été qu’une attente de toi.
Pouchkine.
Je ne connaissais qu’une seule personne complètement fan du poète russe et, comme le célèbre Alexandre, il se trouvait actuellement six pieds sous terre.
Mes amis se sont mis à ramer en direction du rivage. Moi, je ne pouvais pas bouger. Je bandais comme un dingue. Je ne croyais pas au coup de foudre. Au désir, peut-être, mais ce n’était pas le mot qui me venait à l’esprit. Non. Cette fille m’intriguait, putain.
— Comment elle s’appelle ? ai-je demandé en retenant Beck par la cheville.
Edie a cessé de ramer et a regardé en arrière pour nous considérer l’un après l’autre.
— On s’en fout, bro.
— Comment. Elle. S’appelle ? ai-je répété, les mâchoires crispées.
— Mec, c’est, genre, une gamine.
— Je ne le demanderai pas une troisième fois.
Beck a dégluti, faisant saillir sa pomme d’Adam. Il savait pertinemment que je n’étais pas du genre à déconner. Tant qu’elle était majeure, j’étais partant.
— Jesse Carter.
J’aurais Jesse Carter dans la poche avant même qu’elle me connaisse.
Avant même que moi, je la connaisse.
Avant que sa vie se retrouve sens dessus dessous et que son destin se réécrive en lettres de sang.
Voici donc la vérité, celle que même le menteur éhonté que j’étais refuserait d’admettre par la suite : je l’avais désirée avant.
Avant qu’elle devienne une transaction.
Avant que la vérité l’emprisonne.
Avant que les secrets jaillissent.
Ce jour-là, je n’ai pas pu surfer du tout.
Ma planche s’est brisée.
J’aurais dû y voir un signe.
Mon cœur serait le prochain sur la liste.
Pour une minette aussi menue, elle avait le pouvoir de destruction d’un bulldozer.


Jesse
Avant
Ce soir-là, c’était la pleine lune.
C’était tellement kitsch que c’en était presque risible. Non, mais quel cliché, sérieux ! Une grosse lune bien ronde et blafarde éclairait de manière triomphante la nuit qui a gravé mon sort, mon identité, mon ventre, à l’aide de profondes entailles luisantes.
Je la contemplais. Elle était si calme et tranquille. La beauté est souvent tellement inutile.
Ne reste pas là sans rien faire. Appelle les flics. Appelle une ambulance. Sauve-toi.
Je me demandais si j’allais mourir. Si oui, combien de temps faudrait-il à Pam pour remarquer mon absence ? Combien de temps avant que Darren lui explique que j’avais toujours été fragile ?
— Zentille, la consolerait-il en zézayant. Mais frazile.
Combien de temps avant qu’elle en convienne ? Combien de temps avant que le KitKat posé sur la tombe de papa fonde sous un soleil de plomb ?
— Quel dommage, se lamenteraient-ils. C’était une brave fille.
Rien de tel que la mort d’une ado pour resserrer les liens d’une communauté. Surtout dans une ville comme Todos Santos, où les tragédies n’existaient que dans les journaux et à la télé. Ça oui, ça alimenterait les conversations. Le récit interdit et savoureux de la déchéance de la jeune fille la plus branchée du coin. La réalité s’imposait à moi comme l’eau qui s’écoulait d’un robinet fuyant. Emery, Henry et Nolan se feraient à peine taper sur les doigts. Des travaux d’intérêt général ? Dans mes rêves. Je serais la seule à connaître la honte publique des regards désapprobateurs et des invitations annulées aux soirées du country club. C’était moi, la paria. L’idiote qui avait commis l’erreur de fricoter avec l’aristocratie de Todos Santos.
Ils s’en tireraient à bon compte, je le savais. Ils iraient à la fac, seraient invités à des fêtes. Le jour de la remise des diplômes, ils jetteraient en l’air leurs chapeaux débiles. Ils se marieraient, auraient des enfants, assisteraient à des réunions d’anciens élèves, partiraient tous les ans faire du ski avec leurs potes. Ils vivraient. Bon sang, ils vivraient. C’était exaspérant de se dire que leurs familles et leur fric suffiraient à acheter la clémence des juges. Moi, qu’on me récupère sur la route ce soir-là avec un cœur qui battait ou non, je savais que j’étais déjà morte. Morte dans tout ce qui était essentiel.
L’espace d’un instant, je suis redevenue la Jesse d’avant. Je me suis efforcée de voir les choses du bon côté. Il faisait bon pour un mois de février. Pas trop chaud, ni trop froid. La chaleur du désert retenue par ma peau était atténuée par la fraîcheur de l’asphalte sur laquelle je reposais. Nombreuses étaient les victimes qui retrouvaient le goût de vivre. Je pourrais étudier à l’étranger. Darren était passé maître dans l’art de claquer du fric pour effacer les problèmes. Je pourrais me réinventer. Oublier ce qui s’était passé. L’hypnose servait bien à ça, non ? Je pourrais demander à Mayra, la psy que mes parents m’avaient envoyée voir quand j’avais commencé à faire des cauchemars. La science n’avait pas de limites. La preuve : ma mère, qui avait quarante ans, en faisait vingt-trois grâce au Botox.
De petits cailloux se fichaient dans mon dos nu. Mon soutien-gorge en dentelle rose et ma culotte assortie reposaient, déchirés, à côté de moi, et même si mon entrejambe était devenu insensible, je sentais quelque chose couler le long de ma cuisse. Du sang ? Du sperme ? À ce stade, ça n’avait plus d’importance.
Stoïque, j’ai scruté la constellation au-dessus de moi. Accrochée tel un lustre au faîte d’un ciel d’encre, elle raillait mon existence tragique et mortelle.
Je devais tenter de me relever. Appeler à l’aide. Me sauver moi-même. Mais la perspective d’un échec était encore plus paralysante que la douleur. J’avais l’impression que mes jambes étaient tétanisées, mes hanches écrasées.
Des sirènes résonnaient au loin.
J’ai fermé les yeux. Souvent, il m’était arrivé de voir mon père de l’autre côté, comme si son visage était tatoué à tout jamais sur l’intérieur de mes paupières. C’est là qu’il vivait désormais. Dans mes rêves. Plus vivant que la femme qu’il avait laissée derrière lui. Pam s’effaçait toujours à l’arrière-plan de mon récit, trop occupée à écrire sa propre histoire.
Les sirènes s’approchaient. Elles étaient plus bruyantes. Mon cœur est descendu se réfugier dans mon ventre, où il s’est recroquevillé comme un petit chiot battu.
Plus que quelques minutes, et tu deviendras le sujet de tous les commérages. Une légende urbaine visant à mettre les jeunes filles en garde.
La Jesse d’avant aurait sangloté. Elle aurait hurlé, tout raconté aux flics. Se serait comportée normalement, compte tenu des circonstances anormales. La Jesse d’avant aurait crié vengeance et fait ce qu’il fallait. En vraie féministe. Elle ne les aurait pas laissés s’en tirer comme ça.
La Jesse d’avant aurait ressenti quelque chose, elle.
L’ambulance a ralenti dans le virage, assez près pour que la chaleur de ses pneus me pénètre et que l’odeur du caoutchouc brûlé envahisse mes narines. Quelque part, le fait qu’ils avaient appelé les secours était encore plus rageant que s’ils m’avaient laissée pour morte, comme s’ils savaient qu’ils étaient intouchables même après ce qu’ils m’avaient infligé. On a déployé un brancard à côté de moi. J’ai récité les dernières paroles que j’avais entendues avant qu’ils m’abandonnent dans la ruelle, tandis qu’une larme unique coulait librement sur ma joue.
Ma vie entière n’a été qu’une attente de toi.
— Et quelle attente, salope. Tu t’es bien débattue.
Nolan m’avait flanqué un coup de pied dans les côtes.
À l’époque où j’avais fait tatouer cette phrase, j’étais persuadée qu’Emery était l’homme que j’attendais depuis toujours. À présent, ma nuque me brûlait, j’avais envie d’en arracher la chair et de la jeter par terre à côté de mes habits lacérés.
Au prix d’un effort déchirant, j’ai levé le bras gauche pour couvrir ma poitrine et j’ai posé le droit sur mon ventre nu afin de camoufler ce qu’ils avaient gravé sur mon torse comme si j’avais été une vulgaire citrouille d’Halloween. Ils m’avaient forcée à les regarder faire, avaient tenu mon visage entre leurs mains douces et propres, avaient tiré sur mon cou pour me faire adopter cette position inconfortable. En guise de châtiment pour mon péché indigne.
Le mot brillait tel un panneau en néon sur ma peau pour que tout le monde puisse le voir, me juger et se moquer de moi. Les lettres de sang suintaient sur ma jupe de créateur rose.
Salope
La Jesse d’avant aurait tout expliqué, elle aurait marchandé, argumenté.
La Jesse d’avant aurait tenté de sauver la face.
La Jesse d’avant n’était plus.




1
Bane
Maintenant
Je crois qu’au fond je n’en avais rien à foutre.
Rien à foutre des autres. Et encore moins du grand concours de popularité entre tous ces frimeurs nantis qui n’avaient pas à s’emmerder avec les problèmes habituels, genre payer les factures et se comporter en adultes responsables.
Moi, j’étais le camé, le fumeur de shit qui passait sa vie sur la plage… et le dealer en liberté conditionnelle. Je n’avais pas franchement la cote, mais on me craignait suffisamment pour m’éviter. Je n’étais pas devenu un escroc par choix. Ma mère n’était pas friquée, et mon père n’avait jamais fait partie de ma vie, alors j’avais simplement fait le nécessaire pour survivre dans la ville la plus cossue de Californie. Sans devoir pour autant me contenter de manger des pâtes et de mater des chaînes non cryptées.
Et puis, il y avait cette histoire de surfeur professionnel dans laquelle je m’étais embarqué à quinze ans. Ça aussi, ça coûtait bonbon. Mais c’était la seule chose qui m’intéressait, mis à part ma mère. Tout le reste m’indifférait. C’est comme ça que je me suis retrouvé à dealer assez tôt. Du shit, surtout. C’était plus facile qu’on aurait pu le croire. Acheter des téléphones prépayés chez Walmart. Un pour les fournisseurs, l’autre pour les clients. En changer souvent. Ne jamais traiter avec des inconnus. Ne jamais parler de ses affaires. Rester sympa et positif. Ça m’avait permis de payer mon ascension dans le monde du surf et du lycée, en plus de quelques petits vols à la tire par-ci par-là quand j’avais eu besoin d’une nouvelle planche. J’avais tendance à maltraiter la mienne.
Voilà comment j’avais occupé mon quotidien jusqu’à ma liberté conditionnelle, quand j’avais conclu que la taule n’était pas vraiment mon truc et que je devais développer mon activité autrement. Ça remontait à cinq ans, mais je n’aurais jamais pensé me retrouver là, assis face au type le plus impressionnant de Todos Santos, à parler… eh bien, affaires. Et légales, en plus.
— Parlons de votre surnom, a lancé Baron Spencer, alias « Vicious » pour ceux qui avaient la malchance de le connaître.
Il a versé quatre doigts de Macallan dans deux verres et a contemplé la boisson ambrée avec une admiration que la plupart des gens réservaient à leurs gosses.
J’avais fait la route depuis Todos Santos jusqu’à Los Angeles pour retrouver Spencer dans son bureau. Ce qui était complètement débile si on considérait qu’on vivait à dix minutes l’un de l’autre. Mais s’il y a bien un truc que j’avais appris sur les mecs pleins aux as, c’est qu’ils adoraient se la jouer. Faire leur cinéma, quoi. Comme cette entrevue n’avait rien d’amical, il fallait qu’on se voie sur son lieu de travail, histoire qu’il me montre à quel point son bureau était immense, sa secrétaire baisable, et son whisky hors de prix.
À vrai dire, je n’en avais rien à carrer qu’on se retrouve sur Mars ou ailleurs, tant que j’obtenais ce que j’étais venu demander. J’ai croisé les chevilles sous la table en faisant s’entrechoquer mes rangers aux lacets défaits, sans accorder un regard au verre qu’il avait fait glisser vers moi sur la surface chromée de son bureau. Je préférais la vodka. Et aussi, ne pas me bourrer la gueule avant de chevaucher ma Harley. Contrairement à M. Spencer, je n’avais pas de chauffeur personnel qui m’emmenait partout comme si j’avais été incapable de marcher. Mais le plus important d’abord. Il m’avait posé une question.
— Mon surnom ? ai-je répété en me frottant pensivement la barbe.
Il m’a décoché un bref regard signifiant « joue pas au con avec moi ».
— «Bane », ça fait pas mal penser à « Vicious », non1 ?
Non, pas du tout, face de fion.
— Ce n’est pas vous, le créateur du jeu Defy ? ai-je rétorqué.
J’ai relevé l’avant de mon siège pour me tenir en équilibre sur les deux pieds arrière tout en mastiquant bruyamment mon chewing-gum à la cannelle. Je devrais m’expliquer : « Defy » était une vieille tradition au lycée All Saints, où les élèves en défiaient d’autres dans des bagarres organisées. Tout ce bazar était géré par les Hot Heroes, quatre types qui imposaient leur loi au lycée comme si l’établissement appartenait à leurs parents. L’ironie, c’est que c’était un peu le cas. Les ancêtres de Baron Spencer avaient construit la moitié de la ville, y compris le lycée, et la mère de Jaime Followhill en avait été la proviseure jusqu’à six ans plus tôt.
Vicious a baissé le menton pour me dévisager. Ce trouduc arborait un sourire suffisant, du genre à inciter des nanas à gémir son nom depuis un autre continent. Mais il n’était plus sur le marché : il était marié avec Emilia LeBlanc-Spencer. Dommage qu’ils aient l’air aussi heureux ensemble, d’ailleurs. Les femmes mariées étaient un peu ma spécialité. Elles ne demandaient jamais mieux qu’un petit plan cul.
— Exact.
— On vous a surnommé « Vicious » pour avoir lancé le jeu. Moi, on m’a appelé « Bane » parce que j’y ai mis fin.
J’ai sorti un joint de ma poche. J’avais déduit que Vicious clopait dans son bureau en constatant que son espace de travail donnait sur un patio ouvert et qu’il y avait plus de cendriers que de stylos sur sa table. Pas besoin d’être Sherlock.
J’ai raconté à Spencer la première fois où on m’avait invité à me battre. J’étais en première année et je ne connaissais pas les règles : j’avais été trop occupé à user de créativité pour payer mon sac à dos et mes frais d’inscription. J’avais cassé un plateau de déjeuner sur le crâne d’un type qui m’emmerdait. Il avait souffert d’une commotion cérébrale et avait écopé du surnom « Bob la tête plate ». Deux semaines plus tard, épaulé de six terminales sportifs armés de battes de base-ball, il m’avait tendu une embuscade devant le lycée. À eux aussi, je leur avais défoncé la gueule, avant de fracasser leurs battes pour faire bon poids. Ensuite, ces fiottes avaient pleurniché que j’y étais allé trop fort et que je n’avais pas respecté les règles. Le nom « Bane » était resté, parce qu’un jour la proviseure, Mme Followhill, avait posé son coude sans le faire exprès sur le bouton actionnant le haut-parleur alors qu’elle discutait de mon comportement avec le psy du lycée. D’après elle, j’étais son pire cauchemar, un véritable poison — bane en anglais.
La proviseure en avait profité pour mettre fin à la tradition que son fils, Jaime, avait aidé à instaurer.
Ça n’avait pas aidé qu’un mois avant l’incident dans la cafétéria une école privée de Washington ait connu un massacre à la Columbine en mode 2.0. Les gosses de riches flanquaient la frousse à tout le monde, et visiblement je faisais encore plus peur.
Histoire de ne pas les contredire, je leur avais donné de bonnes raisons de m’éviter.
Ils m’avaient affublé d’un surnom, qui m’allait désormais comme un gant.
En ce qui me concernait, j’étais une saloperie d’immigrant russe qui vivait dans une des villes les plus riches des États-Unis. Je n’avais pas l’ombre d’une chance de m’intégrer, alors autant me distinguer des autres.
Vicious s’est calé dans son fauteuil en cuir, le sourire toujours aux lèvres. Il se fichait de savoir que Defy n’existait plus à cause de moi. Il se fichait sûrement d’un peu tout, d’ailleurs. Plus friqué que Dieu lui-même, il était marié à l’une des plus belles meufs de la région et était devenu un vrai papa poule. Il avait gagné la bataille, la guerre et franchi tous les obstacles qui s’étaient dressés sur son chemin. Il n’avait plus rien à prouver et empestait l’autosatisfaction.
Certes, il était puissant, mais moi j’avais faim. Et la faim, c’était dangereux.
— OK, Bane. Pourquoi vous êtes là ?
— J’aimerais que vous investissiez, ai-je expliqué en tirant une bouffée sur mon joint avant de le lui tendre.
Presque insensiblement, il a fait « non » de la tête, mais son sourire s’est élargi pour passer de satisfait à condescendant.
— Du calme, petit. On n’est pas potes. On se connaît à peine.
J’ai soufflé la fumée par les narines en un long filet blanc.
— Comme vous le savez, ils sont en train de raser le vieil hôtel au bord de Tobago Beach. Les hectares seront disponibles à des fins commerciales, et l’idée serait d’y ouvrir une galerie marchande. Il y aura des enchères en fin d’année. Toutes les sociétés extérieures qui comptent y participer sont complètement à la masse. Elles ne connaissent pas le contexte social de Todos Santos, ni les entrepreneurs locaux. Moi, si. Je vous offre une participation de vingt-cinq pour cent pour un investissement de six millions de dollars sur un parc à surf consistant en une école et des boutiques de surf, une aire de restauration et quelques magasins à la noix pour les touristes. L’acquisition du terrain et les coûts de démolition seraient exclusivement pour ma pomme, alors je ne vous ferai pas cette offre deux fois.
J’allais perdre beaucoup de blé dans cette histoire, mais il fallait que Vicious soit lié à ma proposition. Le nom de Spencer donnerait plus de poids à mon enchère. Vous imaginez bien que je n’avais pas une super réputation.
— Je possède déjà un petit centre commercial à Todos Santos, a souligné Vicious.
Il a vidé son verre de whisky et l’a claqué brutalement sur la table, les yeux rivés sur Los Angeles, qu’on pouvait voir par les vitres du patio ouvert.
— Le seul centre commercial de Todos Santos, d’ailleurs, a-t-il ajouté. Alors pourquoi est-ce que je vous aiderais à en construire un autre ?
— Dans le vôtre, il n’y a que des magasins de luxe. Prada, Armani, Chanel, etc. Des trucs inabordables pour les ados et les touristes. Moi, je construis un parc à surf. Ça n’a rien à voir.
— Il y aura des magasins quand même.
— Oui, mais liés au surf, à la plage. Je ne vous ferai donc pas de concurrence.
Vicious s’est servi un deuxième verre et a scruté sa boisson.
— Tout être doté d’un pouls est mon rival. Et le vôtre aussi. Ne l’oubliez jamais.
J’ai laissé la fumée s’échapper de ma bouche vers le plafond et j’ai tenté une nouvelle tactique.
— OK. Peut-être que le parc à surf empiétera un peu sur vos affaires. Si vous n’êtes pas sûr de vaincre, autant vous mettre du côté des gagnants, non ?
— Qui a dit que je ne pouvais pas vous vaincre ?
Vicious a croisé les chevilles sur son bureau. J’ai inspecté les semelles impeccables de ses chaussures. Il ne savait pas à qui il avait affaire. Certes, il avait entendu parler de moi ; à ce stade, le contraire aurait été difficile. À vingt-cinq ans, je possédais le café le plus prospère de Todos Santos, Café Diem. J’avais récemment acheté une auberge à l’orée de la ville, que j’étais actuellement en train de démolir pour en faire un petit hôtel de luxe. En outre, je rackettais tous les magasins du front de mer en échange de protection et je partageais le fric avec mon pote Hale Rourke, cinquante-cinquante. Vu de l’extérieur, on aurait pu croire que je me faisais un max de thunes, mais en réalité les deux endroits me coûtaient davantage qu’ils me rapportaient, et au bout du compte j’étais toujours aussi fauché qu’avant. Simplement, j’avais plus de trucs à gérer.
Mon ascension au pouvoir avait été lente, régulière et irrésistible. La famille de ma mère était certes aisée, mais juste assez pour nous envoyer aux États-Unis quand j’étais encore un nourrisson avant de nous laisser nous débrouiller tout seuls. Chaque sou que j’avais récolté, je l’avais gagné en vendant du shit, en volant et en couchant avec les mauvaises femmes pour un bon prix. Parfois, quand j’étais vraiment à sec, c’était des hommes. Chaque contact que j’avais établi pour gravir les échelons s’était fait grâce à une série de liaisons illicites et de faveurs sexuelles. Ma réputation était plus que douteuse, mais ça ne me dérangeait pas. Je n’étais pas là pour me présenter aux élections.
— J’avoue, monsieur Protsenko, que je serais plutôt d’avis de refuser.
— Et on peut savoir pourquoi ?
— Votre réputation vous précède.
— Éclairez ma lanterne.
Il a décroisé les jambes et s’est penché en avant, une lueur glaciale au fond des yeux.
— On dit que vous êtes un arnaqueur, de la mauvaise graine…, du genre à refiler une intoxication alimentaire, et un putain de voleur.
Il était inutile de protester. Certains diraient que j’étais un homme aux talents multiples, mais là, je cochais vraiment toutes les cases.
Il a crispé les mâchoires.
— Si ça se trouve, vous allez peut-être vous servir de cet endroit pour blanchir de l’argent.
Ce type avait beau se planter dans mes intentions, c’était un malin.
— Non, trop risqué, ai-je contré en lâchant un nouveau filet de fumée épaisse. Le blanchiment d’argent est un art.
— C’est aussi une infraction fédérale.
— Je peux vous poser une question ? ai-je demandé en faisant tomber la cendre dans le verre de whisky qu’il m’avait servi, histoire de lui montrer ce que je pensais de son alcool à six mille dollars.
Il a haussé un sourcil moqueur et a attendu que je poursuive.
— Pourquoi m’avoir invité ici si vous saviez que vous alliez refuser ? Je suis un des candidats les plus sérieux pour l’achat de ce terrain. C’est de notoriété publique. Vous saviez que je ne venais pas pour vos beaux yeux.
Vicious s’est tapoté le menton et a fait une moue boudeuse.
— Quoi, ils ne sont pas beaux, mes yeux ?
— Je suis plutôt branché chatte et nichons.
— Pourtant, vous ne vous limitez pas au sexe féminin, d’après les rumeurs. Quoi qu’il en soit, je voulais voir par moi-même.
— Voir quoi ?
Je n’ai tenu aucun compte de sa pique. Je ne donnais pas dans l’homophobie. Et puis, il cherchait à me provoquer. Ce n’était ni mon premier ni mon dernier coup d’essai avec un connard prétentieux. Je finissais toujours par avoir le dessus (sans mauvais jeu de mots).
— Je voulais voir à quoi ressemblait mon successeur.
— Votre successeur ? Alors là, mon radar à conneries sonne à m’en faire péter les tympans, ai-je décoché avec un grand sourire en me grattant la joue avec mon majeur.
Nous étions aux antipodes l’un de l’autre. Moi, le rejeton d’une famille monoparentale de classe moyenne et lui, un gosse de riches. Moi, avec mon chignon blond, assez de tatouages pour couvrir une bonne partie de l’Amérique du Nord, un T-shirt de skate, un pantalon de treillis noir et des rangers boueuses. Lui, vêtu de la tête aux pieds en Brioni, ses cheveux noirs plaqués en arrière et une peau de porcelaine. Lui, c’était une entrecôte citée dans le guide Michelin, et moi, un cheeseburger bien gras acheté dans un drive-in. Ça ne me dérangeait pas. J’adorais les burgers. De toute façon, la plupart des gens préféraient un double cheeseburger McGras à un minuscule steak tartare.
Vicious s’est étiré sur son siège.
— Vous comprenez bien que je ne peux pas, en toute conscience, vous aider à construire un centre commercial à Todos Santos, autour du surf ou non. Vous empiéterez sur mes affaires.
Il faisait mine de ne pas avoir entendu ma question, et ça me tapait sur les nerfs. Lâchant mon joint dans le verre de whisky, je me suis levé.
Il m’a considéré d’un air serein et complètement blasé.
— Ça ne veut pas dire que je ne suis pas de votre côté, Bane, a-t-il précisé avec ce qui ressemblait à de la sincérité. Seulement, je ne tiens pas à vous armer pour cette guerre. Parce que je compte me défendre bec et ongles. La personne qui ouvrira un centre commercial là-bas me fera perdre des bénéfices, et dans ces cas-là je n’hésite pas à dévorer la concurrence.
Je me suis gratté la barbe en réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Bien sûr que Vicious et ses semblables ne voulaient pas de moi. Il était au sommet. J’étais en train de le rattraper. Pour lui, m’écraser relevait d’un instinct de survie.
Spencer a griffonné quelque chose sur un carnet doré portant l’insigne de Fiscal Heights Holdings, le nom de sa société.
— Mais je connais quelqu’un qui pourrait vous aider, a-t-il repris. Ça fait des années qu’il essaie de faire son trou à Todos Santos. Il a besoin de s’y forger une réputation et il commence à désespérer. Ce n’est peut-être pas un caïd, mais il a un nom irréprochable et des tonnes de fric.
Sur le bureau en chrome noir et or, il a fait glisser un bout de papier que j’ai attrapé de mes doigts calleux et tachés d’encre.
Darren Morgansen, suivi d’un numéro de téléphone.
— L’argent du pétrole, a-t-il indiqué en lissant sa cravate. Le plus important, c’est qu’il vous écoutera, contrairement à la plupart des hommes d’affaires de cette ville.
Il avait raison, et ça m’agaçait.
— Pourquoi vous m’aidez ? ai-je demandé.
J’aimais bien Baron Spencer. J’avais tout de suite pensé à lui comme associé quand j’avais décidé de me positionner pour acheter ce terrain. Je connaissais d’autres gens riches et influents en ville, mais aucun n’était aussi impitoyable que lui.
— Je vous aide seulement à vous lancer. Ça corse un peu les choses, et puis j’aime l’élément de surprise, a-t-il affirmé en faisant tourner son alliance sur son doigt. Ouvrez-le, ce parc à surf. Je vous mets au défi. Qui sait, peut-être que je vais enfin rencontrer mon égal.
Avant de quitter le bâtiment, j’ai mis un point d’honneur à chier dans ses toilettes et à piquer quelques jolis stylos estampillés Fiscal Heights Holdings, rien que pour le fun. Ah, et je me suis aussi tapé sa secrétaire, Sue. Elle m’a envoyé par mail les coordonnées des prestataires qui travaillaient pour le centre commercial de son boss. Ça pourrait me servir quand j’ouvrirais mon parc à surf. Celui qui était censé me débarrasser de toutes mes emmerdes et payer l’hypothèque de ma mère.
Baron Spencer pensait entrer en guerre avec moi.
Il allait apprendre que c’était moi, la guerre.
   
J’ai rencontré Darren Morgansen le soir même.
Premier indice qu’il était à fond ? Il m’a invité dans sa maison. Les gros bonnets vous invitent rarement chez eux, dans leur intimité. Morgansen, lui, m’a affirmé au téléphone qu’il était ravi de rencontrer un acteur majeur comme moi, et ça m’a presque donné envie de tout annuler. C’était moi qui aurais dû lui faire du rentre-dedans, pas lui. Mais je voulais bien fermer les yeux si ça pouvait me permettre de bâtir le plus grand parc à surf au monde et faire de Todos Santos le prochain Huntington Beach.
J’y voyais l’occasion d’accumuler autant de blé que ceux qui me considéraient comme de la racaille, et j’étais plus que partant. Je ne vais pas vous raconter des craques, je n’avais pas cru que j’irais aussi loin dans ma tentative d’achat. Mais les gens avaient l’air d’écouter ce que je disais, et ça m’en bouchait un coin.
Morgansen habitait à El Dorado, un quartier résidentiel sécurisé situé sur les collines de Todos Santos et surplombant l’océan. La plupart des familles friquées de la ville vivaient là. Les Spencer. Les Cole. Les Followhill. Les Wallace. Le genre de fortune qu’on ne pouvait pas amasser au cours d’une vie, mais dont on ne pouvait qu’hériter.
La maison Morgansen était une demeure coloniale qui s’étendait sur un flanc de colline. Rien de tel pour donner envie de sauter d’une falaise. Il y avait une petite mare et une fontaine type cascade avec des (vrais) cygnes et des (faux) anges qui décochaient des flèches d’eau vers l’allée principale. Un jardin, un hammam et un sauna à côté d’une piscine en forme de haricot, en plus de toutes sortes de saloperies qui n’avaient sûrement jamais servi à personne. Des plantes immenses s’élevaient de part et d’autre d’une porte d’entrée à deux battants. Ce mec devait claquer plus de fric par mois en jardinage que tout ce que j’avais déboursé pour acheter ma péniche.
Morgansen m’a accueilli aux grilles du domaine sécurisé, et j’ai fait semblant de ne pas avoir déjà la clé électronique qui les ouvrait. Ensuite, il m’a fait faire le tour de sa baraque comme si j’envisageais de l’acheter. On a déambulé à travers sa pelouse, son jardin et ses deux cuisines du rez-de-chaussée. Puis, on a gravi l’escalier courbe pour gagner le premier étage, « ze vais vous montrer mon bureau » — il zézayait. En mon for intérieur, j’ai lâché un soupir de soulagement en constatant qu’on prenait enfin la bonne direction. On est arrivés devant une porte fermée. Il s’est arrêté, a frappé timidement à la porte en bois et a pressé le front contre le battant.
— Ma cérie ? a-t-il chuchoté.
Grand et maigre, tassé sur lui-même comme un ado déprimé, il était blanc jusqu’au bout des ongles. Minable jusqu’au trognon. C’en était presque morbide. Des yeux marron qui rappelaient ceux d’un lémurien, un nez osseux qui ressortait trop, des lèvres minces et pincées, des cheveux poivre et sel, un costume neutre qui lui donnait l’air piteux d’un gamin à une bar-mitsva. On aurait dit un figurant dans l’histoire de quelqu’un d’autre. Il me faisait presque pitié. Il possédait ce genre de médiocrité innée qu’aucune fortune au monde n’aurait pu arranger.
De l’autre côté de la porte, personne n’a répondu.
— Ma cérie, ze serai dans mon bureau. Dis-moi si tu veux quelque soze. Ou… Ou dis-le à Hannah.
Flash info : le rupin a une fille pourrie gâtée.
— OK. Ze m’en vais, a-t-il annoncé en essayant de gagner du temps face au silence qu’on lui renvoyait. Ze serai au bout du couloir…
Dans le club des milliardaires, Morgansen était une bien curieuse créature. Il était soumis et contrit, deux caractéristiques qui donnaient une furieuse envie à mon bulldog intérieur de le bouffer comme un jouet en plastique. On est entrés dans son bureau, dont la porte s’est refermée derrière nous en sifflant. Darren a reculé son fauteuil et a entrepris d’essuyer ses paumes moites sur son pantalon avant de me demander avec un rire nerveux ce que je voulais boire. Je lui ai réclamé une vodka. Il a appuyé sur un bouton de son interphone de bureau en s’enfonçant dans son siège.
— Hannah, une vodka, ze vous prie.
Je commençais sérieusement à me demander pourquoi Baron Spencer m’avait donné le numéro de ce clown. Il cherchait peut-être à se foutre de moi. Ce type était sans doute riche — correction, il nageait dans le fric, en témoignait sa baraque grande comme la marina —, mais c’était aussi une vraie épave. Je doutais qu’un froussard tel que lui dégaine six millions à un parfait inconnu doté d’une réputation douteuse. Je me suis installé confortablement dans mon siège en tâchant de ne pas y penser. Il m’a détaillé du regard. Je savais ce qu’il observait, et à quoi je ressemblais.
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Notes
1. « Vicious » signifie « brutal », « haineux », et « Bane », « fléau » ou « cauchemar ».
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Il avait tout prévu. Sauf le désir qu’elle lui inspire.

Bane. Un homme dangereux, impétueux, sans limites.
Tout le monde le sait, méme Jesse qui, depuis qu'elle s'est
fait violemment agresser, sest complétement coupée
du reste du monde. Alors, le jour ou elle le croise en
sortant de chez son médecin, elle est immédiatement
sur ses gardes. Car, elle en est persuadée, cette rencontre
n'est pas un hasard. Bane la cherchait. Mais qu'est-ce
qu'un homme comme lui, capable d'avoir le monde a
ses pieds, peut bien vouloir d'une femme brisée comme
elle ? En temps normal, Jesse n‘aurait pas tenté de le
savoir. Malheureusement pour elle, l'insistance de Bane
ne lui laisse guere le choix...
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