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« Il faut accepter d’introduire l’aléa comme catégorie dans
la production des événements. Là encore se fait sentir
l’absence d’une théorie permettant de penser les rapports
du hasard et de la pensée. »

Michel Foucault, L’Ordre du discours





 

Le plus souvent, les vies vont leur chemin comme les
fleuves. Les changements et les métamorphoses propres à
ces vies, survenus en conséquence des aléas et des difficultés
ou simplement liés au cours naturel des choses, apparaissent
comme les marques et les rides d’un accomplissement continu,
presque logique, qui conduit à la mort. Avec le temps, on
devient finalement ce que l’on est, on ne devient que ce que
l’on est. Les transformations du corps, de l’âme renforcent la
permanence de l’identité, la caricaturent ou la figent, ne la
contredisent jamais. Ne la dérangent pas.

Cette pente existentielle et biologique progressive, qui ne
fait que transformer le sujet en lui-même, ne saurait faire
oublier le pouvoir de plastiquage de cette même identité qui
s’abrite sous son apparent poli, comme une réserve de dynamite enfouie sous la peau de pêche de l’être pour la mort. En
conséquence de graves traumatismes, parfois pour un rien,
le chemin bifurque et un personnage nouveau, sans précédent,
cohabite avec l’ancien et finit par prendre toute la place. Un
personnage méconnaissable, dont le présent ne provient
d’aucun passé, dont le futur n’a pas d’avenir, une improvisation existentielle absolue. Une forme née de l’accident, née
par accident, une espèce d’accident. Une drôle d’engeance.
Un monstre dont aucune anomalie génétique ne permet
d’expliquer l’apparition. Un être nouveau vient au monde
une seconde fois, venu d’une tranchée profonde ouverte
dans la biographie.

Il existe des métamorphoses qui dérangent la boule de
neige que l’on forme avec soi-même dans la durée, ce gros
tas circulaire bien rempli, replet, complet. D’étranges figures
qui surgissent de la blessure, ou de rien, d’une sorte de
décrochage d’avec l’avant, des figures qui ne résultent ni
d’un conflit infantile non réglé, ni de la pression du refoulé,
ni du retour subit d’un fantôme. Il est des transformations
qui sont des attentats. J’ai longuement parlé de ces phénomènes de plasticité destructrice, des identités scindées, interrompues soudainement, désertes des malades d’Alzheimer,
de l’indifférence affective de certains cérébro-lésés, des traumatisés de guerre, des victimes de catastrophes, naturelles
ou politiques. Force est de constater et de faire reconnaître
que nous pouvons tous, un jour, devenir quelqu’un d’autre,
d’absolument autre, quelqu’un qui ne se réconciliera jamais
avec lui-même, qui sera cette forme de nous sans rédemption
ni rachat, sans dernières volontés, cette forme damnée, hors
du temps. Ces modes d’être sans généalogie n’ont rien à voir
avec le tout-autre des éthiques mystiques du XXe siècle. Le Tout-Autre dont je parle demeure à jamais étranger à Autrui.

Le plus souvent, les vies vont leur chemin comme les
fleuves. Parfois, elles sortent de leur lit, sans qu’aucun motif
géologique, aucun tracé souterrain, ne permette d’expliquer
cette crue ou ce débord. La forme soudainement déviante,
déviée, de ces vies est de plasticité explosive.

En science, en médecine, en art, dans le domaine de l’éducation, l’usage que l’on fait du terme « plasticité » est toujours
positif. Il désigne un équilibre entre la réception et la donation de forme. La plasticité est conçue comme une sorte de
travail de sculpture naturel qui forme notre identité, laquelle
se modèle avec l’expérience et fait de nous les sujets d’une
histoire, d’une histoire singulière, reconnaissable, identifiable,
avec ses événements, ses blancs, son futur. Il ne viendrait à
l’idée de personne d’entendre sous la formule de « plasticité
cérébrale » par exemple le travail négatif de la destruction
(destruction qui opère après tant de lésions cérébrales et
de traumatismes divers). La déformation des connexions
neuronales, la rupture des liaisons cérébrales ne sont pas
considérées en neurologie comme des cas de plasticité. On
ne parlera de plasticité qu’à l’occasion d’un changement de
volume ou de forme des connexions neuronales qui fait sens
dans la construction de la personnalité.

Personne ne pense spontanément à un art plastique de la
destruction. Pourtant, celle-ci aussi configure. Une gueule
cassée est encore un visage, un moignon est une forme, une
psyché traumatisée reste une psyché. La destruction a ses
ciseaux de sculpteur.

On concédera, généralement, que la construction plastique n’a pas lieu sans une certaine négativité. Pour reprendre
l’exemple neurobiologique, le renforcement des connexions
synaptiques, leur augmentation de taille ou de volume, fruit
de ce que les scientifiques appellent « potentialisation à long
terme », vient de ce que les connexions sont régulièrement
sollicitées. C’est le cas par exemple dans l’apprentissage et la
pratique du piano. Or ce phénomène se double nécessairement de son contraire. Ainsi, lorsque ces mêmes connexions
sont peu ou pas du tout sollicitées, elles diminuent, c’est la
« dépression à long terme », ce qui explique qu’il soit plus
difficile d’apprendre à jouer d’un instrument à un âge avancé
que dans l’enfance. La construction est donc contrebalancée
par une forme de destruction. On l’admet. Le fait que toute
création ne puisse avoir lieu qu’au prix d’une contrepartie
destructrice est une loi fondamentale de la vie. Elle ne contredit pas la vie mais plutôt la rend possible. La sculpture de
soi, comme l’écrit le biologiste Jean Claude Ameisen, suppose
un anéantissement cellulaire, l’apoptose, phénomène qui
désigne le suicide programmé des cellules. Ainsi, pour que
des doigts se forment, il est nécessaire que se forme aussi
une séparation entre les doigts. Et l’apoptose produit le
vide interstitiel qui permet aux doigts de se détacher les
uns des autres.

La matière organique est comme l’argile ou le marbre du
sculpteur. Elle produit ses déchets, ses rebuts. Mais ces évacuations organiques sont hautement nécessaires à l’accomplissement de la forme vivante, qui apparaît finalement,
dans son évidence, au prix de leur disparition. Encore une
fois, ce type de destruction ne contredit pas la plasticité positive, il en est la condition. Il sert la netteté et la puissance
de la forme réussie. Il compose à sa manière la force de
vivre. En psychanalyse comme en neurologie, un cerveau
plastique, une psyché plastique sont ceux qui trouvent le
bon équilibre entre capacité de changer et aptitude à rester
les mêmes, entre avenir et mémoire, réception et donation
de forme.
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