

[image: Illustration]



 
 
 
 
 


 


 

Dominique Strauss-Kahn, surdoué de la politique, ami personnel de Lionel Jospin, mari d’Anne Sinclair, économiste réputé, avait accompli un parcours sans faute. Il semblait programmé pour gouverner la France. Sa mise en cause dans le scandale politico-financier de la Mutuelle nationale des étudiants de France (Mnef) l’a contraint à une démission brutale de son poste de ministre des Finances.
 
Un halo de mystère entoure Dominique Strauss-Kahn. Il a brouillé les cartes en glissant de la sphère publique au secteur privé, en sautant des quartiers « rap » de sa ville de Sarcelles aux arcanes d’un cabinet d’avocat d’affaires sous contrat avec plusieurs des multinationales françaises.
 
Ce livre n’est pas seulement la première biographie d’un célèbre inconnu, né à Neuilly-sur-Seine, fils d’une famille juive de gauche, laïque et franc-maçonne. Il est la première enquête complète menée pendant plus d’un an sur les grands et petits secrets de DSK.
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« Je veux être le meilleur cavalier de Vienne, le meilleur amant d’Autriche et le meilleur économiste du monde. »
 
Joseph Schumpeter (1883-1950),
 économiste autrichien, ministre des Finances et président d’une banque privée.
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Arbre généalogique de la famille Strauss-Kahn
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Avant-propos
 
De la renommée, il ne lui manquait que la disgrâce. DSK reviendra-t-il un jour jouer les premiers rôles sur la scène politique française ou sera-t-il foudroyé à 50 ans par un scandale politico-financier, l’année même où s’ouvre un nouveau siècle dont il parle si bien la langue ?
 
La démission brutale de Dominique Strauss-Kahn, le 2 novembre 1999, de sa fonction de ministre des Finances, de l’Économie et de l’Industrie au sein du gouvernement de Lionel Jospin n’a fait qu’ajouter un halo de brume au mystère DSK. Qui se dissimule derrière cet original en politique, première figure atypique de l’après-Mitterrand – ni « première gauche », ni « deuxième gauche » – , qui semblait programmé pour gouverner la France ? Il fut la cheville ouvrière du gouvernement de Lionel Jospin, l’homme de la confiance retrouvée, de la croissance et de l’euro. Un destin politique devait succéder à cette carrière conduite avec une insolente facilité.
 
Pourquoi cet économiste de haut vol, qui rêva un temps du prix Nobel, s’acharne-t-il à brouiller les cartes en glissant, comme dans un tour de passe-passe, du public au privé, des laboratoires de recherche en sciences économiques aux sunlights helvétiques du forum de Davos, des quartiers « rap » de sa ville de Sarcelles aux arcanes d’un cabinet d’avocat d’affaires sous contrat avec quelques-unes des plus grandes multinationales françaises ? Quels liens l’attachent tout à la 
fois aux plus grands patrons français, aux jeunes créateurs high tech milliardaires de la Silicon Valley et aux apparatchiks interlopes du premier parti politique de France ?
 
Un homme foncièrement pudique et secret se cache derrière la mise en scène d’une vie de séducteur, attiré par la puissance des très grands, le show-biz et le brillant d’une star de la télé. « Son unité de comptes, c’est Bill Gates, Bill Clinton ou Serge Tchuruk. Pas le président du conseil général du Val-d’Oise... », risque un proche.
 
Nous enquêtions sur « les vies » de Dominique Strauss-Kahn depuis plus d’un an quand l’affaire de la Mutuelle nationale des étudiants de France (Mnef) a précipité sa chute et entraîné sa mise en examen pour « faux et usage de faux ». Deux mois plus tard, deux autres juges lui signifiaient une deuxième mise en examen pour « recel d’abus de biens sociaux » dans le cadre de l’affaire Elf. Nous l’avions vu à plusieurs reprises avant, il avait répondu à presque toutes nos questions pendant de longues heures ; nous l’avons revu après sa démission. Longuement. Nous avons interrogé – parfois sous le sceau de la confidentialité – près d’une centaine d’hommes et de femmes qui ont vécu, milité ou travaillé avec lui. A Agadir, à Monaco, à Paris, à Sarcelles, en Europe... Tout comme ceux de ses adversaires qui l’ont affronté au Parti socialiste, à l’Assemblée, à Sarcelles, à Bercy et dans le monde des affaires.
 
 

 
 

 
 
Ce livre n’est pas seulement la première biographie d’un célèbre inconnu, né à Neuilly-sur-Seine, fils d’une famille juive de gauche, laïque et franc-maçonne. Il est aussi la première tentative d’explication d’une énigme politique et humaine qui déséquilibre son ami Lionel Jospin, secoue toute la gauche et malmène plusieurs tabous de la République. L’« affaire Strauss-Kahn » pose brutalement la question de 
l’argent et des hommes politiques. Dans quel cadre un ministre peut-il mener une carrière dans le privé ? Pendant quatre années, DSK s’est lancé dans un périlleux numéro d’acrobate sans douter de ses capacités, ni s’interroger sur ce mélange des genres qu’il est sans doute le premier dans ce pays à avoir poussé si loin. Cette enquête raconte chacune des étapes de cette vie clandestine.
 
Ce livre dresse également le bilan politique et économique d un ministre de gauche adulé par la droite, qui détient le record de France des privatisations et affichait l’ambition secrète d’être un jour le Tony Blair français. Enfin, cette enquête dessine le champ possible de son avenir, entre les exigences de la justice et son propre rêve de revanche.
 
 

 
 

 
 
Toutes les citations de ce livre sont issues des entretiens menés par les auteurs, sauf indications contraires notifiées en bas de pages.

 
 
 


 


 
PROLOGUE
 
La cérémonie des adieux
 
Mardi 2 novembre 1999. Dominique Strauss-Kahn entre avec quelques minutes de retard dans le salon d’honneur de l’hôtel des ministres à Bercy, au septième étage de la citadelle des Finances, face à une salle comble de journalistes mobilisés dans l’urgence. Il se dirige vers le pupitre, pose une feuille de papier devant lui. Le ministre a toujours mis un point d’honneur à improviser ses discours, mais il a, cette fois, appris par cœur un court texte de vingt-cinq lignes : « Je remets ce matin ma démission au président de la République et au Premier ministre. Si je démissionne – je le dis avec force – ce n’est en aucune manière parce que je me sens coupable : j’ai accompli, lorsque j’étais avocat, le travail que je devais accomplir et qui a donné lieu à la seule rémunération que j’ai indiquée et déclarée. J’ai pris cette décision parce que je considère que la morale et le sens des responsabilités exigent. Je l’ai publiquement défendu depuis toujours : pour il n’est pas convenable qu’un ministre puisse continuer exercer sa mission alors qu’existe à son encontre un soupçon donnant lieu à une procédure judiciaire, au risque de porter atteinte à tout le gouvernement. Comme citoyen, je souhaite désormais pouvoir rapidement m’expliquer devant la justice, aussi bien sur la réalité de mon travail ou le montant de mes honoraires que sur les irrégularités de forme qui ont pu être commises. Comme ministre, durant ces 881 jours où 
j’ai eu la très grande fierté de faire partie du gouvernement dirigé par Lionel Jospin, j’ai essayé de remettre notre pays sur le chemin du plein emploi et du progrès. [...] Je continuerai demain à me battre pour les valeurs de la gauche qui sont les miennes depuis toujours. Comme homme, en ce moment douloureux, je veux dire aussi à mon épouse, à ma famille et à mes amis à quel point leur soutien m’est précieux. »
 
Chaque mot fut minutieusement pesé. Le ministre a changé quelque peu l’esprit de la première version rédigée la veille par ses conseillers. Il a voulu concéder des « irrégularités de forme » commises dans le dossier consignant ses relations avec la Mutuelle nationale des étudiants de France et la Compagnie générale des eaux. Il a tenu à insister sur son sentiment de non-culpabilité et glisser une pensée attentionnée à son épouse.
 
Il est 12 h 17. A quelques pas de la tribune, Anne Sinclair esquisse un léger sourire et cherche le regard de son mari. Stéphane Keita, chef de cabinet et membre de la famille, la prend par les épaules. Les collaborateurs du ministre applaudissent et s’alignent pour former une haie d’honneur. Dans une mise en scène très maîtrisée, le couple s’avance, traverse le grand salon, protégé de la presse par des hauts fonctionnaires serrés les uns contre les autres. Anne Sinclair passe le bras autour de la taille de Dominique Strauss-Kahn. Ils disparaissent.
 
Après un court déjeuner d’adieu avec la trentaine de membres du cabinet, DSK s’enferme une dernière fois dans son bureau, avec ses plus proches collaborateurs. Ensemble, ils attendent devant le poste de télévision la réaction du Premier ministre qui doit s’exprimer devant les députés. DSK, les yeux mouillés, écoute sans un mot la déclaration de Lionel Jospin : « Dominique Strauss-Kahn a choisi de prendre la décision que vous connaissez. Je salue son acte qui témoigne d’une haute conception de ses devoirs d’État. Je rends hommage 
à l’exceptionnelle qualité du travail qu’il a accompli depuis deux ans et demi pour notre pays... Je lui exprime devant vous ma sympathie et mon amitié fidèle. J’espère qu’il reviendra vite parmi nous. »
 
Lionel Jospin prend acte de la démission de celui qui fut pendant dix-huit ans le soutien sans faille de tous ses combats politiques. Il n’a pas voulu lui forcer la main, mais « l’accompagner » dans sa décision, selon le mot terriblement médical d un proche du Premier ministre. « Il faut le décrocher avant que la pression ne soit trop forte », avait même laissé tomber un Lionel Jospin de marbre, devant ce même conseiller. Comme aux échecs, le Premier ministre s’est résolu à sacrifier sans état d’âme sa pièce maîtresse pour ne pas risquer de tout perdre.
 
Ainsi s’en va le ministre des Finances de la quatrième puissance mondiale, avant même que sa « mise en examen » ne lui soit officiellement consignée par la justice. Il courait encore d’une scène à l’autre la semaine précédente en Asie, sûr de lui, l’esprit tranquille, laissant s’épanouir ses talents d’orateur. C’était juste avant qu’un coup de fil au Japon de la garde des Sceaux Élisabeth Guigou ne vienne lui signifier les intentions décisives de deux juges parisiens, qui depuis trois mois déjà préparaient le moment fatal.
 
Derrière cette cérémonie aux adieux, il y a l’histoire d’un homme, d’une crise et d’une affaire sulfureuse.

 
 
 


 


 
CHAPITRE 1
 
La figure du père
 
Il est mort à 74 ans d’une mort bourgeoise, assis sur le fauteuil de son coiffeur, un mardi matin ensoleillé d’hiver, le décembre 1992. Gilbert Strauss-Kahn était rentré la veille de Ouarzazate, après une semaine de vacances passée cette fois encore aux portes du désert marocain, avec sa femme Jacqueline. Le coiffeur eut juste le temps de le féliciter pour son teint éclatant, puis cet homme élégant, toujours très soigné, plongea dans un trou noir en une poignée de secondes.
 
Dominique est le premier informé des trois enfants du couple. Son numéro de téléphone se trouve facilement, c’est le standard de Bercy. Le fils aîné des Strauss-Kahn fait alors ses classes dans le gouvernement d’Édith Cresson, comme ministre délégué à l’Industrie auprès du ministre de l’Économie et des Finances, Pierre Bérégovoy. Et sans laisser percer le moindre signe d’émotion, blotti derrière son extrême pudeur, le ministre s’acquitte de ses obligations, remet l’Ordre national du mérite à un grand patron français vivant à Londres, Antoine Cau, président de Hertz-International. Comme à son habitude, il discourt sans une note, devant trois cents personnes, déroulant les repères d’une vie apprise par cœur.
 
En famille, Dominique Strauss-Kahn ne prononce presque jamais le nom de son père. Mais il porte autour du cou sa chaîne et sa médaille maçonniques, garde sur lui son portefeuille et a longtemps mis sa bague. C’était le seul et l’unique 
confident que lui connaissaient ses proches. Dans les coups durs, comme dans les moments heureux. Gilbert fut le premier informé de la liaison secrète de son fils avec la journaliste Anne Sinclair. Il loua à son nom un studio où les amants se retrouvaient en cachette, à l’abri de la rumeur et des paparazzi. Un franc-maçon connaît les exigences de la loi du silence. Sa femme Jacqueline et sa fille Valérie s’étonnaient simplement de voir soudain Gilbert se planter avec une assiduité jamais démentie, le dimanche soir à 19 heures précises, devant le poste de télévision, le doigt sur le bouton de la première chaîne. Il ne manqua plus un 7 sur 7. Pas plus qu’il ne livra aux siens le secret de son fils. C’est ce père libertaire et militant de gauche que Dominique a choisi pour être témoin de son mariage, ainsi que Lionel Jospin. C’était un an avant la mort de Gilbert Strauss-Kahn.
 
 

 
 

 
 
Cette famille-là se découvre comme un livre d’histoire et de géographie. Une histoire grande et tourneboulée comme le siècle, tiraillée d’Odessa à Tbilissi, de Bischwiller à Tunis, en passant par Paris. « Entre le couscous et le strudel, jamais je ne choisirai, je ne renoncerai jamais à rien », aime répéter Dominique Strauss-Kahn, avec la volonté proclamée d’assumer sans choisir la richesse d’un héritage hors normes. Celui d’une famille d’aventuriers, plutôt intellectuels, en avance sur leur temps et sans égards pour les traditions qui veulent qu’un ashkénaze n’épouse pas une séfarade, et moins encore une catholique ou une orthodoxe. Celui d’une famille nomade de médecins, de juristes, d’avocats, de petits et grands commerçants, tous en profession libérale. En choisissant l’enseignement et la recherche, dans les années 70, Dominique Strauss-Kahn sera d’ailleurs le premier fonctionnaire d’une lignée de plus d’un siècle et demi. Dans un continent tourmenté, ces professions libérales protègent, procurent une certaine ascension sociale 
et, surtout, elles peuvent s’exporter. Les ancêtres Strauss-Kahn ont tous vécu l’expérience intime du départ, de la fuite plus ou moins préméditée ou de l’exil, et tous aussi celle du recommencement. Dans le monde pacifié de l’après-guerre, Gilbert et Jacqueline Strauss-Kahn ont compté dix-neuf déménagements, en moins d’un demi-siècle de vie commune, au gré des succès et des revers de fortune. Gilbert était conseiller juridique et fiscal d’entreprise ; Jacqueline fut journaliste, puis agent d’assurances, quand elle dut se remettre au travail, à 50 ans, après une série de déboires professionnels qui frappèrent son mari. Refaire sa vie, c’est une tradition familiale chez les Strauss-Kahn.
 
Mais l’histoire commence par un enlèvement romantique à Odessa, dans la Russie tsariste. Fou amoureux, un jeune médecin juif, Gregor Breitman, décide, avec la complicité de sa bienheureuse de 16 ans, de mettre à exécution un scénario d’opérette pour échapper aux interdits d’une famille bourgeoise orthodoxe. Jamais les parents géorgiens et à demi tziganes de Tatiana Berkoff n’auraient laissé leur fille épouser un juif. Les jeunes amants ont donc traversé l’Europe à la fin du XIXe siècle, avant de se fixer en France, dans le village d’Herbault, chef-lieu du canton de Blois. Gregor est boulanger le jour et étudiant la nuit : il repasse son diplôme, puis s’intègre et devient médecin de campagne. Il assure sa tournée en calèche et siège comme adjoint au maire au conseil municipal. Gregor et Tatiana sont les arrière-grands-parents maternels de Dominique Strauss-Kahn. Ils ont quatre enfants, dont Blanche, une jeune fille brillante, qui entreprend, elle aussi, sa médecine à l’université de Tours. Dans la légende familiale, Blanche Breitman est la première femme de France chirurgien-dentiste.
 
Puis Blanche rencontre Simon Fellous, dont elle est d’abord la « marraine de guerre » avant de devenir son épouse, en 1918. Tunisien, il avait été envoyé sur le front par l’armée 
française, après quelques études dans un collège agricole. Après ce mariage, il prend le nom d’André Fellus, dont les sonorités plus françaises dissimulent mieux l’identité juive. Mais pour autant, Simon-André ne rompt ni avec ses origines ni avec sa famille de Tunis. Une grande famille, puisque son père commerçant, Haïm Fellous, avait engendré une impressionnante colonie de dix filles, avant d’épouser, en troisièmes noces, Tina Hagège, qui lui donna enfin un garçon, Simon ! C’est dire si la naissance de cet héritier avait été fêtée dans le bourg.
 
Simon-André est courtier en céréales. En France, puis à Tunis, où son épouse Blanche ouvre bientôt un cabinet dentaire, que la clientèle huppée fréquente autant pour la qualité des soins dispensés que pour satisfaire un instinct de curiosité en admirant les belles tenues audacieuses d’une bourgeoise française. André et Blanche Fellus habitent une grande villa et ont trois enfants : Jacqueline, qui naît à Paris en 1919 – c’est la mère de Dominique Strauss-Kahn – , puis Jean et Pierre, nés tous deux à Tunis. Quand éclate la Seconde Guerre mondiale, André se fait surprendre lors d’un voyage en France, où il restera bloqué pendant quatre ans. Blanche doit fuir sa villa de Tunis, bientôt occupée par les Allemands, et s’installer dans le petit village de pêcheurs de Korbous. Les deux garçons, Jean et Pierre, dénoncés, sont déportés dans un camp, avant de s’en évader, cachés dans la grande brouette d’un blanchisseur... Ils décident alors de s’engager et rejoignent le Liban. Jacqueline travaille son droit et suit des cours d’histoire. Puis, au lendemain de la guerre, elle s’essaie au journalisme, à La Presse. Mais, dans l’un de ses premiers articles, elle raconte longuement un concert auquel elle n’a pas pu assister. Patatras ! Le concert n’avait finalement pas eu lieu. Dès lors, après ce faux pas de novice, elle n’a plus qu’une idée en tête : partir, franchir ce bras de mer bleu qui la sépare de la France.
 
Jacqueline Fellus obtient un laissez-passer et arrive à Paris 
en février 1945. Son père, qui l’a élevée dans une culture de gauche anticoloniale, lui trouve une place, grâce à l’un de ses amis, au quotidien Le Populaire, organe officiel de la SFIO, la section française de l’Internationale ouvrière, ancêtre du Parti socialiste. Le Populaire est un journal mythique dans la culture de la gauche, Léon Blum en avait été le directeur politique. Plus à l’aise avec la fiction qu’avec les faits, Jacqueline obtient bientôt de travailler dans l’hebdomadaire culturel du
 
Populaire, Gavroche, situé dans l’immeuble d’en face. C’est peu dire qu’à 25 ans, loin du corset familial tunisien, elle goûte alors au bonheur et à la liberté d’une vie parisienne qui renaît. Elle habite seule un bel appartement du boulevard Raspail, laissé libre par un couple de Français séduit par les douceurs de la Tunisie. Puis le couple revient soudainement, sans prévenir, et Jacqueline doit partir. On lui conseille toutefois de défendre ses droits et de demander son avis au conseiller juridique du Populaire, un certain Gilbert Strauss, plutôt bel homme, marié à une jeune Italienne catholique connue avant guerre, mais en instance de divorce. Jacqueline va perdre son appartement et trouver un mari. Leur premier fils, Dominique, naîtra en 1949.
 
Gilbert Strauss est lui aussi un homme de gauche. Profondément. Il a même adhéré dans sa jeunesse à une organisation communiste, les Faucons rouges, avant de déchirer sa carte lors des procès de Moscou. Mobilisé, il a fait une guerre relativement tranquille, sans actes mémorables de résistance, mais avec un grade de sous-lieutenant en guise de bon de sortie. Il a été quelques mois instituteur à Houilles, dans les Yvelines, avant de vendre du vin, puis de se rapprocher du Populaire par affinité politique. Depuis, il milite à la SFIO. Son père l’a initié très jeune à la franc-maçonnerie. La culture laïque l’a emporté sur la pratique religieuse, comme dans la famille sa femme. Comme elle aussi, mais dans une autre variante, Gilbert Strauss est issu d’un mariage mixte, entre un commerçant 
juif alsacien de Bischwiller, Gaston Strauss, et une catholique lorraine de Lunéville, de seize ans plus jeune que lui, Yvonne Stengel. Très à part au sein de la communauté, les juifs d’Alsace sont parmi les premiers à s’être implantés en France. Ils se distinguent souvent par une forte et rapide intégration. Gaston Strauss ne roule pas sur l’or, il tient une petite entreprise familiale qui fabrique et vend des éponges. Gazé pendant la Première Guerre, il devient invalide. Et pour faire tourner l’entreprise, il appelle à ses côtés un jeune cousin, Marius Kahn, qui s’installe dans la famille et se lie avec Yvonne. Marius et Yvonne ont même un enfant adultérin, une petite fille qu’ils prénomment Élise. Mais dans un dernier souffle, juste avant que la vie ne lui échappe, en 1934, Gaston donne sa bénédiction à cette union et au remariage de sa femme. Marius épouse alors Yvonne et « adopte » officiellement Gilbert et Élise. Voici comment à 21 ans, Gilbert Strauss du nom de son père, devient Gilbert Strauss-Kahn, du nom de son père et de son beau-père. Sur les papiers officiels du moins, car personne dans la famille n’activera publiquement cette ascendance indirecte. Jusqu’à ce que Dominique, dans les années 70, décide de porter les deux noms de son état civil et enjoigne sa famille de le suivre. Un choix tout d’abord identitaire ; intimement, il se sent juif, beaucoup plus que son frère et sa sœur, ou même que ses parents ; un choix affectif aussi, en raison des liens très forts qui l’unissent à ce troisième grand-père.
 
Marius Kahn a d’emblée une aura exceptionnelle dans cette famille. Né à Kolbsthein, en 1904, à une époque où l’Alsace était sous le contrôle de l’Allemagne, Marius obtient la nationalité française au lendemain de la Seconde Guerre. Prisonnier pendant cinq ans en Allemagne dans le camp de travail de Lübeck, juif, il avait eu la chance incroyable de ne pas y laisser la vie. Il y avait découvert la souffrance, la faim et la solidarité des camarades. Membre de la SFIO, Marius 
Kahn incarne l’un des piliers de l’ancrage à gauche de la famille Strauss-Kahn. Il sera plus tard au premier plan de la Fédération socialiste des Yvelines. Mais au lendemain de guerre, Gilbert et Marius ne partagent pas seulement les mêmes idées politiques. Le petit commerce des éponges n’existe plus, et Marius Kahn fonde à Paris un cabinet de conseil juridique pour les entreprises dans lequel il embauche son beau-fils, Gilbert, lassé de jouer les seconds rôles au Populaire.
 
Gilbert fait ses armes de consultant dans une France en effervescence, tout entière mobilisée dans une « troisième bataille ». Il faut tout reconstruire ou presque et, en une décennie, la France va tout reconstruire ou presque. Un nouveau monde lui tend les bras. L’activité de conseil aux entreprises se développe à folle allure. Tandis que Jacqueline, la tête dans les livres, tient sans passion une chronique culturelle. En vérité, Jacqueline veut un enfant et, surtout, retrouver l’autre rive de la Méditerranée, les lumières de l’Orient et l’éclat d’une jeunesse qu’elle ne parvient pas à oublier. L’enfant arrive le 25 avril 1949. Et, comble du bonheur pour cette mère juive, c’est un garçon. Dominique naît à Neuilly, non pas dans les beaux quartiers, mais à la maternité où reçoit la sage-femme que Jacqueline a choisie. Quant au grand départ, il est programmé juste après. Gilbert connaît désormais son métier et rêve de l’exercer seul, en indépendant, en France ou à l’étranger. Il pense d’abord à l’Afrique noire. Il doit justement se rendre à Abidjan, en Côte-d’Ivoire, pour le y suivre un gros client. Au retour de cette mission, le bateau sur lequel il a embarqué fait une escale forcée, de trois jours, à Casablanca. Pour tuer le temps, Gilbert va voir ses « frères maçons » du Maroc qui l’envoient se détendre plus au sud, sur la longue plage de sable fin d’Agadir. Là, le réseau se met en branle et d’autres francs-maçons l’accueillent à bras ouverts. Gilbert rentre conquis par le 
Maroc. « Le Maroc, pourquoi pas ? », dit Jacqueline. Les Strauss vont y vivre presque dix ans – jusqu’au premier drame.
 
 

 
 

 
 
Agadir est alors un gros bourg arabe, d’environ 35 000 habitants, baigné par le soleil plus de trois cents jours par an, premier port de pêche du Maroc et à l’abri, pour quelque temps encore, du tourisme. Sa plage, ses jardins, sa casbah, sa puissante forteresse élevée en 1540 pour résister aux attaques des Portugais, ses remparts, la splendeur de sa vue sur l’océan, souvent nappé de brume, en font l’endroit rêvé... Il y règne alors une douce atmosphère coloniale, où l’on ne perçoit que très faiblement l’écho de l’agitation nationaliste qui gagne Tanger, Fès, Rabat et Marrakech. En 1951, quand la famille Strauss foule le sol de ce protectorat français, le sultan Mohammed V ben Youssef a déjà rallié le combat pour l’indépendance. Mais cinq ans avant que les Marocains n’arrachent leur liberté, la vie est douce pour les Français d’Agadir, « un petit coin de paradis », comme dit Jacqueline. Les Strauss s’installent au cœur de la vieille ville arabe.
 
C’est par le petit réseau de la franc-maçonnerie que Gilbert trouve ses premiers clients. Ses « frères » l’aident à installer un cabinet de conseil qui prend vite de l’ampleur, devenant bientôt le grand cabinet d’Agadir. Gilbert a passé un brevet d’études juridiques musulmanes pour se familiariser avec les pratiques et les usages locaux. « Mon père m’a raconté des histoires marrantes sur cette époque, se souvient Dominique Strauss-Kahn. Des gens venaient le voir, lui déposaient des sommes d’argent ou des papiers importants, il disait : “Je vous fais un reçu”, et l’autre répondait : “Mais non, mais non, tu es mon ami, mon frère !” C’était l’Orient... » Les Strauss s’intègrent sans souci dans un univers où la confiance et la parole priment la procédure et la trace écrite.
 
 
La parole, la confiance, le débat, Gilbert les pratique aussi dans le cadre de la franc-maçonnerie. Il n’existe pas de loge à Agadir, ses amis maçons se réunissent à Casablanca ou ailleurs. crée donc une loge, avec dix autres « frères ». Pas n’importe laquelle, une loge mixte, rattachée à l’obédience libérale, anticonformiste et longtemps à majorité féminine du Droit humain. Cette obédience fut fondée en 1893 par une pasionaria féministe, journaliste anticléricale, brillante oratrice, ouvertement républicaine sous l’Empire, Maria Deraismes. Sa devise, « Rien par la révolution, tout par l’évolution » ; son objet principal, « la discussion et l’action sociales ». Jacqueline Strauss est elle aussi initiée. Deux soirs par mois, la loge se réunit. Pas bégueule, Jacqueline s’amuse à écrire dans le journal du curé d’Agadir ; elle en tient presque toutes les rubriques : les comptes rendus des manifestations mondaines, les recettes de cuisine, le courrier du cœur...
 
C’est dans cette atmosphère très libérale pour l’époque baigne Dominique Strauss. Il est élevé comme un enfant unique, porté en héros par une mère juive adulant son fils, dans un cocon doré et dans une famille qui tient table ouverte tous les soirs. Jacqueline en garde la nostalgie : « Les Français arrivant de métropole demandaient : “Mais qu’est-ce qu’on fait à Agadir ?”, les gens leur répondaient : “Oh, pas grand-chose, mais on va chez les Strauss...” » Quand le cuisinier l’interroge le matin sur le nombre de convives attendus le soir, il s’entend répondre : « Je n’en sais rien, mais fais pour dix. » Le mardi, Jacqueline va au marché dans un village voisin et achète des œufs par paquets de cent et des légumes par sacs de dix kilos. Les domestiques gèrent l’intendance et une jeune Allemande s’occupe du petit. Une Allemande ? Ce sera de tradition chez les Strauss. « Jamais nous n’entendrons de propos anti-allemands chez nous », confiera plus tard l’un des enfants. Les parents pensent que anglais est une langue trop facile, et les origines alsaciennes 
de la famille paternelle encouragent l’apprentissage de la culture germanique. Les « mademoiselle » se succéderont tous les deux ans pendant une quinzaine d’années comme jeunes filles au pair. A 5 ans, Dominique maîtrise déjà un large vocabulaire courant. Tous les dimanches, la famille pique-nique avec une foule d’amis dans une crique au large d’Agadir – du matin 8 heures au soir 18 heures – et une ribambelle de gamins, au sein de laquelle Dominique s’impose comme un chef de bande. Il va à l’école maternelle, puis à l’école primaire d’Agadir que fréquentent aussi des enfants marocains qui ont renoncé à l’école coranique. Chaque jour ou presque, il se baigne à la piscine à l’heure du déjeuner, puis joue au cow-boy dans les pinèdes.
 
Le cabinet juridique de Gilbert tourne si bien que les Strauss déménagent dans un bel appartement moderne, au quatrième étage, juste au-dessus de celui du consul de France, dans le grand boulevard d’Agadir, parallèle à la mer. Pour faire connaissance, Dominique ne trouve rien de mieux que de glisser un pétard dans la serrure du consul, qui n’a pas encore tout vu. La famille s’agrandit de deux enfants : Marc-Olivier en 1954, puis Valérie en 1956. Quatre mois par an, de début juillet à fin octobre, les Strauss rentrent à Paris, près du parc Monceau, rue Jouffroy, dans un appartement loué pour l’occasion, ou partent rejoindre la famille en Bretagne ou à Hendaye. Dominique effectue donc chaque année les rentrées scolaires à Paris, avant de retrouver ses camarades de classe à Agadir. Les Strauss n’envisagent pas de changer quoi que ce soit à leur vie coloniale tant que leur fils aîné n’a pas son bac. Mais un événement dramatique bouleverse soudain le cours de leur vie.
 
Le 29 février 1960, peu avant minuit, pendant quinze longues secondes, la terre tremble violemment : 6,5 degrés sur l’échelle de Richter. Agadir dormait. Les invités de la famille Strauss venaient de partir. Dans un appartement sens dessus-dessous, 
Jacqueline panique, habille les enfants, prend par la main son père qui séjourne quelques jours chez eux et descend avec Gilbert par l’escalier branlant. Dehors, des cris et surtout un épais brouillard de poussière rosée. La ville s’est effondrée. La vieille cité arabe a disparu dans un amas de ruines, là même où habitaient les Strauss peu de temps auparavant. Au-delà, seul un immeuble sur dix a tenu le choc d’un séisme qui restera gravé dans les annales du siècle. 15 000 personnes succombent sous les débris de pierre et de terre. « J’ai des souvenirs très précis du tremblement de terre, raconte Dominique Strauss-Kahn. C’était la nuit, au début je n’ai pas tellement peur, il y avait eu une petite secousse la veille ; sur le moment, pour le gamin que j’étais, c’était l’excitation, il y avait une poussière terrible et mes parents nous ont tout de suite emmenés pour se protéger dans le grand jardin de l’un de nos amis. »
 
A 11 ans, Dominique perd la plupart de ses camarades de classe. Plusieurs proches de la famille disparaissent également dans la catastrophe. Les Strauss veulent fuir au plus vite une ville tout entière plongée dans la désolation. Ils dorment sous la tente pendant deux jours, dans un camp de fortune dressé par l’armée. Puis, abandonnant leurs biens et leur argent, ils quittent Agadir et ses ruines sous escorte militaire et s’installent à Casablanca. Il est décidé que Dominique terminera son année scolaire, en classe de sixième, et que tous rentreront ensuite à Paris. La famille vit dans un appartement prêté par des amis, vide, avec des caisses en guise de meubles. Une caisse pour un fauteuil, deux caisses pour une table, trois caisses pour une commode... « C’est le style Louis Caisse ! », ironise alors Gilbert, dans une formule imprimée depuis dans du mémoire familiale. Dominique souffre de troubles soudains sommeil, il a des accès de somnambulisme, réveille ses parents. Mais le médecin dit que tout cela va passer. Cinq mois plus tard, la famille retrouve Paris. Gilbert Strauss n’a plus ni 
cabinet ni clients et donne les premiers signes de fragilité psychologique.
 
Dominique Strauss-Kahn n’oubliera jamais le Maroc. « C’est mon pays », aime-t-il répéter. Il emmènera chacune de ses trois épouses, Hélène, Brigitte, puis Anne, sur les traces d’Agadir. Il cherchera toujours l’immeuble où habitait la famille, la cage d’escalier où il chahutait avec son premier petit copain Gérard, les jardins où il jouait au cow-boy, le souk, un visage connu... Mais sans jamais rien reconnaître vraiment. Une nouvelle et puissante Agadir a balayé et enseveli l’ancienne.
 
 

 
 

 
 
En route pour Monaco, ce royaume d’opérette, dont « les seules frontières sont des fleurs », selon le mot de Colette. Après quelques hésitations, la famille Strauss nomadise à nouveau vers le Sud, en 1961, moins d’un an après le tremblement de terre. Des couples d’amis d’Agadir ont choisi Nice ou Menton pour recommencer leur vie. Mais Gilbert Strauss a trouvé une piste professionnelle dans la Principauté. Une piste ? Plutôt un filon en or. L’un de ses amis, directeur d’une entreprise pharmaceutique, cherche un conseiller juridique et financier pour jeter les bases d’un établissement bancaire à Monaco. Les banques fleurissent à cette époque, stimulées par le régime fiscal privilégié dont bénéficient les entreprises, et par les placements des Français aisés d’Algérie dont le départ se précipite. Gilbert y voit une opportunité idéale pour relancer sa carrière. Cinq ans après le mariage de Rainier III et de Grace de Monaco, la Principauté engage un bouleversement radical. Avec ses 20 000 habitants, dont 5 000 « Monégasques » seulement, le Rocher abandonne sa tranquillité léthargique et découvre d’une même foulée la notoriété mondiale et la fièvre des affaires, dopées par l’essor économique des années 60 et le rayonnement d’une princesse de légende.
 
 
La famille Strauss retrouve très vite sa splendeur, et va passer à Monaco six belles années. Elle s’installe dans « un balcon sur la Méditerranée », comme l’affiche alors la publicité de la modeste commune de Beausoleil, qui, singulière exception dans un univers luxueux, s’est choisi pour maire un ancien résistant communiste. Imbriquée dans la principauté, Beausoleil est accrochée à la colline qui se tient face au Rocher. Boulevard de France, les Strauss reprennent leurs bonnes habitudes. Autour d’un couscous au poisson cuisiné maison, Jacqueline et Gilbert tiennent table ouverte et offrent à leurs connaissances un lieu sans manière où l’on peut parler de tout, dans un climat d’extrême liberté. Ils vivent dans l’aisance d’une époque faste, chaleureuse et superficielle, sautent d’une réception à un cocktail et dépensent leur argent sans compter, ni rien mettre de côté. Ils possèdent deux voitures, une Fiat 500 pour elle et une Peugeot 404 pour lui. Ils louent une cabine sur une plage privée, devant la promenade du Larvotto, non loin du carré de sable princier et de la fameuse piscine du « Beach » où la famille Grimaldi et la gentry monégasque prennent elles aussi le soleil. Ils achètent un petit bateau pour initier les enfants au ski nautique. Tous les samedis d’hiver, à midi, Jacqueline et Gilbert passent prendre Dominique au lycée Albert-Ier, avant de filer à Auron pour dévaler les pistes de ski de cette petite station huppée des Alpes-Maritimes. L’été, la famille Strauss fuit l’étouffoir monégasque et se réfugie dans la tranquillité balnéaire de Guéthary, à côté de Bayonne, dans les Pyrénées-Atlantiques.
 
Au collège, puis au lycée, Dominique côtoie aussi bien les enfants des commerçants qu’une poignée de fils et de filles de familles dorées, souvent étrangères. La discipline y est assez stricte, les parents doivent signer chaque semaine le carnet scolaire de leur enfant. Les filles jouent dans la cour du haut, les garçons dans celle du bas. Mais quelques classes 
mixtes commencent à apparaître. Dominique travaille juste assez pour se situer toujours dans la bonne moitié. Au tableau d’honneur, en cinquième, il ne décroche aucun premier prix, ni même d’accessit, mais seulement de simples « mentions » en thème latin, en anglais et en mathématiques. L’année suivante, dans une classe où l’on ne compte que six garçons pour trente-quatre filles, l’élève Strauss se rattrape un peu en histoire et en géographie et surtout en mathématiques, où M. Simon, son professeur, l’a à l’œil. Il obtient un deuxième prix, juste derrière son meilleur ami Steven Weinberg. Ces deux-là sont déjà inséparables. « Dominique aimait bien vivre et il n’avait pas besoin de travailler beaucoup, il fait tout avec une grande facilité. On a surtout joué au morpion et à la bataille navale pendant les cours », s’amuse Weinberg, un Néerlandais de deux ans son aîné, qui vient de La Turbie en Mobylette pour passer tout son temps libre dans la famille Strauss. « A quatorze ans, ajoute ce complice, il a une merveilleuse confiance en lui. »
 
Effronté, très boudeur et déjà assez costaud, l’adolescent se fait surnommer « Cul-de-plomb » dans la famille pour son peu d’entrain à débarrasser la table à la fin des repas. A la maison, une « mademoiselle » s’occupe de son frère et de sa sœur. Toujours une Allemande : Beate avec ses taches de rousseur, puis, Jennifer... Dominique en profite pour perfectionner la langue – il est déjà quasiment bilingue – et s’amuse de voir les regards fiévreux que lancent ses copains en direction de ces jeunes filles au pair pudibondes. La liberté de l’éducation familiale surprend tous ses camarades de classe. « Ses parents avaient une génération d’avance, ils étaient déjà dans ces années-là aussi proches des enfants et ouverts aux jeunes adolescents que nous pouvons l’être aujourd’hui avec les nôtres », s’étonne encore Hélène Dumas, qui vient d’une famille catholique assez conservatrice et collectionne alors tous les premiers prix du lycée. « Je ne m’en suis pas rendu 
compte tout de suite, confie Dominique Strauss-Kahn, l’éducation que j’ai reçue était libre, responsabilisante, mais avec une forte contrainte morale : mon père m’a donné trois claques dans sa vie, mais chaque fois à des moments très choisis. Une fois, j’avais eu un mauvais geste à l’égard de ma mère. »
 
A l’été 1963, les parents Strauss laissent leur fils de 14 ans faire le tour de la Corse en Mobylette avec son copain Steven Weinberg. « C’était un voyage initiatique, deux garçons qui partent seuls à la découverte du monde..., lance Weinberg. J’ai une admiration pour Dominique ; à l’époque, j’ai deux ans de plus que lui, et il ose des choses que je ne sais pas faire, il sait s’habiller avec goût, entrer dans un restaurant, commander un repas... Mais notre voyage a failli mal tourner parce qu’il est si paresseux qu’il me fait tout faire et à un moment donné je ne l’accepte plus. » Les deux adolescents savent aussi dépenser leur argent. « Lors de ce voyage, raconte la mère de Dominique, il m’a téléphoné en m’expliquant qu’il n’avait Plus un sou ; alors j’ai pris l’avion pour Ajaccio, et loué une 2 CV pour les retrouver. Ils m’attendaient dans un hôtel à Bonifacio, affamés, et ils étaient si crasseux que je les ai flanqués dans une baignoire ! » Un fiasco.
 
Mais pour les voyages, c’est surtout son grand-père Marius Kahn – le second mari de sa grand-mère paternelle — qui prend les choses en main. Il emmène Dominique, son premier petit-fils, dans quelques-uns des plus beaux pays du monde. Pas pour les plaisirs du tourisme, mais plutôt avec la volonté obstinée de transmettre un savoir, une culture, une mémoire. Dans la famille, tout le monde l’appelle « Pépé a cause d’une signature étrange qui semble mêler un z et un u. Le petit homme austère, alsacien, colérique, poussant parfois – écarlate – des gueulantes terrifiantes, est un formidable éducateur, exigeant, toujours porté par un défi intellectuel. Chaque été, il prend Dominique sous son aile et file 
avec lui en Afrique du Sud, au Canada, aux États-Unis, en Allemagne, en Italie... « Mon grand-père croyait parler toutes les langues, mais il parlait allemand comme tout Alsacien qui se respecte, et un peu yiddish. Je me souviens d’une scène mémorable dans une gare, en Italie, où il bataillait avec un chef de gare dans une langue improbable, croyant qu’il parlait italien... » Marius Kahn se sent investi d’une mission. Il donne à son petit-fils une véritable formation politique, ou plutôt une formation intellectuelle. Ce juif laïc croit à la seule force du savoir et de l’intelligence. Il teste et aiguise avec une obstination de chaque instant les connaissances et la mémoire du garçon. Marius et Dominique nouent une relation exceptionnelle.
 
Ce grand-père lui a donné des ailes ! A 15 ans, avec un incroyable culot, il discourt devant le prince Rainier et quatre cents convives du Tout-Monaco des arguments favorables et défavorables à la peine de mort. Ce plaidoyer en faveur de l’abolition de la peine capitale lui vaudra un prix d’éloquence, remis de la main même du prince. Mais il y a une autre tradition familiale derrière cette aisance précoce à s’exprimer, cette faculté à débattre et à construire des raisonnements. Jour après jour, souvent à l’heure du repas, quand tout le monde est installé à table, les parents Strauss reprennent une vieille tradition de l’éducation talmudique, dite du « pil-poul » (littéralement, en hébreu : « couper les cheveux en quatre »). Une pratique qui consiste à construire un raisonnement dans un sens, puis à le dérouler dans celui opposé. Une manière d’enseigner le plaisir des mots et la saveur de la rhétorique. Sans rien concéder à la religion, les Strauss transmettent à leurs enfants une certaine tradition juive, une relation spécifique au langage et à l’histoire. Dans cette famille laïque, franc-maçonne et militante de la première heure au PSU de Pierre Mendès France, il y a peu de sujets tabous. Sur la politique, le général de Gaulle, l’histoire du peuple juif, le 
nomadisme, la morale, père et fils se lancent des défis. Dans une forte tension, parfois. « Gagner de l’argent à la loterie ou au casino, est-ce moral ? » fut le sujet d’un soir. « Tant que le vieux loup pourra tenir tête au jeune loup, je ne serai pas vieux », glisse Gilbert à Jacqueline, à l’issue d’une discussion passionnée avec Dominique. Les camarades présents en restent médusés. « J’ai appris chez les Strauss ce qu’était la emocratie », affirme l’un. « Le point de vue des enfants sur sujets trapus était écouté et respecté », ajoute Steven Weinberg, qui se souvient que, en classe de terminale, il y avait au lycée Albert-Ier un club de débats publics où des élèves devaient défendre des points de vue opposés : « Domi balayait toujours tout le monde, et cette force lui donnait un ascendant sur nous. » « Cette éducation, analysera plus tard Sinclair, a forgé un ego bien affirmé. Dominique ne doute pas, sait ce qu’il vaut1. »
 
Mais le jeune homme, qui paraît plus vieux que son âge, ne s’intéresse pas seulement aux concours d’éloquence et aux joutes oratoires. Il pianote, s’essaie à la flûte, mais surtout, un jour de novembre 1963, à l’âge de 14 ans, lors de la fête foraine de Monaco, il est tombé amoureux de l’une des plus brillantes élèves du lycée, Hélène Dumas. Une jolie fille nature aux traits réguliers, aux cheveux longs et aux allures de Françoise Hardy. Une « goy » aussi, d’origine catholique. lui donne rendez-vous le matin sur la place d’Armes ou, plus loin, sur la terrasse des Prisons, souvent aussi pour rattraper les devoirs qu’il n’a pas faits. Ils arrivent ensemble en scooter au lycée, vont au cinéma au moins une fois par semaine et se retrouvent secrètement chez les parents Strauss.
 
A 16 ans, Dominique annonce à ses parents qu’il veut marier et entame des démarches, vu son jeune âge, pour obtenir une dérogation du président de la République. « Tu 
comprends, lance-t-il à sa mère, c’est la seule fille avec qui je m’éclate en danse et avec laquelle je peux parler philosophie. » « Je lui ai répondu tout ce que peut dire une mère, se souvient encore Jacqueline Strauss-Kahn, qu’à seize ans on ne se marie pas, qu’on ne sait pas quelle sera sa vie, qu’on ne peut dépendre de ses parents... » A 18 ans, sans être encore majeur à l’époque, mais avec son bac en poche et en classe préparatoire au lycée Carnot, à Paris, Dominique obtient gain de cause. Hélène Dumas et Dominique Strauss se marient dans l’intimité familiale, dans une petite mairie de province, le 9 septembre 1967, avec un dîner en bateau mouche sur la Seine, le lendemain soir, offert par les parents en guise de voyage de noces.
 
Peu de temps auparavant, le vent a tourné pour Gilbert Strauss. Cet homme mystérieux, sans amis, habité d’une tristesse enfouie, mal à l’aise dans le conflit et les relations d’argent, semble une fois encore se condamner à la rupture. Il se fâche avec son principal associé. Ses affaires se dégradent depuis que le général de Gaulle a décidé de rayer d’un trait de plume nombre des privilèges fiscaux dont jouissait la Principauté. Est-ce parce qu’il affiche et défend à voix haute ses convictions politiques et franc-maçonnes en toutes circonstances qu’il se brouille avec un milieu d’affaires conservateur, habitué à plus de retenue ? Est-ce une faille plus intime qui l’affaiblit dans son rapport aux autres et limite son horizon ? Les Strauss décident encore de tout plaquer, d’oublier Monaco et sa vie facile ; ils regagnent soudainement Paris. Gilbert Strauss s’enfonce dans la dépression et révèle une profonde fragilité psychologique, qui déchire secrètement son fils Dominique.
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