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Avant-propos


La République née le 4 septembre 1870 de l’effondrement de l’Empire devient, après des années d’incertitude, le régime légal. Pour la première fois, le régime républicain s’enracine et dure. Bien plus, la République résiste aux crises, trouve place dans le concert des grandes puissances, étend le domaine colonial. La société française change peu, mais elle s’émancipe de l’influence de l’Église et prend une allure plus démocratique. Le régime parlementaire, l’école gratuite, laïque et obligatoire, la presse à bon marché, le chemin de fer, le service militaire égal, autant de réalités qui s’imposent dans les premières décennies de la IIIe République, autant d’acquis durables.
L’histoire de cette période a été profondément renouvelée depuis une quinzaine d’années : les archives sont désormais pleinement accessibles et amplement exploitées, le champ d’investigation s’est élargi. L’évolution de l’économie et des groupes sociaux, la diversité régionale, les grandes crises du régime ont fait l’objet de travaux d’importance. Pourtant, des zones d’ombre demeurent, considérables : l’histoire politique et l’histoire des idées, victimes d’un excessif discrédit, restent négligées. Cette constatation, valable pour d’autres périodes de l’histoire, est plus particulièrement fondée dans le cas de la République opportuniste. Ce que l’on sait le mieux, c’est le commencement, et le récit des luttes qui menèrent de la « République des ducs » à la « République des républicains ». Au-delà s’ouvrent ces « temps obscurs » dont parlait Daniel Halévy. Des années 1880 au début du siècle, une époque pourtant essentielle de l’histoire de la France contemporaine demeure frappée d’un relatif ostracisme. Ce monde libéral, anticlérical, « démocrate à l’ancienne » (Louis Girard) n’attire guère. Sans doute souffre-t-il d’avoir été élevé à la hauteur d’un mythe et de ne plus guère s’accorder avec les courants dominants de notre temps. L’historiographie privilégie de façon significative, en France comme en Italie, le mouvement catholique ou socialiste, ceux qui refusèrent la société libérale. Réhabilitation légitime des exclus de l’histoire « républicaine ». Elle ne devrait pas mener toutefois à la vision anachronique d’un régime, d’un temps et d’une société volontiers qualifiés de bourgeois sans que cette épithète épuise leur originalité.
On s’est efforcé de suggérer celle-ci, tout en disant la signification des événements majeurs et l’importance des crises. Un récit de l’histoire politique générale était d’autant plus indispensable qu’il doit être réécrit en tenant compte de l’apport de l’histoire sociale et des suggestions de la science politique. La politique « extérieure » et l’expansion coloniale n’ont pas été traitées pour elles-mêmes, mais abordées à l’occasion de leur lien avec la politique intérieure, afin de déceler les interactions, souvent méconnues, entre l’une et l’autre. On ne s’attendra donc pas à trouver ici l’histoire des territoires coloniaux sous domination française, même lorsqu’il s’agit des départements d’Algérie1. La question coloniale ne figure qu’à propos des attitudes de l’opinion métropolitaine ou des initiatives de politique internationale.
L’histoire de la fin des notables et de la victoire des républicains imposait un premier chapitre. Il fallait ensuite présenter l’économie et la société de cette France des dernières décennies du XIXe siècle. Après l’évocation de l’œuvre des républicains opportunistes, on a été conduit à se demander si les systèmes de valeur chers aux fondateurs du régime ont modifié l’univers spirituel et culturel des Français. Aux alentours de 1885, et dans les années suivantes, la République paraît menacée par le nationalisme et le socialisme ; pourtant les modérés semblent avoir surmonté ces difficultés, quand survient la révolution dreyfusienne…


1. 
Le volume suivant de cette collection fera une place à ces questions.






1
La fin des notables 1871-1879


1. La République de M. Thiers : de la répression de la Commune au 24 mai 1873
Après le désastre.
« Juin 1871 : que sentaient les Français ? L’Allemand occupait leur pays depuis la frontière jusqu’à Saint-Denis et Vincennes, leur capitale déshonorée gardait une odeur de sang et de fumée. Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Limoges, Périgueux, toujours armés, couvaient peut-être une explosion nouvelle. La tristesse, le silence, la stupeur régnaient partout. Cet ordre obtenu par la force, comment le fixer enfin, le rendre stable ? La précarité de toutes choses faisait peur, et à l’angoisse, à la fatigue éprouvées, se mêlait un sentiment de repentir. » Observateur incomparable des débuts de la IIIe République, Daniel Halévy a su rendre à merveille, dans la Fin des notables, le climat des lendemains de la défaite et de l’insurrection de la Commune. Celui-ci associe des données diverses, sur lesquelles il est indispensable de s’attarder quelque peu, tant la double catastrophe — Sedan et la Semaine sanglante — affecta, et pour longtemps, les esprits. La défaite, sanctionnée par l’annexion de l’Alsace et de la Moselle, par le versement d’une indemnité de cinq milliards, par la présence d’une armée d’occupation dans une vingtaine de départements, fonde une commune affirmation de patriotisme, un même attachement à l’armée, « arche sainte » tenue en dehors des débats de la politique, à laquelle tous, républicains ou monarchistes, vouent un même culte. Le 29 juin, cent mille hommes défilent à Longchamp ; Thiers exalte ainsi la renaissance de l’armée, qui vient d’écraser la Commune. Au cri de « Vive la France » se mêle celui de « Vive la République ». Un rite est créé, auquel s’associent républicains et monarchistes, unanimes à vouloir le redressement militaire.
Sans doute Thiers et les esprits modérés, soucieux de mettre fin à une guerre coûteuse et sans espoir, s’étaient-ils opposés à Gambetta, et à ses amis, acharnés à la poursuite de la « défense nationale ». Dans sa grande majorité, le pays, en février 1871, avait donné raison aux premiers. Dans la Haute-Loire, les amis de Thiers avaient clairement marqué le choix qui s’offrait : « Ceux qui voudront la guerre à outrance voteront pour la liste jacobine qui… veut faire tuer jusqu’au dernier homme et faire dépenser jusqu’au dernier écu. Ceux qui veulent une paix honorable votent pour la liste de la paix. » L’une des raisons fondamentales du succès des conservateurs lors des élections à l’Assemblée nationale fut bien d’avoir pris parti pour la paix. Mais ce réalisme prudent va de pair avec un patriotisme intense, qui fonde la volonté de refaire la France et son armée. Refus du bellicisme et des provocations, refus du pacifisme et des humiliations, tel allait bien être le maître mot du régime en politique extérieure.
Autant que le mot de « paix », les mots d’« ordre » et de « travail » disent fort bien la tonalité du moment. Sur ce point encore, guère de désaccord entre républicains et monarchistes. Les républicains les plus avancés, même lorsqu’ils s’efforcèrent de faire prévaloir la conciliation entre Paris et Versailles, ont vu dans la Commune une aberration ou une utopie. Leurs adversaires conservateurs s’efforcèrent en vain de les faire passer pour les alliés des communards : le pays ne s’y trompa point. En vérité, la Commune vaincue ne suscite qu’hostilité et répulsion et ses partisans se terrent. La faveur de l’opinion ira à ceux qui sauront, tout en s’affirmant républicains, prendre leurs distances vis-à-vis de l’insurrection. Dans une lettre capitale, Eugène Spuller, l’ami de Gambetta, se félicite du silence de l’organisateur de la Défense nationale qui garde alors la retraite à Saint-Sébastien : « Dans cette mêlée furieuse, il ne pouvait pas y avoir de place pour nous, ni de rôle à prendre dans cette partie insensée d’où la raison et la pitié étaient bannies de part et d’autre et où tout était laissé aux hasards de la force et de la brutalité », mais il ajoute, conscient des chances d’une République modérée, comme des aspirations du pays : « La République seule peut nous donner la paix, le travail, l’ordre. » Si la Commune et son échec permettent aux républicains de se séparer des révolutionnaires, les conservateurs monarchistes prétendent voir en eux les fourriers du radicalisme, du socialisme, du communalisme. A plusieurs reprises, le 24 mai 1873, lors de la chute de Thiers, le 16 mai 1877, lors de la dissolution de la Chambre, ils s’efforcèrent d’alarmer l’opinion et de jouer de sa peur. On n’a pas suffisamment observé que l’appel à la peur sociale n’a pas eu les conséquences escomptées : n’est-ce pas, comme l’avait constaté à l’époque un esprit aussi lucide que Gaston de Saint-Valry, parce que cette peur fut surmontée rapidement, beaucoup plus que lors de l’insurrection de juin 1848 ? Alors la guerre sociale avait paru ébranler les systèmes de valeurs des classes dirigeantes et mis en cause l’optimisme de la bourgeoisie. Tels ne semblent pas les sentiments de ceux qui, bourgeois, membres des classes moyennes, paysans, vont faire la République : plus que la peur, compte la volonté de fonder un ordre républicain. Or leurs adversaires conservateurs, tout aussi attachés à l’ordre, souhaitent un « ordre moral ».
Là encore on touche à l’une des composantes essentielles de l’esprit du temps. En quelque façon, une unanimité prévaut pour, après la « fête impériale », faire régner une moralité austère, provinciale. Tel fut bien le ton des dix premières années du régime. Mais « moral », dans le terme « ordre moral », signifie bien autre chose que moralité. Il renvoie en fait à une société dominée par les principes religieux, il affirme une volonté de repentir, de pénitence et d’expiation. Ainsi l’adjectif, anodin en apparence, qui connote cette notion d’ordre que tous approuvent, fait-il affleurer la ligne de clivage qui oppose deux France, celle républicaine, libre penseuse, libérale en tout cas, qui a pour idéal la société sécularisée issue de la Révolution française, et celle pour qui l’Évangile est le principe directeur des sociétés et Dieu le maître de l’histoire. Certes, tous les conservateurs ne sont pas, loin de là. des catholiques militants, mais tous estiment que l’influence de la religion est capitale pour le destin des sociétés et la défense de l’ordre social. Certes, et l’on y reviendra, des conflits inexpiables opposent catholiques intransigeants, hérauts du Syllabus et de l’infaillibilité pontificale, et catholiques libéraux, soucieux de conciliation avec le monde moderne, que leurs adversaires jugent « bien pires que les communards ». Mais, là encore, les uns et les autres ont en commun la même image d’une France où l’Église exercerait une magistrature d’influence et où sa préséance serait reconnue.
Tous dans le monde conservateur s’attachent à lire les « signes du temps ». Paris, la moderne Babylone, n’a-t-elle pas expié, dans les flammes du siège et de la guerre civile, les fautes de la France pécheresse ? L’heure ne s’ouvre-t-elle pas de la repentance et de l’attente d’une régénération, qui verra le retour de la France à la religion et la restauration de la monarchie chrétienne ? Les temps sont proches… Ainsi parlent évêques et prédicateurs. Gallia poenitens et devota : ce retour vers les autels et cette invite à la pénitence accompagnent d’ordinaire les grandes crises. Mais, en 1871, le phénomène bénéficie du renouveau religieux et de l’évolution de la spiritualité des années 1860. Religion sensible au cœur, piété mariale, culte du Sacré-Cœur, ultramontanisme : cette religiosité qui s’affirme à la fin de l’empire s’épanouit après 1871. C’est l’heure des pèlerinages à Lourdes, à La Salette, à Paray-le-Monial, à Pontmain, près de Laval, où la Vierge est apparue en janvier 1871.
En marge de ce grand mouvement, mais inséparable de lui, se multiplient révélations, prophéties, miracles. Dans le Pèlerin, né depuis quelques mois à peine, le père François Picard, assomptionniste, constate en 1874 : « Le surnaturel et le merveilleux ont envahi la société et préoccupent de nos jours les esprits les plus rebelles aux pensées de la foi. Depuis les prophéties plus ou moins claires qui ont circulé en France pendant toute la guerre de Prusse jusqu’aux apparitions plus ou moins vraies qui étonnent l’Allemagne et l’Alsace, tout révèle un état nouveau de la société, tout manifeste une véritable fièvre de prodiges et de miracles. » Aussi l’organe du Conseil général des pèlerinages (le Pèlerin est en effet au départ un simple organe d’œuvres), s’il pose des règles de prudence, est-il « heureux de se faire l’écho du surnaturel ». Les choses en sont au point que l’évêque d’Orléans, le prudent Mgr Dupanloup, juge indispensable de publier au début de 1874 une Lettre sur les prophéties contemporaines : « De toutes parts aujourd’hui, Messieurs, il n’est bruit que de miracles et de prophéties », il constate que toute une génération « se repaît de chimères ». Cette attente millénariste est profondément liée aux espérances d’une restauration du comte de Chambord ; elle est partie intégrante, souvent oubliée, de la mentalité du temps.
A ces observations sur l’état des esprits dans cette France de 1871, il importe d’ajouter une constatation capitale : la fluidité et la mobilité de l’opinion. La chose n’a rien de surprenant, en une période de crise, apte à l’oubli comme à de prompts enthousiasmes, riche de contradictions. On en reverra maints exemples. Quel contraste entre les élections de février à l’Assemblée nationale qui donnent la victoire aux conservateurs et, quelques mois plus tard, les élections partielles de juillet, qui sont un éclatant succès républicain ! Quel contraste encore entre le discrédit de l’Empire après Sedan, et la victoire de candidats bonapartistes à des élections partielles au printemps de 1874, victoire assez inquiétante aux yeux de la droite orléaniste pour mener au vote des lois constitutionnelles. Autre sujet de surprise : l’émotion du peuple de Paris aux obsèques de Thiers le 8 septembre 1877. Gambetta s’émerveillait de « cette foule passionnée du peuple de Paris bombardé, mitraillé, saigné à blanc par M. Thiers, il y a six ans, et puis trouvant dans sa raison et son patriotisme le courage d’amnistier le vainqueur et de lui décerner l’apothéose ».
Aussi, dans cette période confuse qui s’ouvre à l’été 1871, le succès va-t-il aller à ceux qui, successivement, sauront répondre aux aspirations de l’opinion.

Les forces politiques.
On a évoqué les élections du 8 février 1871, faites sous le régime de la loi de 1849 : au scrutin de liste dans le cadre départemental. La campagne avait été brève, les circonstances étaient dramatiques. Les conservateurs avaient remporté un succès massif. Les républicains, en force dans l’Est, le Sud-Est, les grandes villes, étaient en minorité. Sur 645 élus, les monarchistes sont 400. Les ruraux ont voté pour les notables, garantie d’ordre et de paix. Les bonapartistes ne sont qu’une vingtaine. L’Assemblée nationale est formée d’un personnel nouveau — 27 % des élus ont l’expérience d’une assemblée législative — mais guère rajeuni : la moyenne d’âge est de 53 ans. Près de la moitié des élus (250) sont des propriétaires fonciers. C’est bien la France traditionnelle qui revient aux affaires. Il faudra plusieurs mois pour que la physionomie politique de l’Assemblée se précise.
Au début de juillet 1871, deux événements, les élections partielles du 2, le manifeste du comte de Chambord du 5, vont donner une image plus précise des forces politiques et permettre de prendre une plus juste mesure aussi bien de l’importance relative des différents courants que de leur attitude sur la question capitale de l’avenir du régime.
A cause des élections multiples et des démissions, 114 sièges devaient être pourvus, dans 47 départements. Plus de la moitié du pays, dont Paris, votait au scrutin de liste : la consultation avait une dimension nationale. Les républicains l’emportèrent dans 39 départements, ils eurent une centaine d’élus, dont 35 radicaux, contre 12 royalistes. Les abstentions étaient de plus du tiers. Seuls les républicains avaient mené une campagne active.
Le pays votait pour la République conservatrice de Thiers, qui assurait l’ordre et la paix. Mais le scrutin portait d’autres enseignements. Il marquait la rentrée politique de Gambetta. Celui-ci quitte Saint-Sébastien où, démissionnaire de son siège de député du Bas-Rhin, il s’est retiré, après les préliminaires de paix ; où il s’est tu pendant la Commune. Le 26 juin, à Bordeaux où, quelques mois plus tôt, Jules Simon lui avait retiré ses pouvoirs, l’ancien chef de la Délégation invite l’opposition républicaine à la patience. Le parti républicain doit être un « parti de gouvernement », « ennemi des chimères », il doit entreprendre l’éducation politique des campagnes. Le vaincu de février, le « fou furieux » que dénonçait Thiers, amorce une étonnante remontée, et Paris va l’élire, avec quatre autres radicaux. Le scrutin démontre en effet, malgré la Commune, à laquelle les conservateurs s’efforcent de l’identifier, la force de l’extrême gauche radicale. Si Paris, à peine un mois après l’écrasement de l’insurrection, élit en majorité des amis de Thiers, les radicaux ont, dans la France du Sud-Est et du Midi, une trentaine d’élus. Plus généralement, et contrairement à l’attente des monarchistes, la Commune n’a pas nui à l’idée républicaine. Au contraire, sa répression démontre l’aptitude de la République à maintenir l’ordre ; en même temps elle rend indispensable de donner du moins satisfaction à la revendication fondamentale des insurgés du 18 mars.
Au moment même où le pays faisait connaître son sentiment, échouait la fusion monarchiste. Les lois d’exil avaient été rapportées. Les Orléans acceptaient de reconnaître le comte de Chambord : à sa mort le trône leur reviendrait, le comte n’avait en effet pas d’héritier. Mais l’exilé de Frohsdorf entendait affirmer ses principes. Rentré à Chambord, il publia le 5 juillet un manifeste qui fut une provocation pour les orléanistes, une déception douloureuse pour les légitimistes modérés. La conclusion était un témoignage de fidélité romantique au drapeau blanc : « II a toujours été pour moi inséparable de la patrie absente ; il a flotté sur mon berceau, je veux qu’il ombrage ma tombe. » Par-delà ce symbole, affirmation du droit divin face à la souveraineté populaire, l’ensemble du document révélait l’hostilité à la France issue de la Révolution française et le refus de tout compromis : « On n’échappe pas par des expédients à des vérités éternelles. »
Certes, le comte de Chambord parlait de « libertés publiques », mais le terme désignait, comme dans la pensée d’un Fénelon, une société fondée sur les corps, fa décentralisation et les « franchises locales ». A cet idéal les orléanistes n’étaient pas étrangers, mais le prince ne disait mot du régime parlementaire cher à leur cœur. Il n’est pas jusqu’à la référence à ses études sur les « classes laborieuses », à la lettre sur les ouvriers de 1865, qui ne pût inquiéter : ne s’y était-il pas montré favorable à des corporations, allant à rencontre des idéaux du libéralisme économique ?
Le 9 juillet, à l’invite de Falloux, la majorité des députés royalistes, tout en affirmant sa « déférence » au comte de Chambord, affirma sa fidélité au drapeau tricolore « devenu, par opposition à l’étendard sanglant de l’anarchie, le drapeau de l’ordre social ». Mais, à la conservation et au compromis, le comte de Chambord avait préféré la réaction et l’intransigeance. Un conflit d’idées, plus âpre que tout autre, séparait les deux droites. Il pèserait de façon décisive sur le sort des travaux de l’Assemblée.
Les élections du 2 juillet, et celles qui suivirent l’échec de la restauration, donnèrent seulement à l’Assemblée nationale sa véritable physionomie. Jusque-là, entre les extrêmes, « blancs » et « rouges », les camps sont mal dessinés, une forte masse conservatrice se cherche. Désormais des groupes vont se former. Certes ces groupes, qui n’ont pas de réalité juridique, ne réunissent pas tous les députés ; les doubles appartenances sont possibles. Cependant ces amitiés politiques esquissent une carte qui n’est pas infidèle des nuances de l’opinion politique. Deux absences pourtant, ou presque : celle des vaincus de la Commune et de Sedan. Le socialisme confondu avec le radicalisme est représenté par un Louis Blanc ; le bonapartisme ne compte guère plus d’une vingtaine de fidèles venus des bastions de la Corse ou des Charentes.
A l’extrême droite, environ 80 légitimistes n’ont pas suivi la droite sur la question du drapeau. Ils se réunissent dans une salle, impasse des Chevau-légers. Le nom, fruit du hasard, convient à merveille pour ces nobles, un Carayon-Latour, un La Rochette, un Cazenove de Pradines, ou ces bourgeois catholiques comme l’avocat lyonnais Lucien Brun, le Béarnais Chesnelong. Ils constituent le roc le plus résistant du monarchisme et de la contre-révolution. Ils professent l’idéal d’une société hiérarchisée, fondée sur des corps intermédiaires, qui romprait avec le libéralisme religieux, politique, social. Ils sont liés à l’œuvre des Cercles catholiques d’ouvriers que fonde en décembre 1871 un officier légitimiste, Albert de Mun. Admirateurs du Syllabus, ultramontains, ils vouent un même culte au comte de Chambord, l’exilé de Frohsdorf, et à Pie IX prisonnier au Vatican. Ils veulent la restauration du roi et du pouvoir temporel. Leur force se limite à cette France rurale qui, dans les pays bocagers de l’Ouest ou les montagnes du Massif central, n’a pas renoncé à subir l’influence des presbytères et des châteaux. Étrangers à la politique, hommes de principes, ils seront des alliés incommodes au sein des coalitions d’union des droites. Accoutumés à lire dans les événements les décrets de la Providence, ils ne craindront pas de pratiquer à l’occasion la politique du pire, convaincus que la catastrophe sera la condition du renouveau de la France chrétienne.
On mesure la distance qui les sépare des légitimistes modérés : un Falloux, un Charles de Lacombe, un de Meaux. Ceux-ci, malgré leur attachement à la branche légitime, sont des conservateurs libéraux, comme les orléanistes de la droite, présidés par le général Changarnier, ou du centre droit, qui a à sa tête les ducs : Broglie, Decazes, Audiffret-Pasquier. Tous aspirent à la fois à l’ordre et à la liberté, considèrent, comme le dit Augustin Cochin, que le régime parlementaire et le libéralisme politique sont le plus haut degré de la civilisation. Plus que les légitimistes, ils siègent dans les conseils d’administration. Ils ne doutent pas des vertus du libéralisme économique tempéré par le patronage et la bienfaisance. Ils ont souvent renoncé au ton voltairien des années 1830. Nombre d’entre eux sont des catholiques libéraux. La Rome de Pie IX les a frappés, proclamant le Syllabus et l’infaillibilité qu’ils jugeaient à tout le moins inopportune. Dans la revue le Correspondant, dans le journal le Français, ils proposent à des lecteurs infiniment cultivés des analyses nuancées, d’un ton juste milieu. Mais leur faiblesse est là : il est un peuple légitimiste, comme il est un peuple républicain. Il n’y a pas de peuple catholique libéral ou orléaniste. Vaincus du suffrage universel sous l’Empire, les ducs ont dû leur élection au climat de février 1871. Retrouveront-ils un électorat de centre pour soutenir le régime qu’ils veulent fonder ?
Une fraction du personnel orléaniste forme le groupe du centre gauche, dont le rôle va être décisif. Il est difficile de distinguer ce qui le sépare du centre droit, au point que certains historiens n’ont vu que faux-semblant dans ces divisions, et pourtant on touche là à Tune des clefs de l’histoire du régime. Chez les uns et les autres même libéralisme, même foi dans le parlementarisme. Si le centre gauche, avec Thiers, sceptique sur les chances de la monarchie, se rallie à la République conservatrice, cela même n’est pas un critère décisif de classement, tant il est vrai que l’orléanisme ne se définit pas d’abord par le principe dynastique, mais est un état d’esprit, qui s’accommode de bien des ralliements. En vérité, c’est bien sur la question religieuse que se fait la coupure. Les hommes du centre gauche, même catholiques (il en est parmi eux, comme Dufaure), ne désirent pas que l’Église imprime son influence sur la société civile et conserve « un privilège de déférence » (D. Halévy). Or les catholiques libéraux si puissants au centre droit, un Mgr Dupanloup ou un Falloux, s’ils acceptent les « libertés modernes », n’en estiment pas moins que l’État doit faire respecter l’Église. A la fin de 1871, l’élection du positiviste Littré à l’Académie indigne l’évêque d’Orléans : l’épisode démontre la présence d’une faille dans le monde orléaniste. Elle explique la difficulté de toute conjonction des centres ; bien plus, cette faille s’approfondira devant l’agitation cléricale et l’agitation radicale. Une lente dérive séparera des hommes fort proches en apparence les uns des autres, voués dès lors à des coalitions difficiles, union des droites et union des gauches.
Le groupe dit de la gauche (environ 150 députés) réunit les républicains modérés. Il a à sa tête Jules Grévy, Jules Ferry, Jules Simon, Jules Favre. Favorables à la paix, ils se sont opposés à Gambetta. Ces bourgeois arrivés, enracinés dans leurs provinces, ont en horreur le débraillé des gambettistes qui, à leurs yeux, font figure de parvenus, avocats sans cause et journalistes sans avenir venus à la politique sous l’Empire dans les brasseries du Quartier latin. Pourtant l’homme du programme de Belleville se range et se modère sur les conseils de son ami Spuller et de sa maîtresse Léonie Léon, « la sage Minerve ». Avec ses amis de l’Union républicaine, que l’on appelle aussi l’extrême gauche, il fonde à l’automne 1871 un journal grave, au titre anodin, la République française. Autour de lui sont réunis Freycinet, Challemel-Lacour, professeur de philosophie exilé sous l’Empire, préfet du Rhône sous la Défense nationale, Ranc, Allain-Targé, Paul Bert, Scheurer-Kestner, l’industriel alsacien qui a fourni une partie des fonds et réunit les collaborateurs du journal autour de choucroutes mémorables. Gambetta définit une politique « radicale », mais « pondérée » : il importait, rappelle Freycinet dans ses Souvenirs, « de ne pas rendre impossible la conjonction avec les modérés du parti et même avec les amis de M. Thiers ». Mais ne nous y trompons pas : à cette date, Gambetta, s’il s’assagit, n’a rompu en rien avec la famille radicale. Il fait figure de chef du radicalisme, répandant dans le pays la parole républicaine par ses discours dans les réunions publiques, les banquets lorsque les réunions sont interdites. Il enthousiasme les militants provinciaux, réunis dans des comités, des sociétés locales, comme l’Alliance républicaine dans le Rhône, la Loire, le Var. Aussi bien, s’il n’y a pas d’organisation nationale des radicaux non plus que des républicains modérés, aurait-on tort de sous-estimer le rôle de ces comités républicains, infiniment plus actifs que les comités conservateurs, et où se retrouvent, comme dans les loges maçonniques, médecins et négociants, petits industriels et artisans.

Thiers et son œuvre.
Le 17 février 1871, à Bordeaux, l’Assemblée nationale avait nommé Thiers « chef du pouvoir exécutif de la République française ». Il devait exercer ses fonctions « sous le contrôle de l’Assemblée et avec le concours des ministres qu’il aura choisis et qu’il présidera ». C’était le régime parlementaire, vœu commun des adversaires de l’Empire, monarchistes libéraux ou républicains, mais ce n’était la République qu’à titre précaire. Un considérant au décret nommant Thiers précisait que l’Assemblée nationale « dépositaire de l’autorité souveraine » agissait « en attendant qu’il soit statué sur les institutions de la France ». Thiers avait formé un gouvernement qui associait au personnel orléaniste trois membres du gouvernement de la Défense nationale, qui s’étaient opposés à la politique de Gambetta, Jules Favre aux Affaires étrangères, Ernest Picard à l’Intérieur, Jules Simon à l’Instruction publique. Il appelait l’Assemblée à une œuvre de réorganisation, avant de trancher la question du régime : ce fut le « pacte de Bordeaux », qui prétendait rassurer à la fois royalistes et républicains.
L’échec de la fusion royaliste, après le manifeste du comte de Chambord du 5 juillet 1871, rendait improbable dans l’immédiat la perspective d’une restauration. Il fallait mettre fin à une situation peu claire : Thiers souhaitait le titre de président de la République, la prorogation de son mandat, des garanties face à l’Assemblée qui se défiait de lui. Des pétitions, émanant des municipalités républicaines — l’initiative est prise par le conseil municipal de Toulouse dès le 20 juin 1871 —, l’appuient. Rivet, un élu du centre gauche, ami de Thiers, dépose une proposition de loi qui donne à Thiers le titre de président de la République, mais l’Assemblée affirme son « droit d’user du pouvoir constituant ». Les institutions demeurent « provisoires ». Thiers exerce « sous l’autorité de l’Assemblée, tant qu’elle n’aura pas terminé ses travaux, les fonctions qui lui ont été déléguées ». Thiers reste « responsable devant l’Assemblée ». Somme toute, il est « à la fois président de la République, président du Conseil des ministres, membre de l’Assemblée » (Seignobos). La loi fut votée le 31 août : la gauche par la bouche de Gambetta avait en vain combattu le pouvoir constituant et réclamé la dissolution d’une Assemblée qu’elle disait ne plus répondre au sentiment du pays. La conjonction des centres assura le vote de la loi Rivet par 491 voix contre 94, venues surtout de l’extrême droite. On restait dans le provisoire, mais prolonger l’« essai loyal » commencé à Bordeaux fortifiait en fait les chances de la République. Entre Thiers et l’Assemblée, le conflit ne tarderait guère à reprendre.
Sous l’Thiers s’efforça d’obtenir au plus vite la libération du territoire. L’évacuation des départements occupés devait être faite à mesure qu’interviendraient les versements de l’indemnité de 5 milliards, dont les dernières échéances étaient prévues pour mars 1874. Thiers, désireux de mettre fin aux risques de conflit dus à l’armée d’occupation et de rendre à la France sa liberté d’action, anticipa, grâce aux succès des emprunts, le paiement. Le dernier milliard fut versé entre juin et septembre 1873. Dès juillet, l’Allemagne avait évacué les derniers départements occupés. Cet aspect primordial de la politique de Thiers trouva un soutien unanime.
En revanche, qu’il s’agisse de la réforme de l’administration locale, de la loi militaire, de la politique financière, Thiers se trouva en conflit avec l’Assemblée nationale, à laquelle il imposa des solutions moins novatrices à bien des égards que celles qui auraient convenu à la majorité des députés.
Sous l'empire, royalistes et républicains avaient réclamé la décentralisation administrative : le programme de Nancy, en 1865, avait associé Ferry et les conservateurs libéraux. L’urgence — la nécessité de répondre à la Commune de Paris — entraîna le vote de la loi municipale dès le 16 avril 1871. Thiers, à l’encontre de l’Assemblée, voulait la nomination du maire par le gouvernement : il l’obtint dans les chefs-lieux et les villes de 20 000 habitants. Mais dans les bourgs et les villages, les conservateurs, confiants dans leur influence, obtinrent, comme sous la IIe République, l’élection du maire. Le conflit est d’importance : il oppose l’historien du Consulat, héritier de la tradition centralisatrice, aux notables qui voient dans l’élection la garantie d’une magistrature que la nomination risque de leur enlever. Le conflit reparut à propos de la réforme départementale. Thiers s’efforça de réduire le rôle de la commission départementale, élue par le conseil général pour surveiller l’exécution de ses décisions, à l’instar de la Belgique. Thiers y voyait « une seringue dans le derrière des préfets. Il n’y aura pas moyen de gouverner ». La loi du 29 août 1871 — elle resta en vigueur tout au long du régime, et au-delà — n’accroît guère en définitive les pouvoirs du conseil général. Mais la commission départementale exerce un certain contrôle sur le préfet. Surtout, le conseil général élit son bureau et son président, ses séances sont publiques, le compte rendu en est publié. Même si les vœux politiques sont interdits, les conseils généraux vont constituer un centre de discussion politique et les élections — les premières, en octobre 1871, confirment la montée de la République — sont un test politique appréciable. Mais les pouvoirs restaient bien au préfet.
La réorganisation de l’armée pressait : la menace allemande demeurait ; bien plus, Bismarck ne se privait pas de laisser entendre qu’il pourrait reprendre les armes si cela était nécessaire. La défaite avait démontré la supériorité du service universel sur l’armée de métier. Gauche et droite se retrouvaient pour voir dans le service obligatoire « la meilleure école sociale », selon Freycinet, l’ancien délégué de Gambetta à la guerre, « la grande école des générations futures », selon le duc d’Audiffret-Pasquier. La France allait rompre avec deux institutions caractéristiques du premier XIXe siècle : l’armée de métier et la garde nationale. Certes, des raisons politiques poussaient à dissoudre la garde nationale qui, dans les villes autres que Paris, restait armée. Il demeure que le suffrage universel et le service universel portaient condamnation d’une institution liée au régime censitaire et à l’armée de métier. Thiers, réticent, dut accepter en août 1871 la dissolution progressive des gardes nationales « à mesure que les progrès de l’armée sur les bases de la loi de 1868 le permettront ».
La loi militaire, discutée en mai 1872, établit le principe du service obligatoire : « Tout Français doit le service militaire personnel », mais l’application du principe n’était pas possible. A Thiers, qui voulait le service de sept ans, l’Assemblée, favorable aux trois ans, accorda le service de cinq ans. Il n’était pas question d’incorporer tout le contingent ; le tirage au sort distingua deux portions du contingent : l’une devait cinq ans, l’autre un ; en fait, elle ne faisait que six mois. Des dispenses étaient accordées largement aux fonctionnaires, élèves des Écoles, ecclésiastiques. Les jeunes gens de la bourgeoisie, s’ils devançaient l’appel, ne faisaient qu’un an, à l’exemple prussien. Ils devaient être bacheliers et verser pour leur équipement une somme de 1 500 francs. Thiers avait tourné le principe pour satisfaire la bourgeoisie libérale. Le service égal, jugé démocratique, allait devenir une revendication des républicains avancés.
En même temps est entreprise une œuvre militaire considérable. Elle trouva son aboutissement, après la chute de Thiers, par le vote, le 24 juillet 1873, de la loi sur la réorganisation générale de l’armée, qui met sur pied les réserves et les conditions de la mobilisation. La réfection du matériel — le fusil Gras à cartouche de métal (et non de carton peu résistant à l’humidité) remplace le chassepot —, la création d’une nouvelle artillerie, avec les pièces d’acier à culasse mobile du colonel de Bange, la création de l’École de guerre en 1875 sont autant d’aspects d’une œuvre accomplie « dans une atmosphère d’unanime résolution » (Charles de Gaulle). Même unanimité pour voter en 1874 les lois qui prévoient l’exécution du système de fortification : camps retranchés et lignes défensives, prévu par le directeur du génie, le général Séré de Rivière.
La politique financière fut marquée de prudence, et dominée par la fidélité aux règles d’or de la bourgeoisie. Pour payer l’indemnité à l’Allemagne, des emprunts sont émis en 1871 et 1872. L’emprunt de 1871, de deux milliards, devait être émis en mars. A cause de la Commune, il est émis en juin. Le ministre des finances, Pouyer-Quertier, important filateur normand, a traité avec la haute banque de Paris et de Londres, derrière les Rothschild. La rente 5 %, que le public achète 82,50 francs, revient à la haute banque à 77,70 francs. Les banques d’affaires et les banques de dépôts n’ont pas été mises au courant. Comme l’écrit Jean Bouvier, « les anciennes maisons entendent traiter les affaires en vue avec le gouvernement français à la mode des années 1815-1818 sans se soucier des nouveaux types de banque ». Tout au plus, le Crédit lyonnais et ses alliés parviennent-ils à obtenir quelque part des profits de l’affaire. Le Crédit lyonnais, outre une commission de garantie, « miette » laissée par la haute banque, a retiré à la fin de 1871, près de 3 900 000 francs de la vente au prix moyen de 91 francs de son 5 % émis 82,50 francs. L’emprunt avait été couvert près de deux fois et demie. Les banques de dépôts, sauf la Société générale, et les banques d’affaires s’unirent par un accord en vue des emprunts ultérieurs.
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