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Lethnicisation des rapports sociaux, si facilement invoquée pour stigmatiser les « bandes ethniques » ou les « sauvageons » de banlieue, n’est pas perçue comme la source même des inégalités subies par les groupes et les individus privés de leur humaine universalité. Face à un ordre social raciste, la réponse officielle se cantonne généralement à la réaffirmation de l’égalité de chaque individu devant la loi et par la loi.
 
 

 
D’un côté, s’en tenir à ce rappel à la loi revient à occulter les discriminations racistes et à les cautionner de fait. De l’autre, l’expérience des États-Unis montre que les politiques de lutte contre ces discriminations peuvent, en définissant des groupes défavorisés sur des critères univoques, contribuer au durcissement des frontières « raciales » comme à la fragmentation sociale. La voie entre ces deux écueils est donc étroite et suppose que le racisme en acte – ségrégations et discriminations – ne soit pas traité comme un problème à part, grave certes, mais sans rapport direct avec les autres processus inégalitaires. Elle exige d’inscrire la lutte contre le racisme dans une politique plus générale d’égalisation des chances qui maintienne le cap d’une perspective universaliste. Cette question concerne l’ensemble de la population de la France et doit donc être posée publiquement comme un problème politique global. Elle relève de ce que le Conseil d’État nomme l’intérêt général et William J. Wilson un problème d’organisation sociétale.
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Avant-propos
 
Peter est un jeune chercheur anglais accueilli dans une équipe de recherche parisienne. Il appartient à une prestigieuse université d’outre-Manche et travaille sur les mobilisations urbaines de l’ethnicité. Il se dit et est dit, selon la terminologie typiquement britannique, lui-même « black », ce qui, en l’occurrence, renvoie au fait qu’il est d’origine caraïbéenne (West-Indian).
 
Muni de tous les documents attestant la légalité de son séjour en France, Peter cherche un logement et répond aux petites annonces des journaux. Peter, qui parle avec accent la langue française qu’il maîtrise parfaitement, obtient aisément des rendez-vous après s’être présenté au téléphone. C’est, dans un cas, pour se faire claquer la porte au nez : « On ne loue pas à des Noirs ! » Dans un autre, où la chambre offerte était incluse dans un appartement, il est aimablement invité à venir prendre l’apéritif et visiter le logement. Le « pot » est glacial et il est éconduit sans avoir même pu voir la pièce proposée. Il décide, à la suite de nombreux refus, de prendre un « abonnement » dans une agence spécialisée dans la recherche de logements pour anglophones, laquelle ne trouve rien. Questionné par Peter au bout de plusieurs semaines, l’agent immobilier admet que le fait qu’il est noir constitue « une cause de difficulté supplémentaire ». L’agent ne précise pas qu’il avait donc très probablement « prévenu » les propriétaires auxquels il avait eu affaire. Peter rencontre enfin un bailleur qui accepte de lui louer un studio, à condition qu’une personne se porte garante du paiement du loyer. 
L’un des chercheurs du laboratoire y consent : il lui faudra fournir successivement une fiche de paie, puis une déclaration de revenus, puis un relevé d’identité bancaire, puis une photocopie de sa carte d’identité française...
 
Ce qui caractérise ce récit n’est pas sa véracité, que personne n’a jamais cherché à contester, mais justement, et en dépit de son caractère profondément choquant, son extrême banalité. C’est une « anecdote » de plus, de celles qui suscitent, chez ceux qui l’entendent, hochements de têtes entendus et narrations complémentaires de variantes souvent pires encore de ce genre de « mésaventure ».
 
Curieusement, jusqu’à une date fort récente, il n’y avait aucune recherche en France sur les discriminations racistes et l’ignorance règne, encore aujourd’hui, en ce domaine. Nous ne connaissons ni l’extension de ce type de pratiques, ni leur consistance, ni leurs modalités ou leurs conséquences sur leurs auteurs comme sur leurs victimes. Tout se passe comme si la discrimination raciste était entièrement contenue dans des interactions individuelles aléatoires, sans impact collectif, sans portée sociale.
 
Tel est le constat à partir duquel (et sur lequel) nous avons commencé à travailler en 1993. Nous savions au départ, ne serait-ce qu’au vu des réactions que notre premier projet suscitait auprès des autorités académiques françaises, que notre enquête serait malaisée. « Reconnaître la discrimination » fut le titre de cette première étude, tant cette question était entourée de silence. C’est devenu, au fil du temps et des enquêtes, un programme de travail.
 
Les difficultés de réalisation de ces recherches ne se situaient pas seulement dans la tolérance entretenue sur les comportements racistes « ordinaires », dont on trouvera dans les textes qui suivent maintes illustrations. Elles provenaient aussi du contexte politique et scientifique, et même, à proprement parler, politico-scientifique, dans lequel elles se déroulaient.
 
En France, en effet, les implications du racisme et, plus particulièrement des comportements racistes, ont été peu posées sur la place publique. Les questions qui s’y rapportent ont généralement été réduites à celles que l’on nomme « problème de l’immigration » - qui signifie tout autant « problèmes posés par l’immigration » que « problèmes posés aux immigrés » ! Ce fameux « problème » fait, depuis les années quatre-vingt, l’objet de polémiques publiques et de joutes électorales relayées par les médias qui y trouvent matière à un nombre presque inépuisable de « questions de société ». 
L’extrême droite, marginalisée depuis la fin de la guerre d’Algérie, a effectué un retour spectaculaire en imposant ce thème, qui est son fonds de commerce, à l’ensemble des forces politiques. Celles-ci se sont ainsi évertuées à trouver des « solutions » dont les limites et les termes eux-mêmes étaient contenus dans la réquisition.
 
La recherche a subi directement cet effet d’imposition. L’étude des relations interethniques, jusqu’alors peu développée en France, et pratiquement inexistante pour ce qui concerne la société française elle-même, s’est en effet constituée dans ce contexte. Relativement démunie d’outils théoriques, ne disposant que de rares travaux antérieurs sur lesquels s’appuyer, elle a été obligée de s’évertuer en même temps à récuser les catégories (de pensée, de classement, de « problèmes ») dominantes et à élaborer ses propres instruments d’analyse. L’extrême politisation de la « question immigrée » a enserré l’entreprise de production de connaissances et d’interprétation dans une double contrainte : celle d’une « mise sous surveillance », d’un côté, celle d’une certaine urgence, de l’autre. Les débats sur les notions et les catégories, si l’on excepte quelques termes qui demeurent cantonnés au champ proprement scientifique (tels ceux d’acculturation ou d’ethnocentrisme...) ont été et demeurent très âpres, témoignant du caractère profondément conflictuel des réalités dont ils sont censés rendre compte. Quant au recours à certains concepts forgés dans et pour d’autres contextes socio-historiques, en particulier celui de l’Amérique du Nord, il s’est parfois fait sans considération critique et sans maîtrise suffisantes, contribuant quelquefois à une certaine confusion plutôt qu’à l’éclaircissement nécessaire.
 
Nous ne prétendons pas être parvenus à échapper, ni avoir surmonté ces difficultés qui sont le lot commun des chercheurs, et particulièrement de ceux qui s’intéressent au domaine brûlant des relations interethniques. Mais nous n’avons pas consenti à rester dans un entre-deux aboulique, qui aurait conduit à reprendre les termes du sens commun pour tenter d’en infléchir vaguement l’acception, sans prise de position théorique explicite. Symétriquement, nous n’avons pas éliminé a priori telle ou telle notion sous le seul prétexte que d’autres auteurs, ou la circulation médiatique, en avaient fait, selon nous, un fort « mauvais usage ».
 
A nos risques et périls, nous avons choisi de « nommer », empruntant à de nombreux autres chercheurs, nos prédécesseurs ou nos contemporains, leurs propositions conceptuelles, en précisant 
autant qu’il était possible les définitions que nous suggérons ou reprenons. Nous avons aussi essayé de relier ces notions les unes aux autres. Nous avons surtout tenté d’en tester la pertinence et les limites sur les réalités observées sur le terrain, de les élaborer ou de les infléchir dans un va-et-vient permanent entre collecte empirique et interprétation théorique. Ce sont donc des propositions qui n’ont rien de figé, que l’on sait, et que l’on espère, livrées à la discussion.
 
C’est sur une échappée incertaine que se clôt cet ouvrage. Nous croyons en effet qu’il est possible et urgent de sortir de l’alternative étouffante, régulièrement présentée comme incontournable, entre « intégration universaliste » et « communautarisme différencialiste ». Il nous paraît qu’aucune option n’est plus urgente que la réduction de l’inégalité. Tant que l’inégalité de naissance reste entretenue par les discriminations et ségrégations ethnistes et racistes qui redoublent et renforcent les autres inégalités sociales, ce débat est un leurre. Comment ne pas être « différent » lorsque la place et le statut assignés sont inférieurs et subordonnés ? Comment se fier à l’idéal républicain lorsque celui-ci dissimule un confinement dans l’indignité ? Le prétendu « différencialisme » a bon dos : c’est parce que la « différence » alléguée est au principe même du traitement inégal que, le cas échéant, elle se retrouve en conséquence. Quant au « communautarisme », c’est, en France, un épouvantail : il n’y existe en effet guère de groupe qui revendique l’octroi de droits et devoirs différents de ceux du droit commun.
 
La question cruciale est donc celle de l’universalisme et de son contenu réel, concret, pratique. Il fait aujourd’hui trop souvent figure de promesse non tenue. L’intégration inégalitaire est non seulement possible, elle est avérée, et produit, précisément, une très réelle restriction d’universalité par confinement en situation minoritaire.
 
Nous pensons que c’est dans la controverse, voire le conflit, autour de la diversité constitutive de l’universel, des mouvements d’émancipation des dominés, de la pluralité à l’œuvre dans la mondialisation, que l’universalisme peut se ressourcer, s’actualiser et, surtout, se concrétiser. Il n’y a pas de réponse toute prête à cette altercation nécessaire. Mais il y a des voies démocratiques pour la poser sur la place publique, la polis, qui est son lieu propre d’émergence et de déploiement.
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1. LES DISCRIMINATIONS RACISTES SONT-ELLES SOLUBLES DANS LE MODÈLE RÉPUBLICAIN ?
 
ÉGALITÉ INDIVIDUELLE ET INÉGALITÉS COLLECTIVES : UNE CONTRADICTION SOCIALE ET POLITIQUE
 
L’enracinement de la notion d’égalité dans la période révolutionnaire a conduit le droit français à promouvoir la protection des individus contre l’arbitraire du pouvoir politique, l’oppression des ordres et des corporations, et à récuser les droits collectifs pouvant paraître contraire à l’unité du peuple. Le corps de lois et de règlements comme les pouvoirs publics et les administrations d’État se réfèrent à l’individu-citoyen universel, directement lié à l’État-nation, ainsi délivré de toute sujétion et de toute allégeance collective. De ce fait, aucune légitimité représentative de corps intermédiaires qui argueraient de l’ethnicité, de la « race » ou de la religion pour obtenir des droits particuliers n’est envisageable1. La France récuse la notion même de minorité (nationale, ethnique, religieuse, linguistique...) : elle refuse de signer les conventions et traités internationaux qui en font mention ou ne les ratifie que sous réserve d’une déclaration dénonçant les articles qui s’y réfèrent comme n’ « ayant pas lieu de s’appliquer en ce qui concerne la République ». Cette position, qui vaut pour le citoyen, s’étend a fortiori à 
l’étranger non citoyen, soumis aux mêmes principes d’égalité individuelle à la fois devant la loi et par la loi. Pour lui comme pour les nationaux, l’expression de sentiments d’appartenance et de cultures minoritaires est encadrée par le droit, qui, normativement et dans certaines limites, l’accorde aux individus dans le domaine défini comme celui de la vie privée, mais le refuse aux collectivités qui peuvent coïncider avec ces critères d’identification. Les principes d’indivisibilité de la République et d’unicité du peuple « s’opposent à ce que soient reconnus des droits collectifs à quelque groupe que ce soit, défini par une communauté d’origine, de culture, de langue ou de croyance »2.
 
C’est aussi sous cette conception individualiste que s’ordonne la répression des discriminations. L’arsenal législatif punissant les atteintes aux droits de l’Homme, les appels à la haine raciale et les discriminations s’est progressivement enrichi depuis les années soixante-dix, mais il reste inefficace. Le recours en justice contre les discriminations ethniques, « raciales » ou religieuses se heurte à l’impossibilité quasi générale, pour un plaignant, d’apporter la preuve non seulement de la discrimination qu’il a subie, mais encore de l’intention discriminatoire de celui qu’il accuse. Ainsi, le droit français, défensif bien plus que préventif, ne dispose-t-il d’aucun instrument juridique « positif » pour faire régresser les discriminations directes, indirectes, encore moins institutionnelles ou systémiques, puisqu’il ignore le caractère collectif de leurs victimes et « néglige » donc la formation de groupes définis par leur assignation à une situation minoritaire, souvent héritée du passé, et liée à des caractéristiques « ascriptives »3 tenues hors la loi.
 
Les débats, alternativement scientifique et politique, autour du « modèle républicain d’intégration » ou d’un « multiculturalisme à la française » qui se sont développés ces quinze dernières années témoignent indirectement d’un malaise face à ces questions, sans véritablement en traiter, voire en l’occultant. Car ce qui fait problème, ce n’est pas tant le principe d’égalité des droits que son inefficience. Et c’est, en particulier, l’incapacité actuelle à assurer 
l’égalité réelle des chances, au-delà de sa proclamation formelle. En effet, la conjoncture de crise durable, la récession de l’emploi, l’accroissement, la polarisation et, pour une part, la fixation territoriale des inégalités, l’expression politique du racisme « anti-immigrés » ont permis que se développent quasiment au grand jour des comportements (pratiques et discours) discriminatoires à fondement ethnique ou « racial ». Or le traitement politique de la prétendue « question de l’immigration » – qui est en fait, qu’on le veuille ou non, celle des relations interethniques et du racisme – restreint considérablement les ressources des acteurs sociaux pour agir efficacement contre l’extension de ces pratiques et leurs effets concrets.

 
POLITISATION DES ENJEUX AUTOUR DE L’ « IMMIGRATION » ET ETHNICISATION DES RAPPORTS SOCIAUX
 
Le racisme n’est certes pas chose nouvelle en France. Sa virulence et ses modes d’expression, s’ils ne sont pas strictement tributaires des conjonctures, n’en sont pas moins sensibles à celles-ci comme aux rapports de forces politiques.
 
Contenu, depuis la fin de la guerre d’Algérie, dans une illégitimité relative, il a resurgi ouvertement avec le retour politique et électoral d’une extrême droite qui a puisé dans ses thèmes chauvins, xénophobes et racistes traditionnels les ressources d’une campagne violemment anti-immigrés. C’est directement sous cette influence que l’ « immigration » est advenue sur la scène publique comme un sujet légitime de débats et de polémiques. L’extrême droite, en effet, comme l’a bien montré Simonne Bonnafous (1991), a réussi à imposer sa propre définition des « problèmes » et des « questions » à l’ensemble des intervenants politiques ou médiatiques, les contraignant à se déterminer en permanence par rapport à elle (De Rudder, 1997). La « reconnaissance » du prétendu « problème de l’immigration » a contribué à remettre au goût du jour un répertoire ethnique qui avait un peu perdu en légitimité. C’est ainsi que la catégorie d’ « immigré », en apparence objective, n’a plus guère de sens propre, et ne forme plus qu’une figure sociale, une catégorie de 
classement où le sens commun range des outsiders, constamment renvoyés à leur extériorité d’ « origine » et faisant fréquemment office de boucs émissaires. La multiplication des catégories ethniques ou « raciales » constitutives d’altérité (« Beur », « black »...) a amené le groupe majoritaire à s’autodéfinir explicitement aussi selon ce même registre (les « Gaulois », les « Blancs »...), en même temps qu’il a été conduit à s’interroger sur son « identité nationale », à s’intéresser à ses « racines », etc. Une puissante tendance idéologique à la généalogisation de l’univers social a ainsi alimenté l’ethnicisation des rapports sociaux, quand ce n’est pas leur racisation. L’usage d’expressions comme « Français de souche », jusque dans les publications savantes (voir infra), en est ainsi venu à distinguer des Français qui seraient plus « vrais » que d’autres – « Français de papiers », renvoyés à leur « ethnie » originelle – et rappelant quelque peu la notion d’ « ethnie française » de sinistre mémoire4.
 
Mais cette politisation a aussi des effets hautement réducteurs sur la façon dont sont interprétées les réalités et les transformations associées à l’immigration et aux relations interethniques. Sans trop forcer le trait, on finit par s’apercevoir qu’il n’est rien – ni la construction d’une mosquée, ni le port d’un foulard, ni l’action d’une association, ni la création d’une entreprise... – qui ne soit considéré comme un fait politique appelant nécessairement en retour une décision étatique, législative, juridique ou institutionnelle. De prises de positions solennelles en saisines du Conseil d’État, la question de l’ethnisme et du racisme, tels qu’ils s’incorporent idéologiquement et plus encore concrètement dans les interactions sociales, n’est plus guère posée qu’en termes d’ « intégration » nationale ou de principes « républicains ». Ainsi s’organise une chaîne de réduction, du social au national et du national à l’étatique. Or c’est sur une même série de simplifications que s’appuie le Front national dans la confusion qu’il entretient entre nationalisme et racisme. À force de trouver que ce dernier donne de « mauvaises réponses » à de « bonnes questions », une vaste latitude a été laissée aux représentations stéréotypées des gens et des faits comme, et surtout, au développement de pratiques discriminatoires et ségrégatives.

 
 
« MODÈLE RÉPUBLICAIN D’INTÉGRATION » ET OCCULTATION DES DISCRIMINATIONS
 
La théorisation du « modèle républicain » d’intégration, au détour des années quatre-vingt-dix a été plus ou moins explicitement construite en « réponse » aux thèses et à l’influence du Front national. L’institutionnalisation discursive de ce « modèle », accompagnée de politiques dites, elles aussi d’ « intégration », est cependant venue bloquer certains processus d’adaptation à l’œuvre au début des années quatre-vingt, pour faire face aux problèmes d’intégration propre à la société française dans son ensemble5.
 
En réduisant la diversité et la labilité du social à la seule dimension politique étatico-nationale, en ignorant délibérément l’autonomie relative des « instances » politiques, économiques, sociales, culturelles, etc., en occultant les interactions et les transactions qui se développent quotidiennement, les théoriciens du nationalisme républicain ont converti le noyau paradigmatique universaliste en moyen d’intimidation (Lorcerie, 1994). Un soupçon de dissidence « communautariste » pèse sur l’expression des groupes minoritaires, qui délégitime toute revendication ou mouvement social de leur part et tend à réprimer leur expression culturelle, sans leur fournir aucun moyen de combattre l’inégalité et l’oppression qu’ils subissent. Les populations issues des migrations coloniales et postcoloniales (car c’est bien d’elles qu’il s’agit surtout) sont donc prises dans un étau entre le légalisme nationaliste-républicain et le populisme nationaliste-raciste. Pour une part des populations immigrées et, surtout, de leurs descendants, la distance entre l’expérience quotidienne et la rhétorique de l’intégration engendre le sentiment d’un redoublement du mépris et suscite la défiance. Leurs réactions vont du scepticisme à l’opposition aux discours et politiques dits d’ « intégration », et, parfois, jusqu’à des comportements de rupture. Cette contradiction peut aussi se dire autrement : c’est dans un monde concret, tangible, sensible que s’exercent quotidiennement les discriminations ethnistes et racistes, 
tandis que ce sont des idéaux, des valeurs et des principes qui leur sont opposés, soit des abstractions que la loi ne contribue guère, on l’a vu, à traduire dans la pratique.
 
C’est des institutions publiques que pourrait et devrait venir la médiation entre les normes et les usages. Or c’est en bonne partie le contraire qui se produit, comme chacun sait. On n’en finirait guère de donner des exemples : c’est à l’école que les jeunes en stage d’insertion que nous avons interviewés ont fait, la première fois, l’expérience du mépris ou du rejet raciste ; c’est « la discrimination à l’état de système » (Dupuy, 1988) qui règne dans les attributions de logements sociaux ; les contrôles d’identité « au faciès » ne sont pas seulement courants dans la police, ils sont harcelants et fréquemment accompagnés de propos injurieux ou insultants ; la « surdité » volontaire, l’exigence de documents non nécessaires, sont des pratiques de guichet d’autant plus répandues qu’elles sont à peu près inattaquables...
 
Contrairement à ce que l’on croit le plus souvent, le « modèle » ordinaire du racisme ne se tient pas tant dans les comportements individuels, plus ou moins pathologiques, plus ou moins fanatiques, que dans ces conduites souvent routinières, jamais sanctionnées, perpétrées ou abritées par des administrations et des institutions qui font partie de l’appareil d’État.

 
DOUBLE-JEU INSTITUTIONNEL ET BRICOLAGE ETHNIQUE
 
Jusqu’ici, et encore aujourd’hui, les personnes investies d’autorité éludent souvent la réalité du racisme en fonction de la croyance hyperpolitique que la reconnaissance d’un fait conduirait à sa légitimation – idée qui fonctionne soit comme un « pari » idéologique selon lequel la non-reconnaissance permettrait ipso facto une prohibition, soit comme un avatar de la pensée magique, pour laquelle le silence vaudrait l’inexistence. Continuer de « ne pas voir », cependant, apparaît de plus en plus comme l’acceptation - par une sorte de complicité au mieux tacite et involontaire – des inégalités. Cette politique de l’autruche revient à entériner l’ « extériorité » non seulement des problèmes que connaissent les groupes 
et les personnes concernés par rapport à la société globale dont ils sont partie prenante, mais encore de ces groupes et de ces personnes eux-mêmes.
 
Parmi les agents qui ont en charge l’application « sur le terrain » des politiques publiques et notamment sociales, nombreux sont désormais ceux qui ressentent cette position comme intenable, et qui l’éprouvent même de façon très individuelle et personnelle comme une « souffrance sociale » (Bourdieu, 1992)6. Ceci s’exprime sous la forme d’un double discours, lui-même appuyé sur (ou appuyant) un double-jeu institutionnel.
 
Le double-discours établit une coupure entre l’officiel (ce que l’on dit lorsqu’on tient son rôle) et l’officieux (ce que l’on dit en particulier, en aparte) et oppose ce qui relève de la position publique et ce qui regarde la conscience privée. En situation d’entretien de recherche, le double-discours s’organise en deux phases successives. Les personnes décrivent d’abord leur activité comme exclusivement basée sur des catégories de traitement social légitimes (chômage, pauvreté, handicap, exclusion, banlieue, quartier...). C’est le questionnement insistant qui fait ensuite surgir l’énoncé de catégories ethniques diverses (origine géographique, nationale, culturelle, religion, mode de vie...), considérées comme pertinentes au regard de l’expérience, mais de nature moins licites et moins officielles. D’un moment à l’autre de l’entretien, l’attitude corporelle change et la voix baisse – un peu comme lorsque l’on passe de l’échange formel à la confidence.
 
Double-discours et changement de posture traduisent clairement un embarras, que certains agents livrent comme leur façon intime de considérer ces questions. Mais il révèle aussi le double-jeu auquel se livrent des institutions ou administrations tout entières. Le recours aux valeurs dites républicaines fonctionne un peu comme une « couverture ». Car non seulement l’institution tait ce que les agents qui la composent savent, cachent et, parfois, dévoilent « individuellement », mais c’est cela même qui lui permet d’agir assez librement et sans trop de contrôle avec des catégories « taboues », mais parfois incontournables.
 
 
Il arrive que ce double-jeu ne puisse être totalement masqué. C’est notamment le cas lorsqu’il est question d’illustrer (photos, montages, dessins...) les outils de communication, publicitaire ou d’information. La présentation de personnages fictifs comme d’individus réels fait alors immanquablement surgir des discussions dont l’enjeu est, très explicitement, le « dosage » des phénotypes. Le maniement sémiotique des physionomies semble crucial et systématique, car il se situe dans un espace critique en matière d’ « image » de l’entreprise ou du dispositif. Il s’agit de trouver la voie étroite entre deux écueils démonstratifs : soit « avoir l’air d’en faire trop pour ces gens-là » – ce qui risque de susciter des protestations racistes7 ; soit, à l’inverse, « avoir l’air de ne pas prendre les choses telles qu’elles sont » – et donc pratiquer ou redoubler la discrimination.
 
Ces institutions qui ne répugnent finalement pas vraiment à manipuler des catégories qu’elles récusent officiellement, le font, si l’on peut dire, pour le meilleur et pour le pire. Si le racisme « bureaucratique » est extrêmement répandu, avec ses classifications explicites ou implicites construites dans et pour la pratique et où se mêlent préjugés, interprétations et généralisations, on voit aussi des agents de services publics chercher à compenser les effets inégalitaires des stigmates ethniques ou « raciaux » qui sapent parfois leurs efforts quotidiens. Aux « vieilles » pratiques discriminatoires s’ajoute ainsi désormais une gestion ethnique « sauvage » et « pour la bonne cause ». Les quotas du logement social se drapent dans l’objectif noble d’éviter les « ghettos » ; l’école publique, pourtant considérée comme le fondement par excellence du « creuset républicain », se livre de façon quasi occulte à de subtils « dosages » pour conjurer le déguerpissement des classes moyennes et des « réussissants » (Payet, 1995) ; le recours aux intermédiaires « ethniques » (associations, femmes-relais...) est entré dans la pratique de la politique de la Ville... Certaines de ces actions sont menées comme de véritables « actions positives » subreptices, destinées à empêcher le durcissement des clivages ethniques, à protéger les individus contre la violence raciste, voire à les favoriser dans une compétition inégale. 
Elles n’en participent pas moins d’une manipulation de fait, sans cadre ni sanction, de catégories ethniques ou « raciales » par des pouvoirs censés les ignorer. Il y a là une source de tensions et d’effets pervers, jusqu’ici inévaluables.
 
Ces « bricolages », qui contournent la lettre de la loi pour tenter de mieux en appliquer l’esprit, participent cependant d’un mouvement plus général, visant à surmonter les contradictions actuelles, mouvement qui semble aujourd’hui se déployer de bas en haut de l’appareil d’État.

 
DE LA « LUTTE CONTRE L’EXCLUSION » À LA « LUTTE CONTRE LES DISCRIMINATIONS »
 
En 1996, la plus haute juridiction administrative française a consacré la plus grande part de son rapport annuel au principe d’égalité (Conseil d’État, 1996). Celui-ci s’interroge sur la distinction entre égalité et équité initiées par John Rawls (1987) et tout en réaffirmant, au nom de la tradition juridique française, les principes universalistes et individualistes du droit, il insiste sur la nécessité de promouvoir l’égalité de chances « afin de réduire les inégalités excessives qui, notamment dans le domaine économique et social, menacent les équilibres de la société française ». La formulation dominante du « modèle républicain » est fortement relativisée par la théorisation d’un principe de « discrimination justifiée », inscrit, est-il stipulé, dans le droit français depuis... la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 ! La différence de traitement qu’implique cette « discrimination justifiée » s’appuie sur la prise en considération de deux principes légitimes (et reconnus comme légaux) : la différence de situation ou/et le motif d’intérêt général8. La jurisprudence est examinée, notamment les dispositifs qui, depuis une quinzaine d’années, ont eu pour objectif de « compenser les handicaps territoriaux ». Sont ainsi citées comme exemples, 
l’instauration, en 1981, des « Zones d’éducation prioritaires », dotées de moyens spécifiques dérogatoires au principe d’égale répartition des ressources selon les effectifs scolarisés ; celles des « Zones urbaines sensibles » en 1991, des « Zones de redynamisation urbaine » en 1995 et des « Zones franches » en 1996, etc.
 
La voie politique adoptée en France depuis les années quatre-vingt pour concilier le principe formel d’égalité individuelle avec des mesures de correction plus concrètes des inégalités réelles s’est donc organisée autour de dispositifs de « lutte contre l’exclusion », « contre les inégalités » ou « pour la citoyenneté », dispositifs auxquels, comme on l’a vu, se réfèrent les agents des services publics. Ceux-ci ne visent pas officiellement des populations spécifiées selon des critères ascriptifs, mais des catégories strictement définies par des situations sociales et économiques – souvent géographiquement circonscrites. Ces dispositifs constituent fréquemment des tentatives d’ « adaptation ciblée » du droit commun puisque, évitant de désigner un groupe labellisé (« les immigrés », « les enfants d’immigrés »), ils les concernent au premier chef. S’ils ont l’intérêt de ne pas favoriser la cristallisation d’identifications mouvantes et labiles, ces appellations socio-territoriales (« habitants des quartiers sensibles », « jeunes des quartiers », « élèves des ZEP ») n’en sont pas moins, de plus en plus souvent, l’objet d’un décodage (ou d’un surcodage) qui les lestent d’imputations ethniques ou « raciales » (De Rudder, Poiret, Vourc’h, 1997). Dépassant le simple « bricolage ethnique », le non-dit institutionnel et politique en vient à fonctionner à l’encontre exact de ses objectifs affichés et à délégitimer les principes universalistes dont ils se réclament.
 
Un changement dont il est difficile d’évaluer aujourd’hui les effets est intervenu au cours de l’année 1999 avec la mise en place de mesures destinées explicitement à lutter contre les discriminations racistes. Le ministère de la Solidarité a « reciblé » le dispositif de « parrainage » instauré en 1993 pour favoriser l’insertion professionnelle des « jeunes en difficulté » vers l’aide aux jeunes qui « sont rejetés à raison de leur origine nationale réelle ou supposée, de la couleur de leur peau, de leur sexe, de leur âge, ou même de leur lieu de résidence »9. Quant à J.-P. Chevènement ministre de l’Intérieur, grand défenseur du « modèle républicain », il a demandé aux préfets de « diversifier 
les recrutements [pour les emplois-jeunes d’adjoints de sécurité] et permettre l’accueil, au sein des services de police, des jeunes issus de l’immigration », ce qui implique des embauches au faciès10.
 
Ces mêmes ministères ont institué, d’une part, un Groupe d’étude des discriminations (GED) et, d’autre part, des Commissions préfectorales d’accès à la citoyenneté (CODAC), chargées de traiter les cas de discriminations, notamment ceux qui sont recueillis via une permanence téléphonique d’accès gratuit. Ce dispositif politico-administratif marque un positionnement de principe tout à fait nouveau, y compris de la part des institutions qui y participent bon gré, mal gré. Même présenté comme participant globalement de la « lutte contre les inégalités et les exclusions », il officialise le recours à des catégorisations (origine, couleur de peau...) jusque-là soigneusement évitées. Ce faisant, il risque fort d’entrer en concurrence avec le « discours républicain », qui demeure le credo officiel, ou à tout le moins d’en brouiller le message. En témoigne, d’ailleurs, la sourdine appliquée à la notion d’intégration jusqu’alors omniprésente par le Premier ministre lui-même lors des Assises pour la Citoyenneté réunies le 18 mars 1999.
 
En l’état actuel, cependant, les nouveaux dispositifs semblent plus susciter la demande qu’adapter la réponse. Le succès immédiat du numéro d’appel gratuit (le 114) mis à la disposition des victimes de discriminations montre l’attente en la matière. Mais les plaintes, transmises aux Commissions d’accès à la citoyenneté, doivent normalement être traitées par les grandes administrations publiques (éducation nationale, police, justice, postes, banques...) qui y siègent, dès lors qu’elles sont mises en cause. On peut à tout le moins se demander si les mêmes administrations et organismes publics qui, depuis des années, participent de fait à la stigmatisation des minoritaires sauront ou pourront réparer leurs injustices, corriger leurs pratiques, voire s’auto-accuser devant un tribunal ! On peut aussi s’interroger sur l’efficacité réelle, au regard d’une politique de lutte contre le racisme, du traitement au cas par cas et strictement individualisé de témoignages parcellisés par leur mode même d’enregistrement (un appel – une fiche). L’absence actuelle de toute prise en considération plus globale, incluant les discriminations indirectes et institutionnelles, cherche sans doute à répondre au mécontentement 
diffus qui commence à s’exprimer collectivement (organisations antiracistes et de solidarité, associations, syndicats). Elle est loin de permettre la remise en cause du racisme comme rapport social et comme mode de structuration social inégalitaire.

 
ETHNICISATION SAVANTE DE L’IMMIGRATION : À PROPOS DES RAPPORTS ENTRE INTÉGRATION, ASSIMILATION, DISCRIMINATION ET « ORIGINE »
 
Il est devenu courant d’opposer l’ « intégration » des vagues successives d’immigration qui ont conforté presque continûment, au cours de ce siècle, la population de la France, à celle des « immigrés » contemporains. On spécule sur l’interprétation de cette disparité : crise des appareils traditionnels de socialisation nationale (dans le désordre : école, église, armée, syndicats...), déclin de la classe et du mouvement ouvriers, récession économique durable, restructuration de l’appareil productif, résurgence du racisme et des tendances ségrégatives, sans compter les spéculations sur la prétendue « distance culturelle » accrue entre nouveaux immigrants et populations indigènes... À l’inverse de cette analyse, qui a pu prendre, notamment dans les médias, l’allure d’une vulgate, d’autres auteurs assurent qu’en dépit de nombreux obstacles et dans des conditions historiques modifiées, cette intégration se fait progressivement par mobilité sociale et diffusion des immigrés, et surtout de leurs enfants, dans l’ensemble des catégories socioprofessionnelles, des logements, etc.
 
Une part de ces discours est, disons-le, parfaitement vaine11 : l’histoire montre que l’intégration des immigrants est invariablement un processus long, difficile et conflictuel ; et que celle-ci ne peut être appréciée qu’a posteriori (Sayad, 1994). Tenter de plaquer sur les réalités conjoncturelles une interprétation qui n’a de sens qu’avec le recul du temps et selon un point de vue à long terme 
expose donc à l’ineptie : celle qui saute aux yeux lorsqu’on lit aujourd’hui tant d’écrits passés... des années trente à nos jours !
 
On peut, certes, et avant que de l’interpréter, essayer de connaître l’évolution des populations issues de la grande vague migratoire des années soixante au regard de l’emploi, des revenus, du logement, de l’éducation et de la formation, de l’accès à diverses ressources... On évaluerait ainsi peut-être quelque chose qui se rapporte à l’intégration, mais tout autant les obstacles qu’elle rencontre. Quoi qu’il en soit, pour ce faire, des données cruciales manquent. L’une des raisons tient à l’inadaptation de l’appareil statistique français à un « suivi » intergénérationnel de ces populations. Une partie des immigrants a acquis la nationalité française et apparaît évidemment dans les catégories statistiques officielles comme « Français », ou parfois comme « Français par acquisition ». Mais une part considérable de leur descendance est « française de naissance » ou le sera à la majorité. Aujourd’hui, « 80 % des enfants et petits-enfants des étrangers arrivés en France au cours des cent dernières années sont français depuis leur naissance » (Tribalat, 1991).
 
Des tentatives pour surmonter l’ « obstacle de la nationalité » afin d’accéder à une connaissance mieux inscrite dans la durée ont été mises au point par l’INSEE et l’INED, qui ont introduit, l’un dans le recensement, l’autre dans l’enquête nationale « Mobilité géographique et insertion sociale » (Tribalat, 1995 et 1996), la catégorie d’ « immigré », définie comme l’ensemble des étrangers et des Français par acquisition nés hors de la France métropolitaine12. Cette innovation permet une meilleure intelligibilité des grandes tendances pour ce qui concerne les immigrants eux-mêmes et une part de leurs enfants. Elle reste cependant de portée limitée pour tous ceux qui font l’objet d’une « disparition statistique » : les « Français de naissance », issus de parents immigrés de nationalité française et/ou nés sur le territoire métropolitain.
 
Dans l’enquête MGIS, la catégorie « immigrés » a donné lieu à une classification explicitement qualifiée d’ « ethnique », sur la base du critère de fort vieille facture anthropologique de la « langue 
maternelle »13. Notons que cette partition ethnolinguistique des groupes nationaux n’a pas concerné les Européens : il n’y a pas, dans l’étude de l’INED, d’ethnicité basque, catalane, ou alsacienne, mais bel et bien des « appartenances ethniques » berbère, hmong et mandé. On ne saurait plus clairement assumer la représentation de l’ethnicité comme étant l’ « humanité des autres » (Juteau, 1999). Quoi qu’on en veuille, cependant, le procès d’ethnicisation étant nécessairement global, ceci a inévitablement conduit, par effet en retour (qui n’est en rien un effet « pervers »), à « trouver » un groupe qui fut, sans autre trouble apparent, nommé « Français de souche » (Le Bras, 1998).
 
Cette quête de l’origine et de généalogisation sociale est, de fait, mimétique de celles qu’opère le racisme. Les auteurs de cette recherche admettent d’ailleurs ce lien puisque c’est paradoxalement sur lui qu’ils argumentent la nécessité du recours aux catégories ethniques : mettre scientifiquement au jour les inégalités et les discriminations racistes et ethnistes. Certes, il faut admettre qu’il est fort difficile pour la recherche de s’émanciper des notions de sens commun dès lors que celles-ci sont directement incorporées dans les réalités qu’elle cherche à analyser. Cette étude n’en pose pas moins une série de problèmes logiques et épistémologiques qu’il est impossible de résoudre magiquement par la simple référence à ce que « les gens » croient vrai (les « races », les « ethnies »...) et qu’il faudrait donc étudier, éventuellement pour rectifier leurs représentations.
 
Il y est donc question simultanément ou successivement d’évaluer l’apport démographique de l’immigration étrangère, d’étudier l’assimilation des populations considérées et, enfin, de cerner les effets du racisme, tout ceci en réfutant les stéréotypes. Ces objectifs de nature fort différente ne requièrent ni les mêmes fondements théoriques, ni les mêmes méthodes d’investigation, ni les mêmes ressources argumentatives. Mais pour nous en tenir à notre propos central, il est de toute façon théoriquement impossible de faire entrer le rapport social raciste dans une problématique de l’assimilation culturelle 
parce qu’elle la déborde et tend à la subvertir de toutes parts. Il en va d’ailleurs à peu près de même pour la problématique de l’intégration lorsque celle-ci est construite à partir de ce que « font » les immigrés, sans prise en considération des rapports sociaux inégalitaires qui encadrent et infléchissent toutes leurs interactions.
 
D’ailleurs, dans l’enquête en question – qui a déjà fait l’objet de nombreuses critiques sur lesquelles il est impossible de s’étendre ici – il n’y a, à vrai dire, aucun élément sur les discriminations si l’on excepte quelques questions de type « sondage d’opinion » portant sur l’appréciation subjective de celle-ci (P. Simon, 1998). Seuls les comportements des immigrés et de leurs descendants sont donc enregistrés (scolarité, mariages « mixtes », décision de naturalisation, sociabilité...) et directement rapportés à leur « appartenance » ou « origine » ethnique – apparemment explicative de tout, et surtout de leur conformité ou non-conformité avec les comportements de l’échantillon témoin14. Rien, dans cette enquête ne concerne donc le racisme, et, de toute façon, on ne voit guère pourquoi l’ « appartenance ethnique », telle qu’elle est ici décrétée « scientifiquement » et de façon univoque par les chercheurs, pourrait a priori être, pour cette population, plus importante que la couleur de la peau, le patronyme, le lieu de résidence, la religion15...

 
LA RECHERCHE ET LES DISCRIMINATIONS
 
Les débats, fort vifs, qui agitent le milieu scientifique et particulièrement les démographes autour de la production de « statistiques 
ethniques » et de l’enregistrement de l’ « origine » des personnes sont trop souvent réduits, notamment dans les médias, à une polémique entre spécialistes. Ces controverses mobilisent des options éthiques, scientifiques, idéologiques et politiques, dont l’articulation est variable, selon des lignes de partage qui ne s’ajustent pas parfaitement aux divisions politiciennes « droite-gauche ».
 
Elles délimitent des oppositions épistémologiques sur le statut scientifique de l’ethnicité, a fortiori de l’ethnie, selon qu’on les considère d’abord comme des productions sociales et historiques de différences significatives et de frontières organisatrices de l’ordre social, donc comme des réalités par définition contingentes et ambiguës (Barth, 1984), ou comme des héritages, des patrimoines collectifs constitutifs de groupes identifiables (auto- et hétéro-identifiés) par des traits culturels substantiels et inhérents (sur ces questions, cf. Poutignat et Streiff-Fénart, 1995, en particulier la conclusion).
 
Ces débats n’en sont pas moins aussi, et nécessairement, politiques, puisqu’il y est question de statistiques « officielles », c’est-à-dire produites par et pour l’appareil d’État. Les raisons pour lesquelles il n’y a pas, en France, d’enregistrement de l’ « origine », nationale, ethnique ou « raciale », et pour lesquelles, selon des modalités diverses, il en existe ailleurs, ne sont évidemment pas d’ordre technique, mais procèdent, tout au contraire, de l’histoire des formations étatico-nationales, impériales et coloniales. De fait, il s’agit ni plus ni moins d’un choix de philosophie politique qui relève d’un débat public et ne saurait sous aucun prétexte être confisquée par des « experts ».
 
L’une des questions posée avec insistance est de savoir si la répartition de la population dans des rubriques ethniques serait utile, voire nécessaire, à la mise place de politiques de lutte contre les discriminations. Cette interrogation procède directement de la contradiction que nous avons évoquée entre les principes du droit français et l’ethnicisation générale des rapports sociaux qui font que des catégorisations officiellement illégitimes imprègnent désormais tout autant la vie quotidienne que l’action institutionnelle.
 
Si l’enjeu n’est plus, ici, au moins en apparence, scientifique, il n’en reste pas moins que l’opération de classement nécessaire à l’établissement de données chiffrées devrait à tout le moins répondre à un certain nombre d’exigences techniques, à commencer par celles d’une nomenclature claire, ayant un minimum de cohérence générale et ne comportant que des rubriques exhaustives. Comment réunirait-on 
aujourd’hui ces conditions lorsqu’on sait par surcroît que pour « tenir », comme le dit Alain Desrosières (1997), les constructions statistiques doivent être « acceptées comme références par l’ensemble de la société » ? Quant à l’enjeu politique, peut-on le résoudre en institutionnalisant des catégories construites, qu’on le veuille ou non – et même si elles sont reprises par ceux qu’elles désignent - à fin de hiérarchisation socio-économique et de dévalorisation symbolique ?
 
Il est bien vrai que l’interdiction d’enregistrer et de traiter des données ethniques ou « raciales » est régulièrement contournée par des administrations qui se révèlent loin d’être aussi « aveugles » à l’origine ou à la couleur que ne le voudrait la règle du droit commun. Des classements occultes, à la marge de la légalité, sont pratiqués non seulement par des entreprises privées ou des particuliers mais aussi par des institutions publiques ou des organismes para-publics.
 
Mais l’urgence est-elle à la compilation chiffrée des victimes en fonction de leur « origine » ou à la mise au jour et à l’analyse de la consistance et des modalités mêmes de ce rapport social raciste et ethniste producteur d’un ordre social inégalitaire, marqué par la privation, la marginalisation et l’oppression ?
 
On peut s’étonner qu’il existe si peu de travaux sur les ségrégations et les discriminations en France et que la recherche ait jusqu’ici délaissé ces questions qui ne peuvent être abordées ni dans le cadre d’une problématique de l’assimilation, ni par un relevé statistique qui révélerait « magiquement » ce qui a si longtemps été ignoré. Mais cette ignorance-là est aussi liée à la politisation des enjeux de l’immigration car celle-ci a exercé une véritable contrainte, à la fois idéologique et économique (via les appels d’offre et les financements), sur les objets légitimes d’investigation (De Rudder, 1997). Dominée par la « question de l’immigration », puis de l’ « intégration », en passant par la « question urbaine », l’évolution thématique de la recherche a contribué à laisser en marge tout ce pan des relations interethniques, sans cesse étouffé sous l’invocation du « modèle républicain » et l’imposition idéologico-politique d’une alternative stérilisante entre « universalisme et communautarisme ».
 
Il est probable que cette cécité ne puisse durer.
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