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« Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton
risque. À te regarder, ils s’habitueront. »

René Char, Rougeur des matinaux.



 


« Pour nous, le véritable travail de la psychothérapie
consiste à préserver, explorer et vivifier l’imagination
en nous nourrissant des éclaircissements qu’elle nous
apporte et non à analyser l’inconscient. »

James Hillman, La trahison et autres essais.





 

À Lena et Lucas.





« Ainsi sois tes propres jours. »

Pessoa, Poèmes païens.



 


INTRODUCTION

 

La vie est une rencontre



 

« Je voudrais vivre ma vie, ne plus la subir, ne plus lui
être extérieure », me confie Alice, 16 ans, en s’asseyant
en face de moi, toute frêle, dans le grand fauteuil de
mon cabinet de psychanalyste.

Plusieurs semaines plus tard, elle me parle de la tentative de suicide qui l’a amenée jusqu’ici : « J’ai deux
voix dans la tête, l’une qui me crie : “Vis !” et l’autre
qui hurle : “Ne vis pas !” Je ne sais pas qui est Moi.
Est-ce la voix qui me pousse à vivre ou celle qui tente
de me détruire ? Je ne veux pas mourir, mais je n’arrive
pas à vivre. »

Je reçois dans mon cabinet des jeunes et des moins
jeunes. J’explore avec eux les conflits qui les paralysent, les angoisses qui les plombent, les humiliations
qui les minent. Parfois, pendant les séances, je leur
explique ce que la psychanalyse raconte des processus
qui les traversent et il me semble que cela leur permet
de se sentir moins seuls, moins étranges, moins « fous ».
Antonin l’avait exprimé un jour : « Quand je comprends,
je me sens moins perdu et moins angoissé. »

Pour eux et pour vous qui lisez ce livre, j’ai eu envie
d’écrire. Pour ceux aussi qui étaient mes amis lorsque
j’étais adolescente. Certains vont bien, mais d’autres
sont morts d’un abus de drogue, d’un accident, d’un
suicide… J’ai été, moi aussi, une ado traversée par
cette souffrance, anéantie parfois par la douleur des
autres et la froideur du monde. Et finalement sidérée
d’être restée si dure et encore debout, quand tant
d’autres se sont effondrés. Je n’ai toujours pas trouvé
l’équilibre entre la vulnérabilité et l’hyperprotection.
Je cherche et je crois que je chercherai cet équilibre
toute ma vie. Comment aller bien (ou du moins pas
trop mal) dans un monde souffrant ?

Je sais par expérience qu’être détruit par la souffrance
des autres ne fait qu’ajouter une déflagration à une
autre. Une spirale qui enferme. Mais trop se protéger
crée un isolement, une solitude morbide. Comment
se faire du bien ? Comment apprendre à écouter ses
peurs, ses angoisses, ses désirs ? Comment oser vivre,
laisser libres son imagination et sa créativité ? Je n’ai
pas de recette, j’ai seulement appris qu’aller bien ne
va pas de soi et demande beaucoup d’attention. Vivre
est difficile. Beaucoup dépriment et ne savent où ni
comment chercher leurs ressources. Mais vivre
devient un peu plus simple avec un bon sentiment
d’exister, quand on trouve le moyen d’exprimer ses
goûts et ses différences comme de se relier aux autres.
Quand un espace de liberté est possible.

La vie est une rencontre entre les rêves, les désirs et
les réalisations. Une rencontre entre les sensations
du corps, l’imagination, les pensées et les actions.
L’espace de cette rencontre, les psys l’appellent « le
psychisme », un lieu dans lequel l’histoire collective,
sociale et familiale, la culture, les sensations, les perceptions, les pensées, les imaginations et les représentations se rejoignent pour constituer le sentiment
d’identité et la conscience d’exister. Là où se dessine
un espace de liberté. Or, nous vivons trop souvent
sans aucune conscience de notre vie intérieure, de ses
trésors et de ses potentiels. Seuls les événements extérieurs que nous traversons semblent nous affecter.
Nous sommes une sorte de flamant rose en appui sur
une seule patte.

 

J’ai confiance. Je sens en vieillissant à quel point la
construction de mon monde intérieur m’a permis
d’habiter enfin chez moi, combien mon sentiment
d’être vivante a grandi au fur et à mesure de l’acceptation
de mes failles et de mes blessures. J’aimerais vous
transmettre cette confiance tissée de la patience et de
l’espoir un peu insensé des chercheurs d’or. Susciter en
vous l’envie de creuser pour dénicher vos ressources.
Le goût de la vie m’a sauvée. « Goûter la vie », garder ses
sens en éveil, qu’ils soient intellectuels (la curiosité, la
découverte) ou corporels (les sensations). J’ai appris
progressivement à laisser s’exprimer mon énergie, sans
m’étouffer, sans la retourner en violence contre moi.
Est-ce que cela se transmet ? C’est le pari de ce livre.
Vous aider à goûter la vie et à ne pas vous faire de mal.

Même bien abattus, les jeunes que je reçois gardent
une flamme d’élan vital, et je trouve passionnante
leur remontée vers la vie. Comme eux, cherchez votre
élan vital, ne le laissez pas s’éteindre !

Je ne le dis pas par démagogie : nous avons besoin
d’idées neuves, de nouvelles représentations du
monde, besoin de sortir de nos peurs et de nos doutes.
Nous avons besoin de vous, de vos projets fantasques,
de votre fougue et de vos rêves. Le monde vous attend !
Votre génération a tout à créer, moins soumise que la
nôtre aux pensées collectives. Vous êtes plus lucides,
différenciés, plus mûrs en somme ! N’ayez pas peur,
osez vivre, développez vos espaces de liberté.


[image: flamin]Ce petit flamant rose vous propose des outils pour
vous aider à poser votre deuxième « patte » au sol.
Sur une seule patte, vous êtes trop fragile pour partir
à la découverte du monde.

Ce ne sont pas des recettes « toutes faites ». Chacun est
unique. Pourtant, les processus qui nous traversent sont
communs, même s’ils prennent des formes différentes pour
chacun. Mes flamants roses ne proposent aucune solution,
mais des invitations à devenir plus attentif, plus conscient
de vos prisons pour élargir vos marges de liberté. Ils pourront vous sembler frustrants, car ils ne proposent pas de
remède miracle. Mais rien ne se transforme sans attention
ni énergie et sans un peu de temps. Il s’agit d’écouter avec
sérieux ce qui vous habite, d’entendre les déséquilibres et
de soutenir les réajustements.



Une seconde partie vous propose d’approfondir
certaines notions par des explorations plus fines…
Une sorte de « kit de la vie psychique », pour aller
plus loin. Vous pouvez d’ailleurs commencer
directement votre lecture par là. À vous de piocher à
votre gré…

 

Bon, mais alors, c’est quand la vie ?



 


« On peut vivre sans exister. Il convient toutefois de ne
jamais s’en rendre compte. »

Andréa H. Japp, La mort simplement.





 


Vous vous sentez

perdu

Être en vie ne suffit pas

à se sentir vivant





 

Pas assez confiant


 


Vous ne vous aimez pas,

alors vous avez « trop besoin »

du regard des autres.



 


« Si je suis moins gentille,
mon copain ne m’aimera plus. »


 

Quand Alice entre dans mon cabinet pour la première
séance, toute frêle, elle m’évoque irrésistiblement un
flamant rose. Elle ne tient que sur une patte, fine, longue,
presque sans gravité, si jeune et blessée, déjà. Je suis
touchée par son manque de confiance en elle et par l’espoir
qu’elle semble mettre dans cet entretien, comme une
nécessité intérieure. Elle prépare le bac, ses notes sont très
moyennes, mais le problème n’est pas là. Tout est flou pour
elle. La seule chose qu’elle sait, c’est qu’elle est gentille.
Alors, nous partons de là.

Elle vient me voir une fois par semaine, mais rate plein de
séances. Elle n’ose pas me dire qu’elle pense que c’est idiot,
qu’elle n’a rien à dire et qu’elle ferait mieux d’acheter une
jupe avec l’argent qu’elle me donne. Au début, elle me
trouve bizarre, mais elle m’écoute gentiment (un psy, c’est
comme un prof, on l’écoute…). Avec moi aussi, elle est
« gentille », « docile » même.

Alice pense qu’elle n’a aucune prise sur la vie. Les événements la bousculent, elle n’y peut rien. Elle veut juste être
aimée et, pour cela, elle doit effacer des parties d’elle-même.
Elle ne se connaît pas bien, mais elle se juge beaucoup, elle
se sent en compétition permanente et sans aucun atout.
Seule et abandonnée. Je me souviens, en la regardant, de
ma propre adolescence. Combien je me trouvais moche et
sans intérêt et, finalement, sans existence ni à mes propres
yeux, ni aux yeux des autres.

Alice, elle, déteste son nez qui est très mignon.

 

Cela vous fait sourire ? Mais êtes-vous sûr de ne pas
ressentir la même chose ? Ce que vous détestez chez
vous est rarement le problème, mais plutôt le signe
d’un manque d’amour, voire d’une haine de vous-même. Pour se nourrir, cette haine s’accroche à tous
les prétextes. Et provoque des comportements
d’échec.

Le sentiment d’exister repose sur une image de Soi
que les psys nomment le narcissisme. Si ce narcissisme n’est pas solide, vous vous pliez en quatre pour
être reconnu et aimé. Vous n’avez pas confiance en
vous. Vous tentez de vous adapter, d’effacer certaines
parties de vous-même, vous faites le caméléon. La construction de votre sentiment d’identité est entravée.
Comme si vous tentiez de marcher avec un boulet
au pied.


[image: flamin]Vous n’imaginez pas à quel point vous êtes sévère
avec vous-même. Prenez le temps de repérer vos
jugements négatifs. Questionnez-vous de façon bienveillante (c’est terriblement difficile, ne vous découragez pas
tout de suite).

Débusquez les « Je m’en veux, je suis nul, j’ai encore raté
cela, je n’y arriverai jamais, je n’aurai jamais la force de...
Ils ont raison de me trouver idiot, ridicule… »

Vos auto-jugements prennent des formes variables, vous
êtes particulièrement inventif sur ce terrain… Mais ils vous
épuisent. Le manque de confiance en vous induit des stratégies d’adaptation et parfois de soumission trop coûteuses.
Pour la plupart, vous avez oublié en chemin l’écoute, la
douceur et la tendresse pour vous-même.



 

« Je me renferme en moi-même. »

 

Comme une boule qui peut se déployer en un dixième
de seconde, Arthur est totalement replié sur lui-même.
Sa mère le qualifie de violent. Je le découvre, durant cette
première séance, profondément triste, si fermé sur lui-même que je ne sais pas « par quel bout » l’aborder.

Il joue toute la journée à des jeux vidéo et répond avec
agressivité aux demandes de sa mère.

Il entre dans des colères sans nom, frappe les autres et
parfois se frappe lui-même. Je lui demande ce qu’il en
pense, il ne me répond rien.

 

Comme Arthur, et au contraire d’Alice qui devient
gentille pour être aimée, nombre d’entre vous se
referment, se renfrognent et manifestent une forte
hostilité à leur entourage. Votre confiance en vous est
au niveau zéro et vous n’espérez plus être aimables.
Vous vous isolez alors dans votre monde intérieur, au
risque de perdre une ouverture au monde et aux
autres. Le danger est de finir par vous détester vraiment et d’exprimer cette haine à travers des comportements gênants, handicapants ou destructeurs.


[image: flamin]Ne figez rien. Vous avez le droit d’être drôles et sérieux,
sérieux et pas tristes, intelligentes et jolies, intellos et
musclés, et aussi le droit de ne pas être intellos, de
ne pas être musclés, d’être parfois (ou souvent) tristes et
de ne pas bien savoir quoi faire de vous. Aucun pianiste ne
se limite à jouer seulement sur quelques notes de son
clavier… Pourquoi devriez-vous le faire ?

Restez en mouvement. Cherchez. Écoutez les images qui
surviennent, les rêves, les signes du corps, les angoisses…
le plus sérieusement, le plus attentivement possible.



 


Vous cherchez à être reconnus : pris au sérieux. Vous
voulez que l’on vous entende, et vous avez raison, mais
cela ne veut pas dire que l’on soit forcément d’accord
avec vous, ni que l’on accepte tout.

Vous croyez, à tort, que vous devriez « servir » à quelque chose pour être aimés. (Apportez votre pierre à la
collectivité oui, mais pas comme une machine.) Tous,
vous me parlez de vos failles et de vos défauts et vous
rougissez en vous trouvant prétentieux, dès qu’il s’agit
de parler de vos ressources et de vos atouts ! En vous
donnant le droit de découvrir puis de développer les
parties de vous que vous n’osez pas exprimer, vous
allez progressivement sortir d’une redoutable prison
et commencer à pouvoir vous détacher du regard des
autres. Vous allez renforcer votre axe, votre colonne
vertébrale intérieure : votre sentiment d’exister.





 

Parfois honteux et humilié


 


Vous n’êtes pas conforme à ce que vous

devriez être, sans bien savoir d’ailleurs ce que

pourrait être ce modèle « idéal ». Un véritable

contorsionniste essayant d’atteindre un modèle

aussi parfait qu’inconnu !



 


« J’ai eu honte hier, l’impression d’être
couverte de merde. »


 

Camille a 17 ans quand elle vient me voir. Elle pèse 98,5 kilos
et elle se déteste, elle se « vomit » selon son expression. Elle
n’aime rien d’elle. Elle voudrait être comme sa cousine,
comme ses amies, elle voudrait ressembler à son actrice
préférée… Elle est pourtant si jolie derrière ses kilos en
trop, avec un merveilleux sourire qui l’illumine de
l’intérieur. J’ai l’impression qu’elle essaie de se cacher et
tente de se rendre laide sans y arriver vraiment, comme on
joue à cache-cache tout en espérant être vu.

Camille ne peut être douce avec elle-même. À cause d’un
sentiment horrible qui occupe la totalité de sa psyché : la
honte. Elle fait un rêve fréquent : « J’étais nue dans la rue,
j’aurais préféré mourir. » Elle se réveille alors, couverte de
sueur et ne parvient plus à se rendormir.

 

Avez-vous déjà rêvé que vous sortiez nu dans la rue, ou
pire que vous sortiez couvert de « merde » ? Ce rêve,
fréquent sous une forme ou une autre, évoque la honte.
La honte, c’est l’envers de la fierté. La fierté n’existe
qu’en deux positions : on/off (à la différence du sentiment d’être content de soi, qui s’évalue par degrés).
Soit on est fier, soit on est honteux.

La honte écrase le narcissisme et l’élan vital et empêche
d’aller à la rencontre des autres. Elle est semblable à
une ogresse et quand elle s’installe, elle s’autoalimente :
honte de soi, de ses mollets, de son poids, de son sexe
trop court, de ses seins trop petits ou trop gros… tous
les prétextes sont bons. Alors, pour éviter le risque
d’anéantissement (je n’exagère pas, la honte anéantit
parfois la vie même), la honte doit être compensée en
permanence. Un « Je suis nulle » doit être équilibré par
un « Je suis parfaite ». En plaçant la barre aussi haut,
l’échec se fait inévitable et renforce la honte qui exige
alors de plus en plus de réussite, laquelle devient
toujours plus impossible... Une horrible boucle, un
terrible serpent qui se mord la queue.


[image: flamin]La recherche de compensation est un processus naturel
sur lequel vous ne pouvez pas agir. Plus vous avez honte,
plus vous monterez la barre pour vous prouver que vous
n’êtes pas si nul que cela, et plus vous vous découragerez...
En prenant conscience de ce processus, vous faites le
premier pas. Au lieu d’essayer d’atteindre des objectifs trop
élevés, proposez-vous des paliers. Vous éviterez ainsi le
découragement et la honte. Soyez exigeant avec vous-même,
mais juste. Vous vivez un apprentissage, un chemin vers...
Personne n’est génial tout de suite (désolée !), mais personne
n’est tout nul... Sortez donc du grand « tout ou rien ». Ne tentez
pas d’être parfait, tentez déjà de vous élargir, d’explorer des
zones surprenantes de vous-même. Ne vous enfermez pas
dans une image idéale et donc inatteignable.
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