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Breaking Bad,
 sur le trône
 
 par Emmanuel Burdeau

La chaîne américaine AMC a diffusé au cours de l’été 2012 la première partie
de la cinquième saison de Breaking Bad : huit épisodes, auxquels huit autres
viendront bientôt s’ajouter, sans doute à l’été prochain. Ils seront les tout
derniers de la série créée en janvier 2008 par Vince Gilligan.
Le premier épisode de cette ultime livraison de seize s’ouvre dans un diner à la
périphérie d’Albuquerque. Walter White petit-déjeune. Fidèle à la coutume familiale
en pareille circonstance, il rompt son bacon afin que les tranches dessinent dans
l’assiette son chiffre anniversaire : cinquante-deux ans. La date n’est pas anodine.
Elle rappelle que c’est il y a deux ans, exactement, que démarra le récit de Breaking
Bad. Cinquantenaire depuis la veille, le professeur de chimie en lycée recevait de son
médecin la nouvelle qu’il était atteint d’un incurable cancer du poumon. Il prenait
alors, afin de pouvoir payer son traitement puis subvenir après sa mort aux besoins
de sa famille et à l’éducation de ses enfants, une résolution pour le moins fantasque.
Il mettrait à profit son savoir pour fabriquer et vendre, avec l’aide d’un ancien élève
devenu dealer, des métamphétamines d’une qualité inédite de ce côté-ci de la frontière mexicaine. Il deviendrait trafiquant en secret, mais pour la bonne cause et selon
les canons de la science. Son pseudo de caïd serait emprunté au physicien allemand
Werner Heisenberg, inventeur de la mécanique quantique et prix Nobel en 1932.
Quant à son produit d’exception, pur à 99 %, de délicats reflets bleutés préviendraient
d’emblée toute confusion avec la camelote inondant par ailleurs le marché.
Jusqu’alors, Walter White était un ancien génie de la chimie réduit à transmettre
les rudiments de son érudition à des lycéens inattentifs. Ce pour un salaire de misère,
de sorte qu’afin de joindre les deux bouts il devait en sus se casser le dos en allant
laver des voitures après la classe. Sans être un raté, notre héros avait déçu : il aurait
pu être tellement davantage… C’était un honnête homme, un père de famille effacé,
protégé par l’affection certes un peu contrite de son épouse. Et que recevait-il en
récompense de sa droiture ? Un mal qui le tuerait bientôt, non sans s’être d’abord
employé à le ruiner jusqu’au dernier sou.
Breaking Bad commence donc, avec rage et humour, comme un récit de revanche
sociale et d’émancipation. L’énergie du désespoir pousse l’intellectuel petit-bourgeois
à lâcher enfin les chiens. Il envoie paître son patron. Il cogne des ados moquant les
béquilles de son fils handicapé moteur. Il détruit par le feu la décapotable d’un parvenu.
Il caresse sa femme sous la table pendant une réunion de prévention antidrogue,
avant de la prendre dans la voiture, sur le parking du lycée. Il devient riche, puissant
et redouté. Celui qui va mourir vous salue : il vit, enfin.
Au milieu de la première saison, W.W. évalua à un demi-million de dollars la
cagnotte à réunir avant de jeter l’éponge. Quatre saisons plus tard, il n’a toujours pas
succombé : sa tumeur a diminué de 80 %, et il a amassé plus d’argent que sa famille
et lui ne pourraient en dépenser en plusieurs existences. À dessein de blanchiment, il
a racheté la station de lavage où il trimait jadis. Il a contraint son épouse, excellente
comptable, à en assurer la gestion. Il a menti, il a manipulé. Il a tué et laissé mourir
– inoubliable moment, quand il renonce à sauver de l’overdose la fiancée de son associé.
Walter White a « mal tourné », selon l’une des significations du titre de la série. Il est
devenu un monstre. Il vient même de terrasser son machiavélique employeur.
Breaking Bad devrait donc selon toute apparence s’achever par un final apocalyptique. Et selon toute apparence, celui-ci consistera en une lutte à mort entre W.W.
et son beau-frère, cador de la brigade des stups. Patience, toutefois : l’action des huit
premiers épisodes de la cinquième saison se déroule en fait avant le diner. W.W. n’a
cinquante-deux ans que le temps de cette brève séquence prégénérique. Juste après,
le récit recommence un an plus tôt, au point où la saison précédente l’avait interrompu,
à la mort de Gustavo Fring.
Ce n’est pas la première fois que Breaking Bad ouvre un épisode de la sorte, par
une séquence prégénérique sans rapport avec la suite. Le procédé a d’ailleurs une
raison pratique, la présence contractuelle d’une coupure publicitaire entre le générique
et le début de l’épisode proprement dit. Le pilote débutait par des vues du désert du
Nouveau-Mexique – cactus, rochers –, un pantalon volant dans les airs, puis la
confession de White à une caméra DV : avant l’arrivée de la police, il tenait à confier
à sa famille que c’était par amour pour elle qu’il avait tout risqué. Un intertitre
indiquait après le générique que le récit repartait trois semaines plus tôt : restait à
retracer la succession d’incidents ayant conduit à pareille extrémité.
Gilligan et son équipe de scénaristes ont vite abandonné l’artifice du flash-back
donné comme tel. Mais ils n’ont pas renoncé, bien au contraire, à recourir à des
séquences prégénériques autonomes. La saison suivante, la deuxième, démarre par
des images en noir et blanc des abords de la piscine des White, trouées par le rose
d’une peluche borgne et calcinée flottant dans l’eau : elles reviendront quelque peu
augmentées en tête d’autres épisodes, pour trouver explication lors du dernier de la
saison. Quant aux premières minutes de la quatrième saison, elles ressuscitent le
gentil laborantin assassiné au terme de la précédente, le temps pour lui de déballer
avec émerveillement, comme au matin de Noël, le matériel luxueux commandé par
Fring pour la confection du crystal meth.
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