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				Présentation de l'éditeur

				Le manque est au cœur des relations humaines et de la pensée, de l’économie et de la recherche, du désir et de la quête, de l’attente et de l’espoir. Peut-on réellement s’en passer ? Qu’appelons-nous au juste « manque » ? Nous pouvons manquer d’une chose, nous pouvons manquer de sens, nous pouvons manquer à quelqu’un ou quelqu’un peut nous manquer. 

				Le manque est au cœur des relations humaines et de la pensée, de l’économie et de la recherche, du désir et de la quête, de l’attente et de l’espoir. Peut-on réellement s’en passer ? Qu’appelons-nous au juste « manque » ? Nous pouvons manquer d’une chose, nous pouvons manquer de sens, nous pouvons manquer à quelqu’un ou quelqu’un peut nous manquer. 

				Et si, sous cet angle, nous pouvions relire l’histoire de la pensée, entre plein et manque, désir et néant ? Et si l’histoire de nos sociétés de consommation révélait en creux une autre histoire, celle de la métaphysique de nos temps troublés ?
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		Vivre sans

Une philosophie du manque


			« Une fiente d’aigle révèle un sommet. »

			
				Victor Hugo, Proses philosophiques,
 « Le goût »

			

			« Ceux qui ont la perfection n’ont pas l’infini, il leur manque ce que Hugo appelle la fiente d’aigle. »

			
				Claude Millet

			

		Introduction
Le manque manque. C’est ce qui apparaît sur la Toile, les réseaux sociaux et le métavers, cet univers qui promet une substitution à moyen terme du monde réel au monde virtuel. La récente mise en service de ChatGPT montre que les progrès de l’intelligence artificielle lui permettent de prendre le relais d’un certain nombre de tâches – celles de rédaction notamment, mais également de production autonome d’algorithmes. Assistant numérique, il comble tous les manques – plus que cela, il est en train d’évacuer la pensée même du manque. L’artifice, la prothèse, pourraient à terme – et telle est leur promesse – satisfaire tous les besoins, faisant entrer l’homme dans une nouvelle ère anthropologique. On parle certes d’anthropocène, mais on pourrait concurrencer cette datation par celle qui – peut-être contre-intuitivement au vu de la crise climatique dont il est clairement responsable – démet l’homme de son pouvoir face à sa création.

Il est admis que le manque, le défaut, la faiblesse font partie de ces caractéristiques essentielles et négatives de l’homme qu’une dialectique dont il a la clé aurait transformées en atout. Prométhée dénudé et privé de ressources vole le feu aux dieux ; le petit enfant en situation de désaide, parce que dépendant tout au long de l’enfance des parents nourriciers, profite de ce temps de latence pour déployer pensée et interactions sociales. L’absence de qualités physiques aurait permis que se développe la ruse. La technique fut la réponse apportée à la faiblesse : elle permettrait à l’homme d’échapper à sa condition misérable qui le rendait plus vulnérable que n’importe quel mammifère. La vulnérabilité aurait été le milieu où l’intelligence se serait déployée. Et notamment en s’externalisant par l’outil, et bientôt la technique.

Mais cette technique a connu de telles avancées qu’elle semble assurer aujourd’hui, au petit être vulnérable qui en a la paternité, un dépassement de toute forme de faiblesse, un accès immédiat au savoir, une abolition de la souffrance et de la mort, en lui offrant un monde où s’oublier : le virtuel.

Dans le virtuel, on ne meurt pas, on ne souffre pas. Il n’existe pas de faille, sinon les quelques bugs liés à de mauvaises connexions ; c’est un univers plein, et à deux dimensions1, qui tend à remplacer celui fait de manques, de peines, d’absences, d’échecs, et dont les trois dimensions nous rappellent que nous avons un corps.

Pourtant, le manque est au cœur des relations humaines et de la pensée, de l’économie et de la recherche, du désir et de la quête, de l’attente et de l’espoir. Peut-on réellement s’en passer ? Une addiction nouvelle ne crée-t‑elle pas de nouvelles conditions pour que ce manque devienne manque de virtuel, fuite du réel pour trouver refuge dans un monde numérique ? Mais ce manque-là est-il un vrai manque ? Et qu’appelons-nous manque ? Nous pouvons manquer d’une chose, nous pouvons manquer de sens, nous pouvons manquer à quelqu’un ou quelqu’un peut nous manquer. Ces trois acceptions divergent. C’est à leur distinction qu’il s’agit de revenir.

Or ce manque a trouvé son expression dans un terme devenu un temps incontournable dans le marketing : le « sans », renvoyant à un manque objectif, qui n’est plus censé se référer à une subjectivité. Un vin sans sulfate ne se définit pas en relation au désir de l’amateur, mais à une certaine définition du « vin nature », qui revendique de se passer d’un recours à la chimie. La décroissance a été intégrée dans la publicité avant même qu’elle devienne un vrai programme politique. Le « sans » se duplique à l’envi, renvoyant à une époque d’excès et d’inconscience, d’aveuglement technologique au nom de la productivité. Pour autant, il ne faut pas se leurrer, et quelle que soit la « sincérité éthique » de nouveaux producteurs, le « sans » demeure une valeur d’appel, autrement dit s’inscrit dans un monde plein, dans un monde où la consommation s’allie à la morale, et où consommer peut faire figure d’engagement écologique. Car, à certains égards, moins consommer demeure une variante de la consommation. Autrement dit, le manque érigé en vertu n’alimenterait qu’un monde du plein, où le « sans » réel est converti en « plus » symbolique.

Revenir à un équilibre naturel semble être une évidence des sociétés civiles, si elle ne l’est pas encore des grandes entreprises ni tout à fait encore des États. Pour autant, cet idéal « naturel » n’est-il pas lui aussi marqué au sceau du plein ? La nature, rebaptisée Gaïa, serait un cosmos harmonieux déstabilisé par l’action humaine, et que la non-action humaine serait à même de rétablir. L’image est belle, et pourrait à elle seule redonner un sens à l’action politique. Cet idéal – comme souvent les idéologies qui aiment la « totalité » – offre une complétude, une promesse de satisfaction que ne viendrait plus inquiéter le manque. De même que le communisme idéal mettait fin à la lutte des classes et à l’histoire, de même la totalité que promet Gaïa ressemble à une réponse au manque et corrélativement à l’hybris qui caractérise l’être humain. Dans cette complétude un temps perturbée par l’action humaine, mais à laquelle il s’agirait de revenir, le tout prime sur la partie, la relation est première : c’est l’interaction qui gouverne, tout est dans tout, le vivant est un vaste réseau dans lequel l’homme occupe une place subalterne de maillon de la chaîne, voire d’élément nuisible tant qu’il cherche à en sortir. La Vie avec une majuscule mériterait qu’on lui sacrifie le sujet : se fondre dans ce grand bain qu’est la nature dans son ensemble, mettre son intelligence au service de la planète, critiquer l’action technique et l’hybris de l’homme qui a cru pouvoir maîtriser la nature comme si elle lui était extérieure, et sa nature comme si son corps était un matériau sur lequel l’esprit pouvait écrire ses partitions : le programme est clair et fait fonds sur les excès de la technique que la révolution industrielle a rendue mortifère.

Pour autant, cette vie anonyme magnifiée, devant laquelle l’homme – ce criminel – doit s’abaisser, et pourquoi pas disparaître, ne renvoie-t‑elle pas à son tour à l’idée d’un plein, d’une totalité d’être, d’une immanence parfaite ? Le cosmos des Anciens ne revient-il pas sous la forme contemporaine d’un culte rendu à Gaïa, et au nom duquel la conscience est réfutée comme l’extrême pointe d’une stratégie de domination ? Faut-il renoncer à la conscience, faut-il renoncer au sujet ? Faut-il renoncer à la différence que cette conscience a introduite dans le monde ? Faut-il revenir à une pensée totale, sans brèche, où le plein finirait par évacuer toutes les angoisses et où le questionnement n’aurait plus à s’ériger comme le manque qui vient réclamer au plein ses justificatifs ? Un plein où l’idéal et le réel n’auraient plus à se distinguer comme dans la cité communiste de Marx ou la République de Platon. Un plein qui considère que l’idéal n’était qu’un réel différé.

Si la distinction entre l’idéal et le réel était le creuset de l’action, celle-ci à terme perdrait sa légitimité. L’action ferait alors place à la gestion – gestion des flux, des interactions, des équilibres.

Faut-il le souhaiter ? Faut-il considérer que ce qui sépare l’idéal du réel est une question de temps ou que ces derniers relèvent de deux ordres hétérogènes ? Hétérogénéité qui introduirait un manque irréductible, un manque structurel ?

Il s’agit pour nous de réinterroger la notion du manque dans ses différentes figures, mais surtout dans ses différents champs.

Revenons alors un instant sur les usages du « sans ».

Retourner le manque en plein : le paradigme du « sans »
Depuis que la profusion sature les rayons des magasins, que les publicitaires se bousculent pour emporter le morceau dans un choix abyssal entre produits identiques, depuis que la faim ou la survie sont devenues des objectifs très minoritaires dans les pays riches, et nonobstant la faim réelle, la misère et la pauvreté que l’économie mondiale charrie en même temps qu’elle se libéralise, s’est répandue la mode du « sans ».

Le sans sucre, sans gluten, sans lactose, sans graisse ajoutée, sans calories, sans nicotine, sans adjuvant, sans huile de palme, sans colorant, sans contact, ultime dématérialisation de la transaction monétaire, qui intègre de surcroît une obligation hygiéniste – et la liste pourrait s’allonger ad nauseam –, sont devenus non pas des « produits » d’appel, ni des « qualités » d’appel, ni des « valeurs ajoutées », mais ce qu’on pourrait appeler des absences d’appel, du néant ajouté ou des valeurs soustraites, des absences réifiées : du « plus » devenu « moins », ou plutôt du moins devenu plus. Autrement dit, par un tour de passe-passe extraordinaire, on a su transformer l’absence en valeur, le manque en objet de convoitise, et des mots parfois inconnus jusqu’alors (gluten, lactose et autres « allergènes »), ou des choses dont on ignorait qu’elles composaient un grand nombre de produits (huile de palme, paraben), en repoussoirs. À moins de lire obsessionnellement les composantes imprimées en corps 4 au bas d’étiquettes « transparentes », celles qui ne cachent rien, qui montrent tout, dans un format et des formules scientifiques que nul ne saurait contester – ni comprendre –, ces composantes chimiques sont apparues en même temps qu’on a annoncé leur disparition.

Si un produit est sans huile de palme et sans colorant, alors il obtient une valeur supplémentaire – le périmètre de l’éthique s’en trouve décuplé, contraint d’accueillir tous les absents, ces ingrédients jadis au rendez-vous et qui, sous un effet de prise de conscience mais aussi de mode, ont été d’un même geste bannis et mis en exergue : du temps de leur présence, on ne les mentionnait pas. Maintenant qu’ils appartiennent à l’armée des ombres cancérigènes, on ne parle plus que d’eux. Mais, de même que nous ignorions leur toxicité jadis, ou que nous regardions ailleurs, nous ignorons la composition chimique des autres produits qui, eux, continuent d’être présents dans les biens consommables que nous achetons, et qui de ce fait s’en trouvent masqués, puisque la seule présence affirmée est celle de ce « sans ». Un produit, s’il est sans gluten, peut bien venir de Fukushima, qui s’en souciera ?

Mauvaise foi que voilà ! Car la valeur prônée à travers ce « sans » est une nouvelle norme, qui certes a toujours été présente comme horizon, mais qui est devenue une forme de morale, voire la clé de voûte des nouvelles morales : il s’agit de la santé. Lorsqu’on lit sur une étiquette, « sans gluten », « sans allergène », « sans sulfate », « sans tabac », etc., nulle mention du plaisir n’affleure : on doit consommer de la santé avant tout, la question du plaisir est tout à fait secondaire, alors qu’on parle ici de cigarette ou de pâtisserie. Que l’une soit sans nicotine et l’autre sans beurre parvient presque à faire oublier que « fumer tue » et « manger du sucre fait grossir » (mais qu’on continue parce que c’est si bon !). Ainsi le consommateur se voit-il défait de toute autonomie, de toute responsabilité, puisqu’on lui garantit que tout se passera bien, sans oublier néanmoins de financer des campagnes pour manger plus de fruits et légumes, elles-mêmes côtoyant d’autres campagnes stigmatisant la grossophobie. Les messages sont brouillés, l’important est de ne pas nuire à la consommation : on peut enlever la nicotine, le sucre, le gras, le chocolat, il faut quand même vendre un produit ! Alors, la pâtisserie – dont le péché originel est d’être un concentré de ces ingrédients criminels que l’image du mannequin a définitivement proscrits malgré la bonne volonté de certaines marques à « pluraliser » les corps pour les rendre plus ressemblants (mais à quoi ?) – se voit sculptée comme une œuvre d’art, vendue par des mains gantées et sertie dans des coffres à bijoux, tendue enfin par des vendeurs dernière génération, dont le look importe autant que les ultimes ingrédients dissous dans des formules chimiques et l’origine de la farine éthique. Ils vous méprisent un peu. Ce sont les nouvelles vigies de la mode ; de ce qui doit être fait, montré, porté et mangé.
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