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  Introduction


  Le concile Vatican II est encore à découvrir. C'est vrai, un demi-siècle nous sépare de l'événement. Un demi-siècle, c'est beaucoup, certes, même à l'égard d'une existence humaine. Mais, au regard de l'histoire, il n'en est pas ainsi.


  Sans que nous le percevions toujours, le concile Vatican II a largement influencé la manière de vivre en Église aujourd'hui. Si la lecture et la méditation de l'Écriture ont pris une grande place dans la vie debeaucoup de catholiques, si le travail en commun des prêtres entre eux et avec les évêques a été encouragé, si la collaboration entre prêtres et laïcs est devenue habituelle dans la vie ecclésiale, si les diacres permanents sont maintenant, en de nombreux lieux, unefigure familière pour de nombreux chrétiens, si la participation de l'ensemble des fidèles à la liturgie est devenue une composante importante, voire essentielle, de l'expression de leur foi, c'est au concile Vatican II que nous le devons. Les exemples pourraient être multipliés et d'autres pourraient s'ajouter encore si nous jetions un regard sur le rapport des fidèles de l'Église avec les chrétiens non catholiques ainsi qu'avec les non-chrétiens, ou bien si nous nous interrogions sur leur relation au monde.


  Cet événement que nous nous proposons de rappeler dans ce livre, bien loin d'être enfoui dans un passé qui s'éloigne chaque jour, est aussi un réservoir d'énergies capables de toujours vivifier l'Église, capables de porter encore de nouveaux fruits, capables de l'aider à garder sa jeunesse qui est celle de l'Esprit, et ainsi à annoncer l'Évangile aux nouvelles générations, dans le monde entier.


  On mesure bien ainsi la nécessité de connaître Vatican II, tout au moins de s'en faire une idée un peu précise. Certes, les textes conciliaires représentent un corpus impressionnant qui, dans les éditions les plus diffusées aujourd'hui, compte entre 700 et 1700pages. Quant à l'histoire du Concile, le bilan qui en a été tiré par l'équipe réunie sous la direction de Giuseppe Alberigo occupe cinq gros volumes. Dans notre livre, nous ne dirons pas tout, mais nous irons à l'essentiel, de manière simple.


  Cette invitation à revenir au concile Vatican II, le pape BenoîtXVI ne cesse de la réitérer, notamment en encourageant à relire les textes conciliaires eux-mêmes. Ceux-ci, rappelle-t-il, sont à comprendre dans une perspective de continuité par rapport à la Tradition{1} de l'Église: il n'est que de regarder les notes qui les accompagnent pour se persuader que telle était bien l'intention des Pères conciliaires. Sur certains points, d'ailleurs, le Concile s'est inscrit dans la ligne de mouvements qui avaient vu le jour dans la période immédiatement précédente: pensons par exemple à l'œcuménisme ou au mouvement liturgique.


  Le Concile, ce sont les hommes qui l'ont fait, JeanXXIII et PaulVI, les Pères conciliaires, les experts, les observateurs non catholiques, tous les chrétiens qui se sont perçus, chacun à leur place, comme acteurs de cette histoire. Par-delà l'histoire de l'événement, par-delà l'évocation des textes qu'ils ont élaborés ces textes qui sont revêtus de l'autorité de l'Église et qui, aujourd'hui encore, peuvent conduire les fidèles à opérer une manière de ressourcement, c'est la motivation qui était la leur qu'ils nous invitent à saisir et à poursuivre, dans la fidélité, afin de «mettre en lumière{2}» la Bonne Nouvelle évangélique appelée à devenir parole de vie pour les hommes de notre temps.


  Un concile œcuménique


  L'origine du mot concile est double. Le mot latin concilium évoque l'idée d'une assemblée, et son équivalent grec synodos (synode) l'idée de se réunir et de faire route ensemble. Dans les actes officiels de l'Église, les deux mots sont interchangeables. Les premières réunions d'évêques, attestées dès le IIesiècle, visent à faire face à des difficultés doctrinales ou liturgiques. On distingue habituellement les conciles œcuméniques (l'invitation est lancée aux évêques du monde entier{3}) et les conciles locaux (diocésains, provinciaux ou nationaux).


  Le concile Vatican II est le vingt et unième concile œcuménique. Les huit premiers se sont déroulés au Iermillénaire. Ils ont principalement porté sur la christologie et la pneumatologie*. Les suivants, qui ont principalement concerné les évêques d'Occident on date souvent la séparation déclarée entre Constantinople et Rome de 1054, ont davantage porté, au Moyen Âge, sur des questions de discipline ecclésiastique.


  Le concile de Trente{4} (1545-1563) a eu une double finalité: répondre aux critiques protestantes et opérer une réforme de l'Église catholique. Il s'est intéressé au rapport entre l'Écriture et la Révélation (Vatican II reviendra sur ce point), au péché originel et au baptême, à la coopération de l'homme avec Dieu dans l'œuvre du salut individuel, et aux sept sacrements, insistant particulièrement sur la Pénitence et sur l'Eucharistie. Enfin, il a abordé des points spécialement contestés par les protestants: le purgatoire, les indulgences et le culte des reliques. Sur ces points, tout en réaffirmant la doctrine reçue, il a mis en garde contre les abus.


  C'est en 1869-1870 que le pape PieIX réunit le concile VaticanI, qui s'interrompra du fait de l'invasion de Rome jusqu'alors capitale pontificale par les troupes italiennes en septembre1870. Parmi les nombreux textes préparés, seuls deux seront votés: la constitution* Dei Filius sur la foi catholique face à la modernité et Pastor aeternus qui définit la primauté et l'infaillibilité du pape. Notons à ce propos que, à l'encontre de l'idée reçue, l'infaillibilité n'est pas absolue: elle est limitée à certaines circonstances et ne peut viser que des définitions dogmatiques touchant la foi ou les mœurs et valables pour l'Église universelle. Cependant, la grande constitution* sur l'Église en cours d'élaboration n'est pas prête quand le Concile est suspendu. Elle aurait dû constituer le pendant du texte précédent et les théologiens sont bien conscients du déséquilibre créé par son absence.


  Vers 1950, le pape PieXII (1939-1958) envisage la réunion d'un nouveau concile, mais, après avoir fait travailler une commission sur le projet, il y renonce. Les dernières années de son pontificat apparaissent aux yeux des catholiques français comme une période de fermeture avec les sanctions prises contre plusieurs théologiens (dont Yves Congar et Henri de Lubac) en 1950 et l'arrêt de l'expérience des prêtres-ouvriers en 1954. Mais, sur d'autres points, de grandes encycliques* marquent des ouvertures: Divino afflante Spiritu (1943) libère l'exégèse catholique ce qui débouche sur l'édition de la Bible de Jérusalem (1954); Mystici Corporis (1943) change la présentation de l'Église, jusque-là plus juridique que théologique; Mediator Dei (1947) lance la réforme liturgique permettant la restauration de la vigile pascale et l'usage de rituels latin-français pour les sacrements; Fidei donum (1957), enfin, fait des «jeunes Églises» des partenaires pour la mission et non plus des assistées.


  Mais c'est son successeur, JeanXXIII, qui va lancer cette initiative du concile VaticanII. C'est lui qui, en quelque sorte, nouera la gerbe dont PieXII avait cueilli les prémices.


  Le pape JeanXXIII


  Aux yeux des contemporains, la figure de JeanXXIII semble contraster avec celle de PieXII. Alors que, sous le défunt pape, l'étiquette de la cour vaticane était en tous points respectée ce qui donnait du pontife une image très hiératique et tendait à faire de lui un homme très loin des fidèles, quoique bénéficiant d'une immense aura, voici que son successeur apparaît comme un homme pétri de simplicité. Des gestes touchent l'opinion, comme sa visite à un hôpital pour enfants de Rome, l'hôpital Gesù Bambino, le jour de Noël 1958.


  Angelo Giuseppe Roncalli (1881-1963) est né à Sotto-il-Monte, petit village de la région de Bergame, région très catholique d'Italie du Nord, d'une famille paysanne fervente. Prêtre à 23 ans, il a terminé ses études à Rome et, au retour, a servi son évêque, MgrRadini-Tedeschi, comme secrétaire. Infirmier pendant la Première Guerre mondiale, puis directeur spirituel au séminaire de Bergame, il se retrouve responsable de l'œuvre de la Propagation de la Foi en Italie, ce qui le sensibilise à la question des missions.


  En 1925, il est envoyé auprès du roi Boris de Bulgarie. Il noue des liens d'amitié avec ce souverain orthodoxe, ce qui l'amène à professer un grand respect pour les Orientaux non catholiques. En 1934, il est envoyé à Istanbul, dans un poste à la fois diplomatique et pastoral. Il enrichit son expérience en découvrant la multiplicité de rites catholiques et en vivant dans des pays où le catholicisme est très minoritaire: la Grèce, presque totalement orthodoxe, et la Turquie où Mustapha Kémal a instauré une laïcité à la française très stricte.


  Fin 1944, PieXII l'envoie à Paris comme nonce apostolique. Il représente le pape auprès du gouvernement provisoire du général de Gaulle, mais poursuivra sa tâche sous Vincent Auriol. Il a des dossiers délicats à gérer, mais s'intéresse tout autant à la pastorale, se rendant fréquemment en province à l'invitation des évêques et découvrant les efforts du cardinal Suhard en direction de la banlieue parisienne déchristianisée. Cependant, son action est diversement appréciée par les témoins: certains épinglent son conservatisme religieux, d'autres sont choqués de le voir entretenir des relations avec des personnes de tout bord, d'autres, enfin, sont étonnés de sa faconde qui cache une réelle qualité d'écoute. Quand interviendra l'arrêt de l'expérience des prêtres-ouvriers (1954), on se demandera quel a été son rôle dans l'affaire.


  En janvier1953, il devient cardinal et archevêque de Venise (ilporte le titre de patriarche). Dans ce poste, deux traits de sa personnalité sont rapidement remarqués: une grande simplicité de vie (ilbavarde volontiers avec les gondoliers) et son obéissance aux directives pontificales qui se traduit dans sa lettre pastorale du 12août 1956 blâmant l'ouverture à gauche de la démocratie chrétienne italienne.


  On ferait donc erreur en pensant qu'en 1958 les cardinaux* voulaient élire un «progressiste». Cet homme âgé 77 ans apparaissait certainement comme «un pape de transition» certains pensaient déjà, pour l'avenir, à Jean-Baptiste Montini, futur PaulVI, à l'époque archevêque de Milan mais pas encore cardinal*.


  Mais JeanXXIII va réserver des surprises. Sa spiritualité, révélée par la publication en 1964 de son Journal de l'âme{5}, c'est de s'en remettre à la volonté de Dieu en se détachant de ses propres opinions et en cherchant à lire cette volonté dans les événements de sa vie. Ses missions à Sofia et à Istanbul l'ont sensibilisé au dialogue œcuménique et au lien entre l'Église et le judaïsme il a pu fournir, durant les premières années de la guerre, de nombreux visas aux juifs d'Europe centrale en partance pour les États-Unis. Un ouvrage, rédigé dans sa jeunesse, sur le concile provincial de Bergame tenu à la fin du XVIesiècle lui a montré comment un concile pouvait être un instrument de réforme de l'Église, ce que lui a confirmé sa fréquentation de l'orthodoxie.


  L'annonce et la préparation du Concile


  C'est le 25 janvier 1959 que Jean XXIII – pape depuis moins de trois mois – annonce à dix-huit cardinaux*, à l'issue d'une cérémonie en la basilique Saint-Paul-hors-les-Murs pour la clôture de la semaine de prière pour l'Unité des chrétiens, son projet de réunir un concile. Il évoque en même temps trois autres perspectives : la tenue d'un synode pour le diocèse de Rome, la révision du code de droit canonique de l'Église latine et l'achèvement de la promulgation du code de droit canonique pour les Églises orientales.


  Si les deux dernières annonces sont directement dans la ligne de Pie XII, celle du synode romain fait apparaître immédiatement le pape dans sa dimension pastorale : il est avant tout l'évêque de Rome. Quant à l'annonce du Concile, la date et la circonstance choisies montrent clairement son orientation œcuménique et missionnaire. Il se montre plus précis encore dans sa première encyclique* Ad Petri cathedram (29 juin 1958) :


   


  « Le but principal du Concile consistera à promouvoir le développement de la foi catholique, le renouveau moral de la vie chrétienne des fidèles, l'adaptation{6} de la discipline ecclésiastique aux besoins et méthodes de notre temps. Ce sera assurément un admirable spectacle de vérité, d'unité et de charité, dont la vue sera, Nous en avons la confiance, pour ceux qui sont séparés de ce Siège apostolique, une douce invitation à rechercher et à trouver cette unité pour laquelle Jésus-Christ a adressé à son Père céleste une si ardente prière. »


   


  L'œcuménisme, alors, a tout juste droit de cité dans l'Église catholique. Hormis quelques ouvertures, sans lendemain, vers les anglicans peu avant 1900, il n'a guère été encouragé par les papes dans la première moitié du siècle. C'est dans le monde protestant que des initiatives ont vu le jour, à partir de la conférence missionnaire d'Édimbourg de 1910, débouchant sur la création de deux organismes, Vie et action ainsi que Foi et constitution réunis en 1948 au sein du Conseil œcuménique des Églises, ouvert aux protestants et aux orthodoxes. La position de l'Église catholique qui, au début, n'était pas loin de percevoir ce mouvement comme une menace, évolue lentement sous Pie XII. Mais la perspective d'une réunion esquissée par Jean XXIII provoque néanmoins une certaine stupeur.


  Finalement, cela se traduit par l'invitation adressée aux Églises orthodoxes et aux communautés protestantes à envoyer au Concile des « observateurs ». Leur présence auprès des Pères conciliaires* sera importante et eux-mêmes ne seront pas que des témoins muets. Chaque mardi, ils seront réunis pour exprimer leur sentiment sur les débats de la semaine écoulée, ce qui sera retransmis au pape.


  En attendant, il faut préparer le Concile. On ne peut envisager d'attendre que les Pères soient rassemblés pour élaborer le programme de discussion, le déroulement du concile de Trente l'a bien montré. On va reprendre la méthode suivie à Vatican I, elle-même inspirée des débats parlementaires : procéder par amendements successifs de textes soumis à l'assemblée, élaborés et retravaillés en commissions.


  La première étape consiste donc à rédiger ces schémas* qui constitueront la matière première de la réflexion. Pour cela, le secrétaire d'État*, le cardinal Domenico Tardini, adresse deux lettres successives aux évêques et aux facultés canoniques des universités catholiques{7}, leur demandant de lui transmettre leurs désirs quant à l'objet du Concile : les vota (les vœux). Cette première phase, appelée anté-préparatoire, se déroule du printemps 1959 au printemps 1960. Elle permet de récolter 2 150 réponses (soit 76,4 % des personnes et institutions consultées), de taille et d'intérêt variables. La Commission anté-préparatoire a pour tâche de les mettre en ordre.


  C'est le jour de la Pentecôte (5 juin 1960) que Jean XXIII ouvre la phase préparatoire du Concile. Le motu proprio* Superno Dei nutu met en place les organismes qui la géreront. Il y a d'abord onze commissions, calquées sur les différents services de la Curie romaine*{8}. L'une d'elles a la prééminence : c'est la Commission théologique, basée sur le Saint-Office*, chargée de tout ce qui concerne la foi ou les mœurs. À cela s'ajoutent deux secrétariats, de nature technique, et un troisième, le Secrétariat pour l'Unité des chrétiens, de nature toute différente. À sa tête, Jean XXIII nomme le cardinal Bea, jésuite, octogénaire, ancien directeur de l'Institut biblique pontifical et... ancien confesseur de Pie XII, un homme rassurant. C'est lui qui aura en charge l'orientation œcuménique, qui constitue alors la nouveauté du futur Concile. L'ensemble de ces organismes est coiffé par la Commission centrale préparatoire, dirigée par le cardinal Tardini. Les commissions sont composées de membres (évêques) et de consulteurs (théologiens experts).


  Le travail des commissions, qui s'effectue en secret, au grand dam des journalistes, vise à réaliser, à partir des vota, les schémas* qui seront soumis aux Pères conciliaires. Lorsqu'une commission a terminé son travail, elle le transmet à la Commission centrale, qui peut le modifier. Celle-ci le porte ensuite au pape qui l'adresse aux évêques. Les commissions vont ainsi rédiger plus de soixante-dix textes, mais beaucoup ne seront pas soumis tels quels aux Pères conciliaires ; certains nourriront des rédactions ultérieures, mais d'autres, jugés trop juridiques, ne serviront pas.


  Durant la même période est élaboré le règlement du Concile. C'est une pièce très importante, car l'enjeu représente une véritable gageure. Près de 2 500 prélats seront réunis en un même lieu, d'âges, de langues et d'horizons très divers, qui auront à réfléchir sur des sujets communs et, au terme, à voter des textes doctrinaux à une majorité s'approchant le plus possible de l'unanimité : rien que cela !


  Le règlement va porter sur trois points principaux : qui appeler au Concile, quelles règles suivre dans le déroulement des débats, quelle procédure adopter pour le vote des textes ? Aux côtés des Pères conciliaires* et des théologiens experts, il y aura donc des observateurs non catholiques, mais aussi des invités, hôtes du Concile. Lors de la première session, le philosophe catholique Jean Guitton sera le seul laïc présent. D'autres le rejoindront par la suite.


  Le règlement met aussi en place les divers organismes du Concile, notamment le Conseil de présidence, composé de dix cardinaux*{9}, et le secrétariat général, mené par Mgr Pericle Felici. Pour le vote des textes, on a recours à la procédure de l'amendement. Le schéma* est présenté par un rapporteur, au nom de la commission qui l'a élaboré ; les Pères qui le désirent prennent la parole et proposent éventuellement des amendements (emendationes). Ceux-ci, mis en ordre par la commission, sont proposés au vote et, une fois adoptés, intégrés au texte. Celui-ci, amendé, revient devant l'assemblée et, s'il n'obtient pas la majorité...
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