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A la mémoire d’Erwin Schrodinger, ce
physicien-philosophe qui écrivait en 1944 :

Sous peine de voir notre vrai but se perdre
a jamais, je ne vois pas d’autre échappatoire
que d’admetire que certains d’entre nous se
hasardent a un essai de synthese des données
expérimentales et des théories, fiit-ce avec des
connaissances incomplétes et de seconde main
pour certaines d’entre elles — et au risque de
se rendre ridicules’.

Et en hommage a son chat éponyme, au sujet
duquel nous parviennent d’excellentes nouvelles
en méme temps que d’autres, absolument dra-
matiques...

1. Erwin Schrodinger, Qu’est-ce que la vie ¢, Paris, Christian Bourgois,
1986, p. 24.
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Introduction

Quand ta route te mene a un embranchement,

prends-le.
Yogi Berra

Cela sonne comme un truisme : la physique n’est
pas la méme chose que la philosophie.

Pas le méme « genre de pensée ».

La différence radicale entre ces deux « disciplines »
(en sont-ce vraiment ?) se constate deés la facon dont
les corps de leurs représentants ou serviteurs respectifs
se mettent en scene : en général, les physiciens parlent
debout, sans notes mais avec des supports visuels, tan-
dis que les philosophes parlent assis et lisent un texte
préparé a I’avance.

Preuve observationnelle et posturale qu’il s’agit bien
la de deux modes hétérogenes, peut-étre méme étran-
gers ’un a Pautre, d’exercice de I’activité intellectuelle.

Et il y a bien d’autres indices.

Chacun aussi voit bien que les essais de philosophie
ne traitent pas des mémes problemes que les ouvrages
de physique : I’Etre, le Bien et le Mal, la liberté, le bon-
heur, le noumeéne et le phénomene, Dieu et les fins der-
niéres procédent d’un certain type de questionnement ;
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la nucléosynthese primordiale, la matiére sombre, les
naines blanches ou brunes, les trous noirs, les ondes
gravitationnelles, le boson de Higgs, le vide dit « quan-
tique » et la supraconductivité relevent d’une autre
sorte. A premiére vue, I’intersection entre ces deux
catégories de sujets constitue méme une splendide illus-
tration de ’ensemble vide.

D’autant que ces deux types d’enquétes sur le
monde n’ont manifestement pas les mémes modes
d’interrogation. Victor Weisskopf (1908-2002), phy-
sicien aussi brillant que facétieux, rappelait volontiers
a ses étudiants que la philosophie pose des questions
générales et y apporte des réponses limitées, tan-
dis que la physique pose des questions limitées et y
apporte des réponses générales... Pareille caricature
peut certes étre discutée', mais chacun conviendra
que la philosophie a bel et bien conservé I"ambition
d’une compétence universelle, quitte a ne pas viser le
méme degré de certitude que la science, laquelle ne
peut produire un savoir sir qu’en bornant son propre
questionnement.

En outre, la physique et la philosophie ne mettent pas
en jeu les mémes raisonnements, ni les mémes facultés,
ni n’usent de méthodes semblables. A mi-chemin entre
pythagorisme et instrumentalisme, les physiciens isolent
des phénomenes, les réduisent, théorisent a leur sujet,
puis calculent, simulent, expérimentent, manipulent,
usant de toute leur ingéniosité pour rendre finalement

1. Victor Weisskopf, qui avait rencontré Einstein en plusieurs occa-
sions, voulait peut-étre, par sa formule, faire écho a cette remarque du
pere de la relativité : « Le physicien n’est rien d’autre qu’un philosophe
qui s’intéresse a certaines choses particuliéres ; sinon, ce n’est qu’une
sorte de technicien. » (Albert Einstein, Lettre a G. Jaffé, janvier 1954).
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intelligible, perceptible ou détectable ce qui ne I’était
pas initialement. A D’inverse, les philosophes sondent
une espece d’absence qui pourrait étre définitive : a
grand renfort de textes de référence, de commentaires
et de débats, ils scrutent un monde impalpable d’idées
polémiques, au statut précaire, toujours discutable, sans
que cela discrédite leur longue quéte, car celle-ci, essen-
tielle et inépuisable, se réactive sans cesse sous 'empire
de quelque Eros infatigable.

La physique et la philosophie n’utilisent pas non plus
les mémes concepts, ni n’entretiennent le méme rapport
au langage, ni ne reposent sur le méme type d’orga-
nisation professionnelle : aujourd’hui, les physiciens
se rassemblent autour de vastes projets, collaborent
au sein de laboratoires ou d’organismes souvent de
tres grande taille, écrivent des articles dont le nombre
de signataires peut alléegrement dépasser la centaine,
tandis que les philosophes continuent de suivre des
trajectoires tres individuelles et tiennent des discours
plus « habités » (au sens ou ils sont davantage présents
dans ce qu’ils énoncent). Le philosophe José Ortega y
Gasset I’observait lui-méme :

La philosophie n’a pas besoin, comme la science, de
collaboration. Elle ne consiste pas a dire a autrui, mais
a se dire a soi-méme. Elle n’est pas une activité de la
société, mais un travail solitaire. Le philosophe est une
sorte de Robinson. Et ce qui est caractéristique, c’est
que le Robinson philosophique ne vit pas sur une ile
déserte, mais dans une « ile désertée », dont les habi-
tants sont tous morts'.

1. José Ortega y Gasset, L’Evolution de la théorie déductive. L’idée de
principe chez Leibniz, trad. J.-P. Morel, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
des idées », 1970, p. 300.
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Ces deux activités intellectuelles n’ont en effet pas le
méme rapport aux ceuvres du passé : se prétendre phi-
losophe suppose d’avoir préalablement lu et étudié — ne
fat-ce qu’un peu — Aristote, Platon, Descartes, Kant,
Nietzsche, Hegel, Husserl ou Heidegger, alors qu’on
peut étre ingénieur ou physicien sans avoir jamais eu
sous les yeux le moindre texte de Galilée, Newton,
Boltzmann ou Einstein.

Enfin, ultime indice, dont on aurait tort de sous-
estimer le poids démonstratif : dans Le Hussard bleu,
Roger Nimier faisait remarquer que la philosophie est
comme la Russie, « pleine de marécages et souvent
envahie par les Allemands ». Il ne dit rien de tel de
la physique, ce qui ne saurait relever du simple oubli.

Dont acte.

Tout semble ainsi concourir a établir qu’il est sain,
naturel et opportun de distinguer nettement ces deux
genres de pensée, de les séparer, voire de les opposer,
avec la ferme conviction que nul sparadrap syncrétique
ne pourrait jamais plus les mettre en contact, encore
moins les réunir.

Mais ce jugement sage et apparemment définitif
signe-t-il vraiment la fin de Phistoire ?

Est-il si certain que la physique et la philosophie,
lorsqu’elles sont mues par leur dynamique propre, ne
se confrontent pas ? Ne se percutent jamais ?

N’y aurait-il donc nulle matiére a discussions physico-
philosophiques ?



Esprit d’ouverture, es-tu la ?

L’époque serait aux tables rondes et a la détente ?
Hein ¢ Qu’est-ce que t’en penses ¢

Un « tonton flingueur »

Les murs sont a la mode.

Les ponts, semble-t-il, moins.

Prenant acte du constat que la physique et la philo-
sophie sont deux activités bien distinctes, maints pen-
seurs ont défendu I’idée d’une véritable ligne Maginot
— efficace et opératoire, celle-la — entre les deux disci-
plines. Il s’agit selon eux d’empécher la confusion des
roles, le mélange des genres, les incursions inopinées,
I’hégémonie symbolique, la colonisation doctrinale :
la philosophie ne saurait étre assujettie a la science,
dont Simone Weil disait, en dépit de toute Padmiration
qu’elle avait pour elle, qu’« elle ne peut étre autre chose
pour le philosophe qu’une matiére de réflexion' ».

Comment pourrait-on leur donner tort ? Il est
clair, par exemple, que I’exportation de radieuses

1. Compte rendu de ’ouvrage collectif, L’Avenir de la science, Paris,
Plon, coll. « Présences », 1941. Cf. Simone Weil, Sur la science, Paris,
Gallimard, coll. « Espoir », 1966, p. 184.
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métaphores d’un champ disciplinaire vers un autre,
s’il lui arrive d’étre éclairante, peut aussi se révé-
ler abusive, trompeuse, voire absurde. De méme,
certains regroupements, logiques en apparence, se
révelent parfois a I’examen parfaitement ridicules.
Ainsi, ce n’est pas parce qu’il y a un point com-
mun entre les tables, les chaises, les chiens et les
équations du quatrieme degré que ce serait une
métaphore géniale d’appeler toutes ces choses des
quadrupedes’...

Mais, parmi les partisans d’une ligne de démar-
cation entre la physique et la philosophie, figure
le cas intéressant, car subtil et, en un certain sens,
« ouvert », de Ludwig Wittgenstein. Tout au long de
sa vie, ’auteur du Tractatus a considéré qu’il n’y a
aucune continuité entre le projet des sciences et celui
de la philosophie. Pour lui, les entreprises de la philo-
sophie sont non seulement différentes, mais également
indépendantes de celles de la science. La caractéris-
tique d’un probléeme philosophique tient, selon lui, en
ce que sa solution ne dépend jamais de ’acquisition
d’une connaissance ou d’une information nouvelle,
a la différence des problemes scientifiques. Il écrivit
dans ses fameux Carnets : « Lors méme que toutes les
questions scientifiques possibles sont résolues, notre
probléme n’est pas encore abordé* » (notre probléme,
c’est-a-dire « les problemes de notre vie »). Son exégete
Jacques Bouveresse précisera sa position en termes
plus nuancés :

1. Cet exemple, inventé par Robert Musil, est cité par Jacques Bouve-
resse in Le Philosophe et le Réel, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 98.

2. Ludwig Wittgenstein, Carnets 1914-1916, Paris, Gallimard, 1971,
remarque du 25 mai 1915.
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