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INTRODUCTION

Ce livre est issu de rencontres. Les étudiants du Master
en scénario, réalisation et production de I'Ecole des arts de
la Sorbonne (université Paris 1) ont interrogé scénaristes et
réalisateurs sur I'écriture filmique.

Dans le cadre des cours, les étudiants ont vu les films des
intervenants et préparé avec un enseignant les questions qui
pourraient leur étre posées.

Les débats ont eu lieu publiquement et les personnes
présentes dans la salle ont pu aussi intervenir, pour interro-
ger l'invité. Ce sont ces propos qui ont été enregistrés puis
retranscrits, pour donner lieu a cet ouvrage'.

Un premier cycle de débats avait été organisé au Forum des
images il y a quelques années, et permis la publication d’un
livre, coordonné par N. T. Binh, Catherine Rihoit et Frédéric
Sojcher sous le titre : LArt du scénario®. Un deuxieme cycle
de rencontres a eu lieu a la BNF (dans le grand auditorium de
la Bibliotheque Frangois Mitterrand), avec le partenariat de
la Guilde des scénaristes et du Conservatoire libre du cinéma
francais.

LArt du scénario est aujourd’hui un livre épuisé. Nous
/’ \ 37
reprenons dans le présent ouvrage les propos tenus a I'époque

1. Retranscrire des propos oraux consiste & faire un travail d’adaptation, pour
leur donner une forme écrite, en tentant autant que possible d’éviter les répéti-
tions. Une forme de montage est aussi pratiquée : certains passages étant coupés,
d’autres déplacés. Cest |2 la responsabilité des coordinateurs du présent volume :
ne pas dénaturer le sens de ce qui est dit, tout en travaillant le texte.

2. LArt du scénario, Editions Klincksieck, Paris, 2012.
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par Jean-Pierre Bacri et Agnes Jaoui, Valéria Bruni Tedeschi
et Noémie Lvovsky, Robin Campillo et Laurent Cantet, et
Emmanuel Carrere’.

Nous y ajoutons les propos — inédits et qui composent la
majeure partie du volume — de Bertrand Blier, Jean-Claude
Carriere, Olivier Dazat, Claire Denis, Pascale Ferran, Jacques
Fieschi, Fabrice Gobert, Francois Ozon et Dani¢le Thompson.

La maniere dont on percoit un propos peut varier en fonc-
tion du temps. Quand Romain Campillo était venu a notre
rencontre, méme s'il avait déja réalisé un long métrage (Les
Revenants, 2004), c’est surtout en tant que scénariste et mon-
teur de Laurent Cantet (qui venait a I'époque de décrocher
la Palme d’or & Cannes pour Entre les murs, en 2008) que
son nom évoquait quelque chose aux étudiants. Aujourd’hui,
ce serait surtout 120 Battements par minute (2017), qui
retiendrait I'attention, parce qu'il I'a réalisé lui-méme, mais
aussi par ses qualités formelles, 'importance de son sujet (la
lutte contre le sida au moment de la défaillance des pouvoirs
publics et 'absence de médicament efficace), son prix du Jury
a Cannes et ses César (dont celui du meilleur film). Pourtant,
le dispositif de mise en scéne d’Entre les murs et celui de 120
Battements par minute sont assez similaires. Il suffit de relire ce
quen disent Romain Campillo et Laurent Cantet, pour s'en
convaincre. Il est utile, voire nécessaire, quand on est étudiant

3. Les transcriptions ont été remaniées et parfois élaguées pour ce livre, le sujet
en étant sensiblement différent. Parmi les intervenants du précédent volume qui
n'ont pas été repris ici, plusieurs cas de figure : Serge Lalou, Nicolas Philibert et
Stan Neumann intervenaient spécifiquement sur I'écriture du cinéma documen-
taire. Cette question mériterait 2 elle seule un livre. Claire Blondel et Vincent Lin-
don évoquaient le rapport des acteurs et de leur agent au scénario. Cette relation
est rarement abordée, mais aussi passionnante soit-elle, elle n’est pas directement
liée & comment « écrire un film ». Carole Scotta intervenait avec Robin Campillo
et Laurent Cantet, car étant leur productrice. Les questions de production n'ont
pas été retenues.



INTRODUCTION

en cinéma et que 'on veut faire des films, de comprendre
comment des choix conjugués de narration et de mise en
scéne se mettent en place. Aucun film, aucun scénariste,
aucun réalisateur ne vient de nulle part.

Comment un scénariste et un réalisateur dialoguent-ils
ensemble aux différentes étapes d’écriture du scénario ? Un
écrivain (auteur de romans ou de pi¢ces de théatre) a-t-il le
méme rapport au scénario ? Quelles sont les spécificités de
Pécriture scénaristique ? A quel point le non-dit est-il aussi
important que les dialogues et comment appréhender cette
part d’indicible ? La structure d’'un film se « travaille-t-elle »
comme l'enseignent les manuels de scénario ou y a-t-il une
autre maniére de concevoir le récit? Comment écrit-on
« pour » un acteur ? Comment la musique du film parti-
cipe-t-elle & P'écriture ? Comment le film s’écrit-il aussi au
tournage et a la table de montage ?

Tres peu de livres abordent I'écriture filmique dans 'en-
semble de processus de création du film*. Puisse cet ouvrage
collectif contribuer a pallier ce manque.

Ecrire un film, scénaristes et cinéastes au travail souvre par
un article sur les liens entre scénario, mise en sceéne et produc-
tion. Puis, vient le coeur du volume, qui est la reproduction
d’entretiens, en suivant I'ordre alphabétique des intervenants.
Louvrage se clot par le « générique » des différentes personnes
et institutions ayant permis a 'ensemble des propos réunis
d’étre recueillis, en précisant les dates des interventions.

Prendre comme couverture de ce livre un photogramme
extrait du film de Jaco Van Dormael, Le Tout Nouveau

4. Un des seuls livres a aborder conjointement scénario e# réalisation est récent.
Lire : Luc Jabon et Frédéric Sojcher, Scénario et réalisation : modes demploi ?,
Editions du Nouveau Monde, Paris, 2016. Le titre est ironique et le point d’in-
terrogation central.
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Testament nest pas un choix arbitraire. Nous avons pris ’ha-
bitude de choisir comme illustration de couverture dans les
livres de cette collection issus de ciné-débats un photogramme
d’un film auquel aucun des participants au volume n’a parti-
cipé, mais dont le théme renvoie a la problématique traitée.
Dans ses films, Jaco Van Dormael tente de nouvelles formes
de narration, en voulant échapper 2 la seule causalité et en
embrassant plusieurs récits, pour en explorer les différentes
voies. Dans Le Tout Nouveau Testament, Benoit Poelvoorde
incarne un Dieu qui tire les ficelles des destinées humaines.
Quelle meilleure facon d’évoquer 'essence démiurgique de
Iécriture filmique” ?

N. T. Binh et Frédéric Sojcher

5. Le Tout Nouveau Testament (2015) est le premier long métrage réalisé par Jaco
Van Dormael dont il a écrit le scénario avec un autre auteur. Jusqu'alors, il écri-
vait ses scénarios seul. Le Tout Nouveau Testament est coécrit avec I'écrivain belge

Thomas Gunzig.

10



QUELLE(S) ECRITURE(S)
POUR QUEL(S) CINEMA(S) 2

Les scénaristes et les réalisateurs, en témoignant de la
maniere dont ils écrivent et mettent en scene les films, peuvent
non seulement enrichir 'analyse de leurs ceuvres, mais aussi
permettre a d’autres scénaristes et réalisateurs de s'inspirer de
leurs pratiques.

Des techniques d’écriture et de tournage peuvent étre
reproduites, mais le plus difficile et le plus important a cerner,
pour les praticiens comme pour les chercheurs, cest ce qui
fait la singularité d’'une démarche. Ce qui fait qu’il y a ou pas
« cinéma ».

Tous les scénaristes et les réalisateurs ne sont pas, loin s’en
faut, des théoriciens de leur art, mais tous peuvent contribuer
a une théorisation de ce quest « écrire pour le cinéma », en
racontant comment ils travaillent.

Qu’est-ce que Iécriture filmique 2

L« écriture filmique » se limite-t-elle & écriture du scé-
nario, ou doit-on y englober la mise en scéne ? Ce livre opte
pour la deuxieme hypothese. Un scénario, aussi abouti soit-il,
n’est véritablement réussi que s'il se transforme en une autre
ceuvre : un film. Et pour devenir un film, le scénario doit
étre porté par des choix de mise en scéne (dont le fameux
« découpage technique »), par un casting, par une musique. ..
Différentes strates d’écriture interviennent, entre le scénario,
le tournage et la postproduction. Il est essentiel, pour un scé-
nariste, non seulement d’accepter mais de favoriser le pro-

11
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cessus de dépossession qu’il peut ressentir entre 'écriture de
« son » scénario et ce que sera le film achevé. Et si Cest le
metteur en scene lui-méme qui a rédigé le scénario, il se doit
a un moment, sinon de 'oublier, du moins de le questionner.

Comment la synergie peut-elle opérer entre scénario et
mise en scene ? Apporter une réponse globale et universelle
a cette question est impossible. Selon que le réalisateur parti-
cipe ou pas a 'écriture du scénario, selon le systéme cinémato-
graphique et 'époque du cinéma auxquels on se réfere, selon
les singularités des scénaristes et des réalisateurs mentionnés,
la réponse varie. Mais cela nempéche nullement d’étudier la
genése des films et de tenter de comprendre ol et comment
(se) joue la création. Cela non pas pour afficher la supériorité
du scénario sur la mise en scene, ou I'inverse, mais pour com-
prendre « ce qui fait le film ».

Limportance du scénario

Longtemps, I'importance du scénario a été mésestimée.
Cela, tant du c6té du public que de la critique. Les spectateurs
ne se sont jamais rendus massivement au cinéma en fonction
de l'auteur (ou des auteurs) du scénario. Les critiques, s’ils
ont dés le départ rendu compte et analysé les péripéties nar-
ratives des films, ne citent que rarement, dans leurs articles,
les noms des scénaristes. Mais la pensée qui consiste a dire
que 'essentiel réside dans le scénario et que la mise en scene
nest quun travail d’illustration voire de « captation » sest
petit  petit imposée dans les lieux de financement du cinéma
en France et en Europe. Le scénario est un programme qu’il
sagit d’exécuter. La tendance a penser ainsi est (re)devenue
hégémonique, comme s'il fallait balayer les « méfaits » de la
Nouvelle Vague et d’une « certaine tendance du cinéma d’au-
teur ». Cela, paradoxalement, sans mettre mieux en valeur le
role des scénaristes (qui ne sont pas davantage mis en avant

12
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sur les génériques), ni augmenter de maniére conséquente
leur rémunération.

Si cette hypothése est avérée et que la place du scéna-
rio-programme est devenue aujourd’hui prégnante, si les
manuels de scénario s'apparentent a des régles qu’il « faut »
suivre, la question qui se pose est celle des incidences qu’a
cette approche dogmatique sur la production cinématogra-
phique.

Il faut d’abord s’entendre sur ce que 'on définit comme
« écriture », sur le partage de création entre scénario et mise
en scéne.

Un premier malentendu vient du « faux proces » fait a la
Nouvelle Vague, depuis le célebre article de Francois Truffaut,
« Une certaine tendance du cinéma francais ». Dans ce texte,
paru en 1957 dans les Cahiers du cinéma, Truffaut fustige un
« cinéma de scénaristes ». Il n'est pas question pour lui de
renier l’importance du scénario, mais une certaine pratique
du scénario, ce qui est totalement différent. La plupart des
cinéastes issus de la Nouvelle Vague travailleront avec des
scénaristes sur leurs films (ou seront eux-mémes, tel Eric
Rohmer, des virtuoses de la dramaturgie et des dialogues). Il
n'en reste pas moins quune fausse légende est née, lancée par
les détracteurs de cette nouvelle génération de cinéastes : la
Nouvelle Vague se désintéresserait du scénario !

Si cette analyse tronquée a pu tant prospérer (jusqua
aujourd’hui, certains continuent a reprocher a la Nouvelle
Vague et a ses disciples les faiblesses scénaristiques du cinéma
frangais), Cest aussi, il est vrai, parce que Truffaut, Rivette,
Godard, Chabrol et les autres plagaient la mise en scéne au
coeur du processus artistique. C’est ce qu'on a appelé « la poli-
tique des auteurs ». Il n'y a aucune contradiction a considérer
le travail du scénario et la mise en scéne comme un tout orga-
nique, ou 2 affirmer que la mise en scéne est une forme d’écri-
ture. Le choix des acteurs, la musique, le nombre de plans, la

13
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lumiére, le cadre, les décors, les costumes, la bande sonore,
le montage participent au récit ; tous ces éléments sont du
ressort de la mise en scéne, de sa cohésion, de sa pertinence.
Lépure autant que les effets de style : un regard.

Cette idée d’un point de vue porté par la mise en scéne est
— pour paraphraser le titre d’'un livre de Jean-Michel Frodon
— « ce qui fait le cinéma ».

« Le cinéma » n'est pas la taille de I'écran sur laquelle on
projette le film, mais une conjugaison entre forme et sens.
Certains épisodes de série peuvent, aujourd’hui, étre davan-
tage « du cinéma » que des longs métrages qui sortent en
salles.

Un deuxi¢me malentendu nait d’une approche culturelle-
ment différente du scénario, entre I'Europe et les Etats-Unis.
Les principaux auteurs de manuels de scénario anglo—saxons
comme Syd Field ou Robert McKee affirment la prédomi-
nance de laction sur les personnages. Lacte révele le per-
sonnage. Conception behavioriste. A linverse, une tradition
narrative européenne appartient davantage au domaine de
lintrospection et met d’abord en lumiére les méandres de la
pensée et des émotions. Les films de Bergman, Fellini, Renoir,
Tarkovski... reposent davantage sur «le monde intérieur »
des auteurs et de leurs protagonistes. Moins d’affirmation,
plus de doute. Adopter les préceptes décrétés par la plupart
des manuels de scénario (qui méme quand ils ne sont pas
écrits par des auteurs américains reprennent leurs théses, sous
forme de compilations), cest se placer, sans méme s’en rendre
compte, dans un état de déperdition, la mani¢re de raconter
une histoire étant fondatrice d’une culture. Cela est vrai pour
tout un pan du cinéma européen, mais aussi pour le cinéma
d’auteur asiatique. Le temps, I'espace, le rythme, la calligra-
phie visuelle participent de la maniere de se raconter et de
percevoir le monde. Pas de cinéma sans lien organique entre

14
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les différents éléments qui composent le film. Interactions
entre scénario et mise en scene.

La plupart des livres sur le scénario ont une propension a
se faire « donneurs de legon », a assurer qu'il y a des régles aux-
quelles on ne peut déroger et qu'il faut adopter absolument,
comme une recette de cuisine qui, si elle n’était pas suivie,
amenerait a un plat indigeste : le non-respect de ces regles
serait, d’apres leurs auteurs, la raison pour laquelle nombre
de films n'atteindraient pas le public. Yves Lavandier (qui fait
figure de référence en France dans le domaine du manuel de
scénario), écrit a propos de son propre livre, La Dramaturgie :
« Quand il est sorti en 1994, la question de l'existence des
regles et de I'enseignement du scénario se posait encore en
France. Aujourd’hui, ces idées ne sont quasiment plus dis-
cutées'. » Plus fort encore, Robert McKee, a propos de son
livre, Story, qui d’apres lui « présente des principes et non des
regles. Une regle consiste a dire : “C’est comme cela quil faut
faire”, alors qu'un principe suggere que : “cela fonctionne et a
toujours fonctionné ainsi depuis le début des temps™ ».

Ces affirmations péremptoires aménent plusieurs
réflexions. Tout d’abord, il faudrait pouvoir analyser de
maniere rigoureuse et sans a priori le cdté « intangible » de
ces regles et principes, avant d’y adhérer, ou pas. Il y a dans
nombre des préceptes avancés (I'unité dramatique, les notions
de protagoniste et d’antagoniste, I'élément déclencheur, le
conflit, le climax, le point de non-retour, la résolution du
récit...) des approches pertinentes sur la maniere dont fonc-
tionnent les récits. Mais les auteurs de manuels de scénario
ont tendance a prétendre que zous les films reconnus adhérent
aux concepts qu’ils mettent en avant. Or, il n'en est rien. Des
ceuvres résistent a une approche normative, y compris parmi

1. In woisieme édition de La Dramaturgie, 2004.
2. In Story, 1998.
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les productions qui rencontrent un grand succés public. Dans
le domaine du cinéma d’auteur, cela est encore plus patent.
Il suffit de lister les films qui ont obtenu ces vingt dernieres
années la Palme d’or au Festival de Cannes pour s’apercevoir
qu'une majorité d’entre eux ne correspond pas aux critéres
dramaturgiques défendus par les manuels de scénario. Un
autre élément amene a relativiser la pertinence de ces « régles
et principes » : la propension qu'ont les manuels de scénario a
ignorer les enjeux de mise en scene. Quel intérét ont les films
d’Hitchcock sans prendre en compte la direction d’acteur, le
découpage, la musique ?

La plupart des auteurs de livres sur le scénario se référent a
Aristote et a son texte, La Poétique, vieux de plus de 2000 ans,
comme §'il y avait des régles intangibles en matiere de drama-
turgie, au-dela du cinéma.

A plusieurs reprises, un cinéaste comme Bertrand Tavernier
a indiqué combien ce qui l'intéressait d’abord, c’était les per-
sonnages. Pour lui, ce sont les personnages qui ménent 'ac-
tion, et non 'inverse (il se place ainsi dans la filiation de Jean
Renoir et de tout un pan du cinéma frangais). Si 'on tente de
suivre les narrations des films de Jean-Luc Godard, a partir de
Sauve qui peut (la vie), ce qui ressort en premier, c’est I'envie
du cinéaste de se faire a la fois anthropologue de son époque
et historien de I'art, de trouver dans le film une forme de
jonction entre passé et présent. Rien a voir avec la dramatur-
gie d’Aristote.

Quel enseignement du scénario ?

Comment parler aux étudiants d’histoire du cinéma et étre
en phase avec les enjeux contemporains, comment faire le lien
entre la transmission de ce qui a été et rester a l'affic d’un
cinéma toujours en train de proposer de nouvelles formes de
création ?

16
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Du critique Serge Daney au cinéaste Wim Wenders®, nom-
breux furent les Cassandre de la mort du cinéma®. Cest que
le cinéma, tel un phénix, renait toujours de ses cendres, doit
toujours se réinventer.

A chaque époque, une nouvelle forme d’écriture améne un
nouveau rapport au monde.

On n'apprend pas a devenir scénariste, pas plus quon
apprend a devenir écrivain ou réalisateur. Si acquérir une pra-
tique est possible, et méme souhaitable, il faut aussi reprendre
Pexpression de Roland Barthes a son compte : « apprendre a
désapprendre ». Lapprentissage de « regles » va de pair avec la
capacité a s'en affranchir.

Tous ceux qui écrivent et lisent des livres sur le scénario
devraient commencer par se demander quelles sont leurs moti-
vations.

Alain Layrac, dans son livre Atelier décriture, cinquante
conseils pour réussir son scénario sans rater sa vie 5 évoque autant
de questions concernant ’écriture que son propre parcours :
d’abord comme étudiant de cinéma, puis comme scénariste,
mais aussi a travers les épreuves qu’il a dii surmonter dans
sa vie personnelle et familiale. Les enjeux scénaristiques ne
peuvent étre décontextualisés et désincarnés.

« Se dévoiler » : tel serait le credo. Trouver la bonne dis-
tance dans la maniere de « se » raconter. Chaque film est un
jeu de miroirs.

Jeu de miroirs entre le scénariste et le réalisateur.

3. Je pense en particulier au documentaire Chambre 666 (1982) au cours duquel
Wim Wenders convie plusieurs de ses amis cinéastes (Antonioni, Fassbinder, He-
rzog, Godard...) pour qu’ils répondent 2 ses questions sur la fin d’une certaine
forme de cinéma, avec I'apparition de la vidéo.

4. Antoine de Baecque a écrit un livre sur les différentes « morts » du cinéma, qui
devrait paraitre aux éditions Gallimard en avril 2019 sous le titre : Le Cinéma est
mort ! Vive le cinéma !

5. Editions Hémisphéres, 2017.

17
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Jeu de miroirs avec les acteurs et le producteur. Puis, plus
tard, jeu de miroirs entre le film et ses spectateurs.

Je me souviens quand nous étions tous deux, Alain Layrac
et moi, étudiants a l'université de Paris 1. Jean-Paul Torok érait
notre professeur de scénario. Ce n'était pas ses cours magistraux
qui nous ont le plus marqués, mais ses permanences.

Apreés avoir congu un synopsis, il fallait venir le voir, en
téte-a-téte. Il lisait les pages rédigées pendant la semaine. Les
discussions qui s’en suivaient s'apparentaient souvent a des
« séances de supplice ». Pourtant, si d’apparence Jean-Paul
Toérok donnait des impératifs sur ce qu’il convenait ou pas de
faire — nous devions au bout d’une année avoir écrit la conti-
nuité dialoguée d’un long métrage —, rien ne lui plaisait plus
que des étudiants qui lui résistent. Ce qu’il voulait, c’était
nous pousser dans nos retranchements. Les régles scénaris-
tiques qu’il prénait, il était le premier & étre d’accord pour les
envoyer promener si le récit filmique prenait sa propre vie.
Il fallait un cadre pour s’y confronter. I fallait ce téte-a-téte
pour progresser. Puis, voler de ses propres ailes.

Difficulté 4 simultanément enseigner des regles et pousser,
sinon a les transgresser, au moins a savoir qu'elles ne sont pas
alpha et 'oméga d’un mode de récit imposé une fois pour
toutes, d’un carcan dont on ne pourrait sextraire.

Désir de découvrir de nouvelles formes d’écriture et de
rapports au monde, sans dogmatisme, avec un esprit d’ouver-
ture et un seul mot d’ordre : « rester curieux ».

Les séries télévisuelles : quelles « lecons » en tirer ?

Les séries télévisuelles peuvent étre sources de confusion a
propos de ce quest un « auteur ». Vincent Colonna définit la
série comme « l'art de la redondance® ». 1l faut pouvoir rater un
épisode sans avoir de difficulté a suivre la suite du récit, d’olt des

6. Vincent Colonna, Lart des séries ou comment surpasser les Américains, Editions
Payot, 2010.
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parameétres informatifs sur les situations et sur les personnages
a expliciter de maniére répétitive. Surtout, invective Colonna :
« Mettez-vous a la place des décideurs : pourquoi prendre des
risques avec un prototype, quand on peut cloner quelques com-
binaisons gagnantes ? » Les séries sont a priori moins onéreuses
quun long métrage, fidélisent un public (Cest d’ailleurs I'une
des clés de leur succes, le besoin sociologique de reperes, de ren-
dez-vous fédérateurs, de programmes ou de films dont on puisse
ensuite se parler, au boulot, entre amis, en famille).

Mais il y a séries et séries. Le tout-venant des séries fran-
caises reste d’'une qualité déplorable : pauvreté de la mise en
scéne (plan large, champ-contrechamp, gros plan) ; platitude
des dialogues (explicatifs) ; ressorts dramatiques prévisibles. ..
Et puis, il existe des séries américaines, développées par la
chaine HBO ou par Netflix, qui bénéficient pour chaque épi-
sode de moyens parfois supérieurs a ceux d’'un long métrage
en France, d’un casting d’acteurs épatants, d’une équipe de
scénaristes qui alimente chaque épisode en rebondissements,
reléguant le récit des séries d’antan a la préhistoire. Quid de la
mise en scéne ? Elle est efficace, fonctionnelle. Elle « marche ».

Les génériques des séries nous dévoilent que les réalisa-
teurs sont interchangeables. D’un épisode a l'autre, le réa-
lisateur peut changer, mais pas les acteurs récurrents, ni le
canevas (que dans le jargon on appelle «la bible ») mis en
place par I'équipe de scénaristes qui a congu le projet. La poli-
tique des auteurs, pronée dans les années 1950 dans les Cahiers
du cinéma, était révolutionnaire, car il n'était pas évident de
considérer des réalisateurs ancrés dans le systeme hollywoo-
dien (Ford, Hawks, Hitchcock, Walsh...) comme de véri-
tables créateurs. La critique de 'époque avait plutdt tendance,
majoritairement, 2 mépriser ces cinéastes, a les considérer
comme des tdcherons aux ordres de I'industrie. Il ne viendrait
plus & personne I'idée de ne pas reconnaitre leur talent et leur
capacité, par la mise en scene, a imprimer leur marque. Un
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phénomene de méme type peut-il se produire aujourd’hui,
certains parmi les cinéastes contemporains les plus reconnus
(Assayas, Campion, Dumont, Lynch, Scorsese, von Trier...)
ayant été tentés de réaliser un épisode ou méme d’initier une
série ? Certains grands cinéastes (Fassbinder, Pialat) ont dans
le passé profité des opportunités que leur offraient (miracu-
leusement ?) la télévision, pour y développer une série, qui
appartient totalement 4 leur univers d’auteur. Mais parmi les
cinéastes ici mentionnés, aucun qui ne se soit contenté d’étre
un exécutant. Leur regard est toujours essentiel.

Les séries francaises les plus réussies sont portées par un
auteur qui souvent écrit et réalise une partie des épisodes
(Eric Rochant et Le Bureau des légendes, Cédric Klapisch et
Dix pour cent) ou par un scénariste qui est aussi coproducteur
et donc associé aux décisions de 'ensemble du processus de
création (Frédéric Krivine et Un village frangais).

Le role des producteurs

En France, petit a petit les producteurs ont perdu du pou-
voir, tandis que les chaines de télévision sont devenues les pre-
miers financiers du cinéma. La domination du scénario sur la
mise en sceéne va en saccroissant, car les principales instances
de décision jugent « sur scénario », sans prendre en compte la
création par la mise en scene (ou en n'en tenant compte que
de maniere marginale).

Les décideurs ont la plupart du temps des grilles de lecture
directement inspirées des manuels de scénario. Des fiches de
lecture prennent en compte les criteres assénés dans ces livres
et participent a la sélection des projets. D’oli cette impression
de formatage, pour tout un pan du cinéma. D’ol un certain
nombre de films désincarnés.

Sila dramaturgie a bien des regles, vouloir soumettre zous les
films a une grille est réducteur. Le cinéma n'est pas une science
exacte. Heureusement, certains décideurs et membres de com-
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missions (chargées de choisir quels films financer ou soutenir)
ont des coups de coeur, qui dépassent le fait qu'un scénario
respecte ou non les canons dramatiques. Simplement, on peut,
comme lecteur de scénario, se laisser entrainer par Ihistoire
proposée et avoir envie de voir le film. La difficulté est qu'un
scénario n'est pas un film ; il arrive que 'on s'ennuie profondé-
ment en lisant un scénario, que l'on ne rie pas quand il s'agit
d’une comédie, et qu'une fois le film réalisé, on soit captivé par
le récit... grice au jeu des acteurs et & la mise en scene.

Robin Campillo dit que pour lui le plus important, c’est la
note d’intention qui accompagne le scénario, et qui doit per-
mette de cerner pourquoi et comment le film doit prendre vie.

Bien des films voient cependant le jour sans la moindre
cohérence scénaristique, et 'on se demande comment ils
ont pu étre produits. Les préjugés, les conformismes existent
autant dans le domaine du cinéma d’auteur que dans les
approches commerciales. Certains cinéastes sont surestimés,
et ce n'est pas leur rendre service que de leur donner quitus
sur un projet qui n'est pas pertinent. De nombreuses pro-
ductions se montent sur le nom d’acteurs « bankable ». Le
récit devient un prétexte. Cette tendance a transformer le film
en show pour acteurs comiques (souvent issus de la télévi-
sion) est aujourd’hui trés ancrée dans le cinéma hexagonal.
Tendance qui peut étre opposée aux scénarios congus pour
les acteurs dans une complexité psychologique prenant en
compte la tridimensionnalité des personnages, avec des rdles
qui ne sont pas congus d’un seul ressort. Les acteurs, au centre
des questions de scénario.

La responsabilité du producteur comme « passeur » de pro-
jets est centrale : il faut qu'il y croie et que sa « croyance » dans
un projet de film agisse comme une forme de « contagion ».
Sinon, il n’y a pas de désir de cinéma, et cela s'en ressent dans le
coté uniforme de nombre de productions francaises.
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Les rapports entre producteurs et scénaristes peuvent varier
du tout au tout, selon le type de cinéma auquel on réfere
et selon les personnalités plus ou moins égotiques. Que cer-
tains producteurs décident de se lancer dans le financement
d’un film sans en avoir lu le scénario nest pas une légende. Ils
parient alors sur un sujet, sur un casting, sur un cinéaste, et
cela donne parfois de trés bons films, car la notion de « pari »
est déterminante.

Les acteurs, I'image, le montage, le son et la musique

Cédric Klapisch établit un lien entre la dramaturgie et la
direction d’acteur’. Pour lui, il faut que dans chaque scéne
d’un film il y ait un objectif, et que chaque acteur ait une
motivation liée a cette sceéne.

On peut bien stir « écrire par 'image », le chef opérateur
sur un tournage est le premier complice de création du réali-
sateur. Parfois, il se fera « 'interprete » des désirs du cinéaste,
il sera tantot exécutant des directions qui lui seront données,
tantot A linitiative de propositions, au cadre comme 2 la
lumiére. Mais on ne peut envisager I'écriture filmique sans
évoquer sa dimension visuelle®.

Que le montage soit une étape essentielle dans I'écriture
d’un film est une évidence reconnue. La direction d’acteur
peut se faire en partie a la table de montage, sans les acteurs.

Le montage pose la question du rythme et de la justesse du
point de vue de la narration.

Certains acteurs affirment que seule [histoire compte.
Jean Gabin disait qu'il y avait trois choses importantes dans
un film : le scénario, le scénario et le scénario.

7. La Direction d'acteur, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles, 2016.

8. Ecrire par 'image est le titre du prochain volume A paraitre dans la méme col-
lection. Des chefs opératrices et des chefs opérateurs y dévoileront leurs méthodes
de travail et les types de collaboration qu'ils peuvent avoir avec des cinéastes.
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Cest aller un peu vite en besogne et surtout, pour les acteurs
qui assenent de telles affirmations, ignorer leur propre talent.

Les acteurs participent eux aussi a I'écriture filmique, par-
fois sans le savoir.

Un méme scénario avec un acteur différent ne fera pas le
méme film. Et on ne peut pas réduire ce constat en disant
qu’il en est de méme pour une piece de théatre. Il y a quelque
chose dans 'art d’incarner qui est propre au cinéma. Au gros
plan. A la fagon de se mouvoir. Au charisme qui se transmet
ou non a l'écran.

Quant a la musique et a la bande sonore, elles peuvent
apporter des axes autant émotionnels que dramaturgiques qui
ne sont pas forcément explicités dés le scénario’.

Toute une réflexion reste a faire sur la création sonore
appliquée 2 la narration filmique'. Une partie de 'invention
cinématographique & venir passera par le son.

Aux Etats-Unis et en France

Aux Etats-Unis, beaucoup de scénarios développés - avec
des budgets conséquents consacrés a I'écriture - ne voient pas
le jour.

En France, quand un producteur dépense de I'argent sur un
projet, la plupart du temps, il va tout faire pour qu'il soit réalisé :
il peut difficilement se permettre de perdre les fonds investis.

Aux Etats-Unis, 12 000 scénaristes en activité.

D’apres Olivier Dazat, tres peu de scénaristes développent
une activité dans le domaine du long métrage en France.
Aujourd’hui, seuls 5% des scénaristes en activité peuvent

9. Lire & ce propos : Cinéma et musique : accords parfaits, Impressions Nouvelles,
2014.

10. Une these de Sandrine Ravel sera par exemple soutenue en décembre 2018,
sur 'influence des créations radiophoniques d’Orson Welles sur le cinéma hol-
lywoodien. Francois Thomas a aussi écrit & ce sujet (sa thése, soutenue en 1997,
sintitule La Composition sonore dans le cinéma d’Orson Welles et ses rapports avec son
euvre radiophonique et théitrale).
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prétendre avoir écrit plus de 10 longs métrages ; seuls 1 %
plus de 20 longs métrages. Il dit aussi : « Le scénariste n'a pas
le talent de I'écrivain et pas le courage du réalisateur'’. »

Mais il y a une vraie noblesse a étre un « passeur » d’histoire.
Nous manquons de conteurs. Lart de raconter est parmi les
plus beaux qui soit, car il renvoie a ce qu’il y a de plus humain
en nous : la nécessité de donner du sens au monde ; cette méta-
physique advient par I'identification que 'on a en tant que
spectateur avec des personnages dans lesquels on se retrouve.
Le propre de '’homme serait son « besoin de fiction'? ».

Un cinéaste peut écrire ses scénarios. Des scénaristes
peuvent travailler a plusieurs sur un projet. Eloge du scénario
con¢u comme un document de travail destiné a se métamor-
phoser en autre chose : /e film. Emulation artistique, quand
une synergie existe entre narration et forme.

En France, tout le monde, ou presque, saccorde pour
dire que les scénaristes ne sont pas assez bien considérés, pas
assez bien rémunérés. Mais seuls les scénaristes qui travaillent
régulierement pour la télévision (et souvent pour les produc-
tions les moins ambitieuses, les plus balisées) ont des revenus
assurés. Etre scénariste, est-ce défendre un projet personnel ?
Travailler pour un cinéaste, en pensant aux acteurs qui inter-
préteront les réles ? Etre un mercenaire de la production ?

Quels scénarios pour quel cinéma ?

Frédéric Sojcher

11. Olivier Dazat, en cours, devant les étudiants du Master scénario, réalisation,
production de l'université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, en 2011. Il reviendra
une deuxiéme fois a la rencontre des étudiants et c’est cette deuxiéme intervention
qui figure dans le présent ouvrage.

12. Lire : Laurent Hébert, Ecrire une fiction, Editions Eyrolles, 2015. Laurent

y!
Hébert est I'un des rares auteurs & proposer des pistes concrétes pour « écrire une
fiction », sans tomber dans le travers de régles formatées.
g
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JEAN-PIERRE BACRI ET AGNES JAOUI
EPROUVER LA MUSICALITE DES DIALOGUES

Agnés Jaoui et Jean-Pierre Bacri sont tous deux au départ
des acteurs de théitre, puis de cinéma. Agnés Jaoui vient du
Conservatoire, puis du théitre des Amandiers de Nanterre
avec Patrice Chéreau. Jean-Pierre Bacri a fait le cours Simon.
Diacteurs, ils passent ensuite a ['écriture et, pour elle, a la réa-
lisation. En 1991, ils signent leur premiére collaboration avec
Cuisine et dépendances, gui sera ensuite adapté pour le grand
écran. Ceest la premiére dune longue série de films, maintes
fois récompensés, notamment pour leurs scénarios. La premiére
réalisation d’Agneés Jaoui, Le Golt des autres, obtient le César
du meilleur film en 2001. Elle a depuis mis en scéene Comme
une image (2004), Parlez-moi de la pluie (2008), Au bout
du conte (2013) et Place publique (2018), coécrits avec Jean-
Pierre Bacri. Tous deux continuent par ailleurs a jouer dans les
Jilms des autres.

Léchange qui suit a été réalisé en 2010 ; les questions qui y sont
abordées gardent toute leur pertinence, & la fois en termes de par-
cours (vingt ans de complicité au moment de l'entretien) et en
termes artistiques (l'adaptation, les dialogues, la construction des
personnages, la direction dacteur, les enjeux du tournage et du
montage).

Pourquoz' avez-vous commencé a écrire en tandem ?

Jean-Pierre Bacri. Pour vaincre 'ennui !
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Vous étiez acteurs et vous vous étes dit : « On ne tourne pas assez,
on ne joue pas assez, on va se mettre & écrire des roles » ?

Agnes Jaoui. Oui, non... Si, c’est ¢a !

Jean-Pierre Bacri. C’est un mélange, il se trouve quon
avait des choses a dire, que ¢a nous démangeait et qu'on sest
dit : pourquoi ne pas essayer d’écrire ? C’est motivé aussi par
du désceuvrement, puis par la peur de ne plus travailler, de se
demander ce qui nous resterait si on arrétait d’étre acteur ?
Attendre devant le téléphone le désir de quelqu’un ? Pourquoi
ne pas se prendre en main ? On a écrit une premiére piece,
puis une seconde, ainsi de suite...

Etant acteurs vous-mémes, avez-vous des facilités i écrire des roles
pour les autres ?

Jean-Pierre Bacri. Tout est la. Clest le plaisir d’écrire pour
les acteurs. Etre acteur soi-méme aide beaucoup le scénariste 2
étre exigeant. On ne supporterait pas un truc un peu bancal,
ou qui n’irait pas dans la bouche d’un acteur. On a une empa-
thie pour I'acteur, on anticipe sur ses difficultés, sur le labeur
quil y a a apprendre une phrase mal foutue. En tant quac-
teurs, on se retrouve souvent avec des phrases terribles 2 dire,
il y a une déperdition de talent. Donc on met beaucoup de
soin a écrire les dialogues, et cest un plaisir.

C'est le cas quand vous écrivez des réles pour des acteurs que vous
connaissez. ..

Jean-Pierre Bacri. Ou pas. Quand on connait les acteurs,
Cest un plaisir d’écrire pour eux parce qu’il y a de l'affection,
de 'amitié. On se dit : « Ah, on écrit pour machin, il parle
comme ¢a, Cest sa fagon d’étre. » On cherche toujours a ce
que le type ou la fille qui arrive sur le plateau soit a I'aise, que
ce ne soit pas un probléme pour eux de jouer, que le texte ne
soit pas un ennemi.
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Agnes Jaoui. Et puis c’est musical, c’est une question de
rythme. Pour l'acteur, comme pour le metteur en scéne, a
Pécriture, comme au montage... Un conseil que je donne
souvent a ceux qui veulent écrire ou méme mettre en scene :
vous n’'étes pas obligés d’étre acteur, mais par contre allez au
moins quinze jours, un mois, faire un stage d’acteur pour voir
ce que C’est quavoir des mots a s'approprier qui sont plus ou
moins écrits, plus ou moins travaillés. Pour se rendre compte
de cette difficulté-1a, et de ce plaisir-1a aussi. Certainement
qu'étre acteur nous aide beaucoup. Quand on écrit, on se
joue naturellement les scenes !

Est-ce que travaillant en tandem sur vos scénarios, vous vous
répartissez les tiches de maniére définie ? Est-ce quil y en a un
qui est plus porté sur les dialogues et lautre sur la narration ?

Jean-Pierre Bacri. On a cru ¢a pendant un moment, mais
aujourd’hui je dirais non.

Agnés Jaoui. C'était un peu vrai au début. Jean-Pierre est
tres fort en dialogues et donc il en écrivait plus, et moi, disons
que j étais plus sur I'histoire. Mais trés vite ¢a s'est confondu.
Je serais méme souvent incapable de dire de qui est telle
réplique.

Jean-Pierre Bacri. C'était un peu vrai sur Cuisine et
dépendances, mais on n'a jamais travaillé séparément. On tra-
vaille sur un sofa avec des cahiers et des stylos, on est face
a face et on écrit chacun dans son cahier. Dans un premier
temps, j’avais la main pour les dialogues, j’avais donc ten-
dance a les écrire tres vite, mais des Un air de famille, notre
deuxieme scénario écrit ensemble, on ne peut plus le dire.
Parfois on me demande si Agnés s'occupe des roles féminins
et moi des rdles masculins, ce n'est absolument pas comme
cela que ¢a se passe. Le terreau de notre collaboration repose
sur des convictions, des valeurs partagées, quon a plaisir a
décortiquer. S’en suit une sorte de ping-pong : Agneés va dire
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un morceau de phrase, ¢a va m'inspirer une phrase que je vais
écrire, elle va trouver ¢a dréle, elle va changer ce mot-13, on va
recommencet, elle va tout d’'un coup trouver quelque chose
d’autre, et ainsi de suite. Il est impossible apres de dire : « Ah,
cette réplique je m’en souviens, elle est de moi », parce que
c’est un échange.

... Et que vous jouez au ﬁtr et a mesure.

Jean-Pierre Bacri. Et qu'on se joue pour éprouver la musi-
calité de la phrase. Il nous est arrivé de dire qu’il manque un
pied a une réplique, alors qu’on écrit en prose. Trés souvent,
on se joue une réplique et on sent bien que ¢a ne marche
pas ! Et en la tournant autrement, on s'aper¢oit que juste une
syllabe de plus va donner de la grice, de '’humour ou la chose
quon cherchait a exprimer.

Agnés Jaoui. Clest aussi le nombre d’informations que
vous pouvez donner, parce qu’évidemment, écrire C’est aussi
raconter une histoire et, pour raconter une histoire, il faut
souvent 'exposer — ou pas d’ailleurs... Ce que je voulais dire
sur les acteurs, c’est qu'ils sont pour moi les meilleurs lecteurs
de scénario. Cest dur a lire, un scénario, et souvent les pro-
ducteurs ou les gens qui ont la responsabilité de financer les
films...

Jean-Pierre Bacri. ... Ne savent pas lire...

Agnés Jaoui. ... Ne savent pas tres bien lire. Il faut leur
dire, leur signaler la blague, parce que cest difficile d’imagi-
ner les choses. Mais les acteurs, les bons, se rendent compte
beaucoup plus vite de comment le texte va prendre forme
et corps. Dans I'écriture, 'une de nos préoccupations prin-
cipales, c’est d’essayer de ne pas trop en dire, d’étre dans un
sous-texte, comme souvent dans la vie : ce qu'on laisse devi-
ner en dit beaucoup plus long que des explications.

Comment arrivez-vous a construire le dialogue d'un personnage ?
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Jean-Pierre Bacri. La difficulté quon a la plupart du
temps dans le scénario, cest qu'il faut délivrer beaucoup d’in-
formations au spectateur. Par exemple, celle-ci est ma sceur.
Donc on ne doit pas dire : « Salut frangine ! » Quand on n’est
pas d’accord sur les dialogues avec Agnés, on se dit non, ¢a
fait « salut frangine ». Et effectivement, on voit souvent dans
les scénarios un personnage dire a un autre « salut frangine ! »

Agnés Jaoui. Dans les pornos surtout !

Jean-Pierre Bacri. Oui C'est vrai que ¢a fait un peu porno,
« Ah, salut frangine ! » C’est horrible. Ces informations qui
passent et qui sont tellement visibles ! Or il y a certainement
un moyen de faire comprendre que cette personne est ma
sceur sans le dire.

Un air de famille ez Cuisine et dépendances sont au départ des
piéces de théitre, que vous avez ensuite adaptées pour le cinéma.
Est-ce quil y a eu des difficultés particuliéres & passer du texte de
la piéce au scénario ?

Jean-Pierre Bacri. On a d{ écrire trois ou quatre minutes
de film supplémentaire par rapport a la piéce. Ce sont des
aménagements, une adaptation certainement pas.

Agnes Jaoui. La difficulté était d’avoir confiance dans le
fait qu’il ne fallait rien faire. Il y a quand méme ce préjugé du
théatre filmé et du scénario frangais super bavard, et nos films
sont tres dialogués. Sur le plateau de Cuisine et dépendances, je
me souviens de I'ingénieur du son qui disait : « Ah, c’est I'acte
ol vous avez votre tunnel ! »

Jean-Pierre Bacri. Ah oui !

Agnés Jaoui. Il y a des gens de cinéma que ca effraie,
tant de mots et tant de texte. Donc la aussi, le fait qu'on
soit acteur au départ, ¢a compte. On a le golit des acteurs et
de I'étre humain qu’il y a derriere ; il va autant nous divertir
qu'une poursuite de voitures qui, en 'occurrence, m'ennuie
a mourir... Tout ¢a pour dire que le travail consistait peut-
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étre a trouver les gens comme Cédric Klapisch, qui faisait
conflance au texte et ne se disait pas qu’il fallait qu'on acre
ou quon fasse des cabrioles... Je me souviens méme d’avoir
parlé de Pagnol que jaime énormément, on m'a répondu :
« On ne peut plus filmer comme ¢a aujourd’hui. » Cela pose
un probléme de mise en scéne, effectivement. Comment on
peut filmer aujourd’hui ou pas, et quest-ce que ¢a veut dire.
Moi je continue a voir les films de Pagnol sans m’ennuyer une
seconde, en me fichant complétement que le découpage soit
en plans moyens, qu'il 0’y ait pas de virtuosité.

Ladaptation consistait donc surtout a ne pas trop retirer. ..

Jean-Pierre Bacri. Elle consistait a2 contourner la honte
quon est censé avoir a tourner du théitre filmé.

On se demandait si Philippe Muyl (Cuisine et Dépendances) ez
Cédric Klapisch (Un air de famille) étaient intervenus sur votre
texte ?

Agnés Jaoui. Non, les tiches étaient clairement délimi-
tées. A nous le scénario, a eux la réalisation.

Est-ce que du fait de cette peur du théitre filmé, des scénes ont
été ajoutées ?

Agnes Jaoui. Tie¢s peu. On a fini par mettre celles qui nous
paraissaient nécessaires ou en tout cas qui pouvaient étre un
> N . . o1 717
plus, Cest-a-dire voir Philippe Muyl sur le plateau télé dans
Un air de famille, ou voir, au début, comment la rencontre

sest faite entre Zabou, Sam Karmann et la vedette de télé.

Un autre cas sest posé pour l'adaptation avec Smoking / No
Smoking : cétait des textes écrits par Alan Ayckbourn. Est-ce
que le fait de ne pas étre les auteurs de ces piéces a causé des dif-
Sreultés ?
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Agnes Jaoui. Non, c’était plutdt plus facile. La difhiculté
cétait qu’il y avait douze heures de piece a réduire en deux
films.

Jean-Pierre Bacri. En cinq heures de film.

Agnes Jaoui. Actuellement, nous sommes en train d’écrire
un nouveau projet de film. Ce qui est a la fois jubilatoire, et
en méme temps plus contraignant, c’est qu’il s'agira cette fois
d’un scénario original, et plus d'une adaptation. Il nous faut
inventer, créer les personnages, I'histoire. ..

Jean-Pierre Bacri. Pour les adaptations, il fallait essentiel-
lement couper !

Agnés Jaoui. Et mettre en bouche, samuser a écrire des
dialogues, ce qu'on adore faire...

Vous avez écrit deux scénarios pour Alain Resnais : Smoking /
No Smoking ez On connait la chanson. Pour le second, Alain
Resnais était a ['origine de lidée de faire chanter des comédiens
en play-back sur ces chansons populaires frangaises. Comment
avez-vous intégré cette contrainte d’écriture dans le scénario ?

Jean-Pierre Bacri. C'était trés, trés, trés confortable avec
Alain parce que cest la seule chose qu’il nous a imposée.
Cela nous plaisait. On a tout de suite vu 'occasion de parler
comme ¢a, en samusant des lieux communs et de la fagon
dont on a des phrases-réflexes qui nous viennent dans la vie.
Ces phrases-réflexes pouvaient trés bien étre des refrains de
chansons populaires, puisqu’elles racontent la vie des gens
selon les lieux communs, 'amour, les conflits, les ruptures. ..
Il nous a donné carte blanche pour écrire absolument ce
qu'on voulait, comme on le voulait et sans aucune censure.

Comment vous étes-vous rencontrés avec Alain Resnais ?

Jean-Pierre Bacri. Pierre Arditi lui a parlé de Cuisine et
dépendances. 11 avait trouvé que ¢a correspondait au style
d’Ayckbourn. Alain, apres avoir lu, parait-il, un acte de notre
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piece, a dit: « Cest absolument ce qu’il faut », et il nous a
contactés. C'était pour Smoking / No Smoking.

Nous voudrions parler de vos réalisations, Agnés Jaoui, et de la
Jagon d'écrire quand on sait quon va réaliser, dautant que vous
étes aussi producteurs, avec Jean-Pierre, de vos films. Est-ce que
vous pensez, comme Monsieur Castella qui est joué par Jean-
Pierre dans Le Got des autres, quil faut faire rire dans les films
pour faire des entrées ?

Agnés Jaoui. Oui, mais enfin, 7itanic, ce n'est pas le film
le plus drole de Ihistoire du cinéma et je crois qu’il a fait
beaucoup d’entrées.

Jean-Pierre Bacri. Méme Les Chltis n'est pas le film le plus
drdle de I'histoire du cinéma.

Agnes Jaoui. Ce n'est pas vrai !

Jean-Pierre Bacri. Je déconne, c’est pour faire une blague.
Mais nous, il se trouve qu'on ne peut pas écrire autrement
que comme on écrit. Ce n’est en aucun cas une stratégie pour
qu’il y ait le plus de public possible. On ne peut pas s'empé-
cher... voila, c’est notre facon de faire.

Cela n'a jamais été jamais un sujet de discussion avec des finan-
ciers, quil faille que ¢a plaise au public, que ¢a fasse rire ?

Agnes Jaoui. Non.

Jean-Pierre Bacri. Enfin on nous a déja dit: « C’est un
peu sombre, hein ! » Pour Comme une image (2004), on I'a
beaucoup eu. Comme une menace d’échec.

Agnés Jaoui. Ou : « Ca ne se termine pas assez bien ! » Je
suis incapable de savoir ce que le public veut ou aime, et je
continue  étre surprise. Parfois je me dis : « Ah oui, 12 je com-
prends, ¢a ne m'étonne pas ! », ou parfois : « Tiens ! Tel truc
ou tel acteur va avoir du succes. » Et puis non ! Je suis souvent
larguée sur pourquoi ou comment telle chose a du succes,
et tant mieux. Mon pere fait du marketing et il y a long-
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temps, pour gagner de l'argent de poche, jai travaillé pour
une marque de yaourt. Lobjectif était de trouver ce qui allait
faire vendre le plus, c’était clair. Je ne sais plus qui a proposé
qu’il soit bleu, et tout le monde disait : « Jamais le consom-
mateur ne va acheter ce yaourt. » Finalement, je ne sais pas
pourquoi, ils ont tenu bon, et ¢’était les premiers Bifidus, qui
se sont vendus comme des petits pains ! Dans les débats, il y
a toujours quelqu’un pour dire : « Mais ce n’est pas ce que le
public veut entendre, ce n'est pas ce que le spectateur veut. »
Je trouve ¢a flippant, en général c’est quelqu'un qui m'énerve
qui le dit... Qulest-ce quil en sait, d’abord ?

Jean-Pierre Bacri. Oui et puis « le public », ¢a veut dire
quoi exactement ?

Vos films sont des miroirs de la vie contemporaine. On a & la fois
Uimpression quon wa jamais vu cela avant, et pourtant : « Tiens
mais oui, cest ¢a ! » On sy reconnait. Vous avez une espéce d'ins-
tinct, dans la grande tradition frangaise de humour vache.
Comment ﬁlitex—vous pour « sentir », puisque vous dites que vous
ne le théorisez pas ?

Agnes Jaoui. Cela part de nos énervements communs et
des droits de réponse quon a la sensation de ne pas avoir.
Parce que la télé, les médias et la famille, c’est-a-dire tous les
lieux normatifs, nous imposent un discours. Comment faire
pour y répondre ? Bon, en vivant la vie qu'on vit, mais aussi
en ayant envie de communiquer sur ces choses-13, justement.
Dans Un air de famille, on ne cesse pas de dire : « A trente ans
t'es pas mariée, t'as pas d’enfants, et ceci et cela... » Par I'écri-
ture, on peut se défouler et éventuellement défouler d’autres
gens. Petite, je me suis sentie seule bien souvent, et différente
et malheureuse. Heureusement que je suis tombée sur cer-
tains livres, certains romans, certaines chansons, qui n’étaient
pas ce flot de normes rassurantes. Létre est plus divers et plus
riche que ¢a. Je trouve exaspérant qu'on me dise tout le temps
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ce que je dois penser. C’est de ces exaspérations-la que partent
nos envies d’écrire.

Jean-Pierre Bacri. Il y a plein de livres que j’aime qui ont
déja traité les sujets qu'on traite, mais il y a un moment ot,
comme disait Agnes, il y a une exaspération qui doit bien
passer quelque part... plutot que de tuer des gens dans la rue !

Est-ce que coproduire vos films vous permet d avoir plus de liberté
pour vraiment ﬁlire ce que vous soubaitez et ne pas avoir la
contrainte d’un producteur qui dirait : « Cela cest un sujet qu’il
ne faut peut-étre pas toucher, ce nest pas assez consensuel » ?

Agnés Jaoui. On a eu cette chance immense d’avoir du
succes avec notre premiére picce, et ce succes a été garant de
notre liberté jusqu'a aujourd’hui. Le seul acte de résistance
ou de courage qu'on ait eu, cest quand justement pour la
premiere piece, la directrice du théitre Montparnasse nous a
dit : « Elle nous plait, mais il faudrait prendre des vedettes. »
Notre seule exigence était que Jean-Pierre ou Sam Karmann
jouent. Elle voulait des vedettes et [a on a dit...

Jean-Pierre Bacri. ... Ben non!

Agnes Jaoui. Alors nous sommes allés dans un plus petit
théatre. Mais apres, on nous a laissés libres. De tout. C’est pour
¢a que quand on m’a proposé, comme 2 tous les réalisateurs
qui marchent un peu, d’aller faire des films & Hollywood...
Je ne vois pas pourquoi j’irais quelque part ol je n’aurais que
des contraintes, et pas cette liberté incroyable dont jusqu’a
présent on jouit ici. Vous savez que la-bas ce sont les produc-
teurs qui ont le final cut. ] étais tombée sur une production
qui m’avait dit : « Nous on est les seuls avec qui vous aurez
le final cut. La seule chose, Cest quon décide a 'avance de la
durée du film, ensemble ! » Non mais ¢a veut tout dire...

Jean-Pierre Bacri. Sans parler de la langue. Ecrire dans
une langue qui n'est pas la ndtre, qui n'est pas notre culture...
La justement, la musicalité, il n'y en a plus.
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Lironie ou 'humour sont des armes pour dire les choses un peu
différemment ou de fagon plus percutante. Est-ce que vous testez
cet humour ['un sur lautre, en écrivant ou en jouant l'un pour
Lautre ? Avez-vous besoin davoir d autres interlocuteurs ?

Agnes Jaoui. Comme le disait Jean-Pierre, ce n’est pas une
démarche naturelle pour nous de tester sur d’autres. Et puis
il est un peu dréle, cest comme ¢a, donc c’est mon premier
garant, je nai pas besoin de tester sur d’autre gens.

Jean-Pierre Bacri. Oui voila, cest ce qu'on fait. Encore
une fois, c’est comme ¢a quon écrit, qu'on a toujours écrit et
qu'on écrira toujours. Peut-étre qu’un jour, on sera tellement
concernés par quelque chose qu’'on oubliera ’humour... Mais
je ne sais méme pas comment 'exclure, 'humour, c’est mon
ami, on ne peut pas se passer de lui !

Agnés, vous avez toujours eu envie de réaliser ?

Agnés Jaoui. Non, mais il y a cette tradition en France de
lauteur...

Jean-Pierre Bacri. C'est 'appat du gain aussi !

Agnés Jaoui. Quand Gaumont est venu nous proposer de
faire un film de Cuisine et dépendances, ils nous ont demandé
tout naturellement si on ne voulait pas le réaliser. Surtout
a Jean-Pierre qui était connu, et un homme ! Et puis j'étais
jeune, j’avais 26 ans ! Je n’étais pas préte, mais en méme temps
cela a commencé a me titiller. Quand on vous demande : « Tu
veux du boudin ? », admettons que vous n'en ayez jamais eu
envie, mais comme on vous en propose, vous vous dites : « Si
¢a se trouve, je pourrais manger du boudin ! » Cest ce qui s’est
passé ensuite. Mais dans un premier temps j’ai préféré regar-
der les réalisateurs adapter nos pieces. C’était un peu comme
quand on lit un livre et qu'on imagine malgré soi les visages
des personnages. Et souvent, d’ailleurs on est décu quand on
regarde I'adaptation, parce qu'elle ne peut pas correspondre
totalement a votre imaginaire. Il m'est arrivé un peu la méme
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chose, sauf que je trouve les films tres bien réalisés. Celui de
Resnais je 'adore, enfin je les aime, ces films, issus de nos scé-
narios. Mais il y a eu un moment, ot je me suis dit...

Jean-Pierre Bacri. ... Autant le faire soi-méme !

Agnés Jaoui. A un moment je me suis sentie préte 3 assu-
mer tout le processus de création. Et surtout a choisir les
acteurs nous-mémes, parce que je consulte beaucoup Jean-
Pierre, tout le temps.

Avez-vous appris la réalisation en étant comédienne sur des tour-
nages ?

Agnés Jaoui. Oui, petit a petit, j’ai appris. Je me disais, soit
« ¢a je maime pas tellement, je n’ai pas envie de le refaire »,
soit « ¢a j'aime beaucoup et j’ai envie de le refaire ». Resnais,
notamment, ma inspirée. Il a une méthode de travail qui
est d’abord de mettre en confiance, et de faire sentir 'amour
incroyable qu’il a pour les acteurs qu’il choisit. Il rencontre
chaque acteur un a un et c’est ce que je fais, jusqu’au plus petit
role, méme quelqu’'un qui n’a qu'une phrase, parce qu’avoir
une phrase sur un film est ce qu'il y a de plus difficile.

Jean-Pierre Bacri. Cest le plus dur !

Agnes Jaoui. Vous arrivez, vous avez un jour, vous étes
tendu, vous étes avec la vedette, et tout le monde se connait.
Vous imaginez un peu la pression ? Et puis sur une phrase,
comment étre naturel 2 Donc tous les acteurs, y compris les
plus petits rdles, je les rencontre parce que Resnais le faisait, et
parce que ¢a m’a plu. Apres on répete. Cela vient du théatre,
mais avec Resnais aussi on le fait, pas tellement pour dire tel
mot ou tel autre, plus pour se mettre en confiance. Il y a des
gens de I'équipe technique qui viennent, pour que le premier
jour de tournage — quon a souvent envie de refaire, voire
toute la premiére semaine, a la fin du film, parce qu'alors on
est beaucoup plus aiguisé — se passe le mieux possible...

Jean-Pierre Bacri. Oui, soit plus fluide...
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Agnes Jaoui. Pour qu'on n’ait pas tout d’un coup a décou-
vrir soixante personnes le premier jour, et parfois, votre
femme dans le film, votre fils, votre meilleur ami, comme
Cest le cas dans certains tournages... Voila, j’ai plein de
méthodes qui sont essentiellement des méthodes de mise en
confiance. Parce que pour moi, plus un acteur est bon, et
méme quelque part plus un étre humain est bon, plus il est
capable de doutes. Un acteur qui commence a se regarder
jouer, & sapprécier, commence a ne plus étre trés bon. Donc
mon travail en tant que réalisatrice, cest de le mettre le plus
possible en confiance pour qu’il ait envie de donner sans étre
dans des situations de blocage. Parce que le doute peut vous
y mettre. Parce qu’effectivement, parfois, on bloque. Et pour
retrouver de la vie, parce que c’est quand méme l'intérét. Ce
qui pour moi est jubilatoire avec les acteurs, cest quand je les
vois vivre, quand je ne sais plus ot est la frontiére.

La premiére fois quon a vu des images réalisées par vous, Agnés
Jaoui, cétait la bande-annonce de On connait la chanson.
Comment est-ce venu ? Est-ce que c'était comme un test pour
passer & la réalisation ?

Agnés Jaoui. Oui. Alain aime bien faire des bandes-an-
nonces peu conformes, originales, avec des idées. Il savait
que javais envie de réaliser, et Bruno Pesery, le producteur,
le savait aussi. Du coup, ils me 'ont proposé, et jai été tres
contente de le faire.

Et vous Jean-Pierre, on ne vous a jamais proposé de réaliser, ou
vous avez refusé ?

Jean-Pierre Bacri. Il est arrivé qu'on me le propose, mais
jai toujours pris soin de le refuser. Parce que je suis d’'un
naturel assez paresseux, que j’ai mon sens du rythme. Comme
acteur, travailler deux ou trois mois par an, ¢a me va bien.
Ecrire sur un sofa avec Agnés, ¢a me va trés bien aussi, parce
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quon commence a 15 h, jusqu’a 20 h. Mais prendre tout en
charge, travailler du matin au soir, étre le premier sur le pla-
teau, le dernier parti... non. Plus le fait que je manque de
vanité. Je suis bourré d’orgueil, mais je manque de vanité,
donc je ne suis pas absolument goinfre au point de cumuler
le scénario, mon jeu d’acteur et la réalisation...

Agnes Jaoui. C'est comme si tu voulais dire...

Jean-Pierre Bacri. Toi non, ce nest pas de la vanité toi, ¢a
n’a rien a voir !

Agnes Jaoui. Si, si !

Jean-Pierre Bacri. Non, je veux dire, on en a tous. Enfin
soyons clairs, chacun place son amour-propre ot il veut, mais
au bout du compte, il sagit toujours de se faire aimer. Moi je
ne suis pas un saint, je suis comme tout le monde. J’ai envie
de me faire aimer, mais il se trouve que j’ai un rythme de
paresseux, voila !

Vous ne donnez jamais votre avis sur le découpage ?

Agnes Jaoui. Il donne son avis tout le temps !

Jean-Pierre Bacri. Je donne mon avis tout le temps, C’est
un calvaire pour Agnes.

Agnés Jaoui. Non, ce n'est pas un calvaire, mais...

Jean-Pierre Bacri. Mais cC'est vrai ce que je dis sur le
rythme, non ? Dis-leur que cest vrai ! Pour étre réalisateur, il
faut une certaine forme de caractere.

Agnés Jaoui. Oui. Un tempérament.

Jean-Pierre Bacri. Je vais vous résumer ¢a avec une chose
qu'Agnés dit souvent. Quand elle a moins de trois rendez-vous
dans la journée, elle pense que C’est une journée d’ennui et de
désceuvrement. Et moi, c’est quand j’ai plusieurs rendez-vous
que je suis complétement déprimé. Par exemple, je ne peux
pas, une méme apres-midi, voir deux personnes. C'est pour
vous dire, je suis extrémement paresseux. J'aime ma vie,
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jaime lire, me promener, voir des copains... Cest ¢a le but
de ma vie, Cest le plaisir, la curiosité, et écrire, et jouer, voila !

Vous navez jamais été tenté de mettre en scéne des comédiens, au
thédtre ou au cinéma, pour les rapports avec les acteurs ?

Jean-Pierre Bacri. C'est en ¢a qu’Agnes vit un vrai cal-
vaire sur le tournage, parce que je suis fou de la direction
d’acteur, je m’y intéresse beaucoup, et je lui demande sou-
vent A genoux : « Est-ce que je peux diriger une seconde cet
acteur ? » Et puis finalement non, une voix suffit, la voix du
metteur en scéne. Je peux lui parler a Poreille : « Tu ne veux
pas lui dire de... » Si directeur d’acteur était un métier, je
pense que je le ferais !

Mais du coup, quand Agnés joue, vous pouvez la diriger ?

Agnes Jaoui. Oui, mais méme avec les autres acteurs,
quand Cest un ami comme Jamel Debbouze, souvent il lui
parle directement. Et puis tous les acteurs se jouent la scene
un peu avant, donc on se dit des choses, il intervient. Enfin
Clest vrai quapres, quand on dirige une scene, s'il y a deux
personnes qui commencent a parler, ¢a peut étre troublant.
Donc effectivement, je lui demande de me parler a loreille.
Mais il est trés présent, il fait ¢a trés bien, cest évident.

Jean-Pierre, vous dites que vous étes paresseux. Est-ce que sur
un tournage, quand il faut faire 20, 30, 40 fois la prise, vous
refusez ?

Jean-Pierre Bacri. Pas du tout, parce que jaime ce métier,
j’aime étre acteur, j’aime écrire, donc « j’ai une vigueur pleine
et ferme, je dure a la tiche, mais j'y dure si je m’y porte moi-
méme et autant que le plaisir me conduit ».

Ceest de qui ?

Jean-Pierre Bacri. Montaigne. Je me reconnais pas mal
dans cette fagon de voir.
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