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Introduction

Ce livre est issu de rencontres. Les étudiants du Master 
en scénario, réalisation et production de l’École des arts de 
la Sorbonne (université Paris 1) ont interrogé scénaristes et 
réalisateurs sur l’écriture filmique.

Dans le cadre des cours, les étudiants ont vu les films des 
intervenants et préparé avec un enseignant les questions qui 
pourraient leur être posées. 

Les débats ont eu lieu publiquement et les personnes 
présentes dans la salle ont pu aussi intervenir, pour interro-
ger l’invité. Ce sont ces propos qui ont été enregistrés puis 
retranscrits, pour donner lieu à cet ouvrage1. 

Un premier cycle de débats avait été organisé au Forum des 
images il y a quelques années, et permis la publication d’un 
livre, coordonné par N. T. Binh, Catherine Rihoit et Frédéric 
Sojcher sous le titre : L’Art du scénario 2. Un deuxième cycle 
de rencontres a eu lieu à la BNF (dans le grand auditorium de 
la Bibliothèque François Mitterrand), avec le partenariat de 
la Guilde des scénaristes et du Conservatoire libre du cinéma 
français. 

L’Art du scénario est aujourd’hui un livre épuisé. Nous 
reprenons dans le présent ouvrage les propos tenus à l’époque 

1.  Retranscrire des propos oraux consiste à faire un travail d’adaptation, pour 
leur donner une forme écrite, en tentant autant que possible d’éviter les répéti-
tions. Une forme de montage est aussi pratiquée : certains passages étant coupés, 
d’autres déplacés. C’est là la responsabilité des coordinateurs du présent volume : 
ne pas dénaturer le sens de ce qui est dit, tout en travaillant le texte. 
2.   L’Art du scénario, Éditions Klincksieck, Paris, 2012. 
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par Jean-Pierre Bacri et Agnès Jaoui, Valéria Bruni Tedeschi 
et Noémie Lvovsky, Robin Campillo et Laurent Cantet, et 
Emmanuel Carrère3. 

Nous y ajoutons les propos – inédits et qui composent la 
majeure partie du volume – de Bertrand Blier, Jean-Claude 
Carrière, Olivier Dazat, Claire Denis, Pascale Ferran, Jacques 
Fieschi, Fabrice Gobert, François Ozon et Danièle Thompson. 

La manière dont on perçoit un propos peut varier en fonc-
tion du temps. Quand Romain Campillo était venu à notre 
rencontre, même s’il avait déjà réalisé un long métrage (Les 
Revenants, 2004), c’est surtout en tant que scénariste et mon-
teur de Laurent Cantet (qui venait à l’époque de décrocher 
la Palme d’or à Cannes pour Entre les murs, en 2008) que 
son nom évoquait quelque chose aux étudiants. Aujourd’hui, 
ce serait surtout 120 Battements par minute (2017), qui 
retiendrait l’attention, parce qu’il l’a réalisé lui-même, mais 
aussi par ses qualités formelles, l’importance de son sujet (la 
lutte contre le sida au moment de la défaillance des pouvoirs 
publics et l’absence de médicament efficace), son prix du Jury 
à Cannes et ses César (dont celui du meilleur film). Pourtant, 
le dispositif de mise en scène d’Entre les murs et celui de 120 
Battements par minute sont assez similaires. Il suffit de relire ce 
qu’en disent Romain Campillo et Laurent Cantet, pour s’en 
convaincre. Il est utile, voire nécessaire, quand on est étudiant 

3.   Les transcriptions ont été remaniées et parfois élaguées pour ce livre, le sujet 
en étant sensiblement différent. Parmi les intervenants du précédent volume qui 
n’ont pas été repris ici, plusieurs cas de figure : Serge Lalou, Nicolas Philibert et 
Stan Neumann intervenaient spécifiquement sur l’écriture du cinéma documen-
taire. Cette question mériterait à elle seule un livre. Claire Blondel et Vincent Lin-
don évoquaient le rapport des acteurs et de leur agent au scénario. Cette relation 
est rarement abordée, mais aussi passionnante soit-elle, elle n’est pas directement 
liée à comment « écrire un film ». Carole Scotta intervenait avec Robin Campillo 
et Laurent Cantet, car étant leur productrice. Les questions de production n’ont 
pas été retenues. 
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en cinéma et que l’on veut faire des films, de comprendre 
comment des choix conjugués de narration et de mise en 
scène se mettent en place. Aucun film, aucun scénariste, 
aucun réalisateur ne vient de nulle part. 

Comment un scénariste et un réalisateur dialoguent-ils 
ensemble aux différentes étapes d’écriture du scénario ? Un 
écrivain (auteur de romans ou de pièces de théâtre) a-t-il le 
même rapport au scénario ? Quelles sont les spécificités de 
l’écriture scénaristique ? À quel point le non-dit est-il aussi 
important que les dialogues et comment appréhender cette 
part d’indicible ? La structure d’un film se « travaille-t-elle » 
comme l’enseignent les manuels de scénario ou y a-t-il une 
autre manière de concevoir le récit ? Comment écrit-on 
« pour » un acteur ? Comment la musique du film parti-
cipe-t-elle à l’écriture ? Comment le film s’écrit-il aussi au 
tournage et à la table de montage ? 

Très peu de livres abordent l’écriture filmique dans l’en-
semble de processus de création du film4. Puisse cet ouvrage 
collectif contribuer à pallier ce manque. 

Écrire un film, scénaristes et cinéastes au travail s’ouvre par 
un article sur les liens entre scénario, mise en scène et produc-
tion. Puis, vient le cœur du volume, qui est la reproduction 
d’entretiens, en suivant l’ordre alphabétique des intervenants. 
L’ouvrage se clôt par le « générique » des différentes personnes 
et institutions ayant permis à l’ensemble des propos réunis 
d’être recueillis, en précisant les dates des interventions. 

Prendre comme couverture de ce livre un photogramme 
extrait du film de Jaco Van Dormael, Le Tout Nouveau 

4.   Un des seuls livres à aborder conjointement scénario et réalisation est récent. 
Lire : Luc Jabon et Frédéric Sojcher, Scénario et réalisation : modes d’emploi ?, 
Éditions du Nouveau Monde, Paris, 2016. Le titre est ironique et le point d’in-
terrogation central. 
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Testament n’est pas un choix arbitraire. Nous avons pris l’ha-
bitude de choisir comme illustration de couverture dans les 
livres de cette collection issus de ciné-débats un photogramme 
d’un film auquel aucun des participants au volume n’a parti-
cipé, mais dont le thème renvoie à la problématique traitée. 
Dans ses films, Jaco Van Dormael tente de nouvelles formes 
de narration, en voulant échapper à la seule causalité et en 
embrassant plusieurs récits, pour en explorer les différentes 
voies. Dans Le Tout Nouveau Testament, Benoît Poelvoorde 
incarne un Dieu qui tire les ficelles des destinées humaines. 
Quelle meilleure façon d’évoquer l’essence démiurgique de 
l’écriture filmique 5 ? 

N. T. Binh et Frédéric Sojcher 

5.   Le Tout Nouveau Testament (2015) est le premier long métrage réalisé par Jaco 
Van Dormael dont il a écrit le scénario avec un autre auteur. Jusqu’alors, il écri-
vait ses scénarios seul. Le Tout Nouveau Testament est coécrit avec l’écrivain belge 
Thomas Gunzig. 
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Quelle(s) écriture(s)  
pour quel(s) cinéma(s) ?

Les scénaristes et les réalisateurs, en témoignant de la 
manière dont ils écrivent et mettent en scène les films, peuvent 
non seulement enrichir l’analyse de leurs œuvres, mais aussi 
permettre à d’autres scénaristes et réalisateurs de s’inspirer de 
leurs pratiques. 

Des techniques d’écriture et de tournage peuvent être 
reproduites, mais le plus difficile et le plus important à cerner, 
pour les praticiens comme pour les chercheurs, c’est ce qui 
fait la singularité d’une démarche. Ce qui fait qu’il y a ou pas 
« cinéma ». 

Tous les scénaristes et les réalisateurs ne sont pas, loin s’en 
faut, des théoriciens de leur art, mais tous peuvent contribuer 
à une théorisation de ce qu’est « écrire pour le cinéma », en 
racontant comment ils travaillent. 

Qu’est-ce que l’écriture filmique ? 
L’« écriture filmique » se limite-t-elle à l’écriture du scé-

nario, ou doit-on y englober la mise en scène ? Ce livre opte 
pour la deuxième hypothèse. Un scénario, aussi abouti soit-il, 
n’est véritablement réussi que s’il se transforme en une autre 
œuvre : un film. Et pour devenir un film, le scénario doit 
être porté par des choix de mise en scène (dont le fameux 
« découpage technique »), par un casting, par une musique… 
Différentes strates d’écriture interviennent, entre le scénario, 
le tournage et la postproduction. Il est essentiel, pour un scé-
nariste, non seulement d’accepter mais de favoriser le pro-
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cessus de dépossession qu’il peut ressentir entre l’écriture de 
« son » scénario et ce que sera le film achevé. Et si c’est le 
metteur en scène lui-même qui a rédigé le scénario, il se doit 
à un moment, sinon de l’oublier, du moins de le questionner.

Comment la synergie peut-elle opérer entre scénario et 
mise en scène ? Apporter une réponse globale et universelle 
à cette question est impossible. Selon que le réalisateur parti-
cipe ou pas à l’écriture du scénario, selon le système cinémato-
graphique et l’époque du cinéma auxquels on se réfère, selon 
les singularités des scénaristes et des réalisateurs mentionnés, 
la réponse varie. Mais cela n’empêche nullement d’étudier la 
genèse des films et de tenter de comprendre où et comment 
(se) joue la création. Cela non pas pour afficher la supériorité 
du scénario sur la mise en scène, ou l’inverse, mais pour com-
prendre « ce qui fait le film ». 

L’importance du scénario
Longtemps, l’importance du scénario a été mésestimée. 

Cela, tant du côté du public que de la critique. Les spectateurs 
ne se sont jamais rendus massivement au cinéma en fonction 
de l’auteur (ou des auteurs) du scénario. Les critiques, s’ils 
ont dès le départ rendu compte et analysé les péripéties nar-
ratives des films, ne citent que rarement, dans leurs articles, 
les noms des scénaristes. Mais la pensée qui consiste à dire 
que l’essentiel réside dans le scénario et que la mise en scène 
n’est qu’un travail d’illustration voire de « captation » s’est 
petit à petit imposée dans les lieux de financement du cinéma 
en France et en Europe. Le scénario est un programme qu’il 
s’agit d’exécuter. La tendance à penser ainsi est (re)devenue 
hégémonique, comme s’il fallait balayer les « méfaits » de la 
Nouvelle Vague et d’une « certaine tendance du cinéma d’au-
teur ». Cela, paradoxalement, sans mettre mieux en valeur le 
rôle des scénaristes (qui ne sont pas davantage mis en avant 
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sur les génériques), ni augmenter de manière conséquente 
leur rémunération. 

Si cette hypothèse est avérée et que la place du scéna-
rio-programme est devenue aujourd’hui prégnante, si les 
manuels de scénario s’apparentent à des règles qu’il « faut » 
suivre, la question qui se pose est celle des incidences qu’a 
cette approche dogmatique sur la production cinématogra-
phique. 

Il faut d’abord s’entendre sur ce que l’on définit comme 
« écriture », sur le partage de création entre scénario et mise 
en scène. 

Un premier malentendu vient du « faux procès » fait à la 
Nouvelle Vague, depuis le célèbre article de François Truffaut, 
« Une certaine tendance du cinéma français ». Dans ce texte, 
paru en 1957 dans les Cahiers du cinéma, Truffaut fustige un 
« cinéma de scénaristes ». Il n’est pas question pour lui de 
renier l’importance du scénario, mais une certaine pratique 
du scénario, ce qui est totalement différent. La plupart des 
cinéastes issus de la Nouvelle Vague travailleront avec des 
scénaristes sur leurs films (ou seront eux-mêmes, tel Éric 
Rohmer, des virtuoses de la dramaturgie et des dialogues). Il 
n’en reste pas moins qu’une fausse légende est née, lancée par 
les détracteurs de cette nouvelle génération de cinéastes : la 
Nouvelle Vague se désintéresserait du scénario !

Si cette analyse tronquée a pu tant prospérer (jusqu’à 
aujourd’hui, certains continuent à reprocher à la Nouvelle 
Vague et à ses disciples les faiblesses scénaristiques du cinéma 
français), c’est aussi, il est vrai, parce que Truffaut, Rivette, 
Godard, Chabrol et les autres plaçaient la mise en scène au 
cœur du processus artistique. C’est ce qu’on a appelé « la poli-
tique des auteurs ». Il n’y a aucune contradiction à considérer 
le travail du scénario et la mise en scène comme un tout orga-
nique, ou à affirmer que la mise en scène est une forme d’écri-
ture. Le choix des acteurs, la musique, le nombre de plans, la 



14

écrire un film

lumière, le cadre, les décors, les costumes, la bande sonore, 
le montage participent au récit ; tous ces éléments sont du 
ressort de la mise en scène, de sa cohésion, de sa pertinence. 
L’épure autant que les effets de style : un regard. 

Cette idée d’un point de vue porté par la mise en scène est 
– pour paraphraser le titre d’un livre de Jean-Michel Frodon 
– « ce qui fait le cinéma ».

« Le cinéma » n’est pas la taille de l’écran sur laquelle on 
projette le film, mais une conjugaison entre forme et sens. 
Certains épisodes de série peuvent, aujourd’hui, être davan-
tage « du cinéma » que des longs métrages qui sortent en 
salles. 

Un deuxième malentendu naît d’une approche culturelle-
ment différente du scénario, entre l’Europe et les États-Unis. 
Les principaux auteurs de manuels de scénario anglo-saxons 
comme Syd Field ou Robert McKee affirment la prédomi-
nance de l’action sur les personnages. L’acte révèle le per-
sonnage. Conception behavioriste. À l’inverse, une tradition 
narrative européenne appartient davantage au domaine de 
l’introspection et met d’abord en lumière les méandres de la 
pensée et des émotions. Les films de Bergman, Fellini, Renoir, 
Tarkovski… reposent davantage sur « le monde intérieur » 
des auteurs et de leurs protagonistes. Moins d’affirmation, 
plus de doute. Adopter les préceptes décrétés par la plupart 
des manuels de scénario (qui même quand ils ne sont pas 
écrits par des auteurs américains reprennent leurs thèses, sous 
forme de compilations), c’est se placer, sans même s’en rendre 
compte, dans un état de déperdition, la manière de raconter 
une histoire étant fondatrice d’une culture. Cela est vrai pour 
tout un pan du cinéma européen, mais aussi pour le cinéma 
d’auteur asiatique. Le temps, l’espace, le rythme, la calligra-
phie visuelle participent de la manière de se raconter et de 
percevoir le monde. Pas de cinéma sans lien organique entre 
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les différents éléments qui composent le film. Interactions 
entre scénario et mise en scène. 

La plupart des livres sur le scénario ont une propension à 
se faire « donneurs de leçon », à assurer qu’il y a des règles aux-
quelles on ne peut déroger et qu’il faut adopter absolument, 
comme une recette de cuisine qui, si elle n’était pas suivie, 
amènerait à un plat indigeste : le non-respect de ces règles 
serait, d’après leurs auteurs, la raison pour laquelle nombre 
de films n’atteindraient pas le public. Yves Lavandier (qui fait 
figure de référence en France dans le domaine du manuel de 
scénario), écrit à propos de son propre livre, La Dramaturgie : 
« Quand il est sorti en 1994, la question de l’existence des 
règles et de l’enseignement du scénario se posait encore en 
France. Aujourd’hui, ces idées ne sont quasiment plus dis-
cutées1. » Plus fort encore, Robert McKee, à propos de son 
livre, Story, qui d’après lui « présente des principes et non des 
règles. Une règle consiste à dire : “c’est comme cela qu’il faut 
faire”, alors qu’un principe suggère que : “cela fonctionne et a 
toujours fonctionné ainsi depuis le début des temps”2 ». 

Ces affirmations péremptoires amènent plusieurs 
réflexions. Tout d’abord, il faudrait pouvoir analyser de 
manière rigoureuse et sans a priori le côté « intangible » de 
ces règles et principes, avant d’y adhérer, ou pas. Il y a dans 
nombre des préceptes avancés (l’unité dramatique, les notions 
de protagoniste et d’antagoniste, l’élément déclencheur, le 
conflit, le climax, le point de non-retour, la résolution du 
récit…) des approches pertinentes sur la manière dont fonc-
tionnent les récits. Mais les auteurs de manuels de scénario 
ont tendance à prétendre que tous les films reconnus adhèrent 
aux concepts qu’ils mettent en avant. Or, il n’en est rien. Des 
œuvres résistent à une approche normative, y compris parmi 

1.   In troisième édition de La Dramaturgie, 2004.
2.   In Story, 1998.
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les productions qui rencontrent un grand succès public. Dans 
le domaine du cinéma d’auteur, cela est encore plus patent. 
Il suffit de lister les films qui ont obtenu ces vingt dernières 
années la Palme d’or au Festival de Cannes pour s’apercevoir 
qu’une majorité d’entre eux ne correspond pas aux critères 
dramaturgiques défendus par les manuels de scénario. Un 
autre élément amène à relativiser la pertinence de ces « règles 
et principes » : la propension qu’ont les manuels de scénario à 
ignorer les enjeux de mise en scène. Quel intérêt ont les films 
d’Hitchcock sans prendre en compte la direction d’acteur, le 
découpage, la musique ? 

La plupart des auteurs de livres sur le scénario se réfèrent à 
Aristote et à son texte, La Poétique, vieux de plus de 2000 ans, 
comme s’il y avait des règles intangibles en matière de drama-
turgie, au-delà du cinéma. 

À plusieurs reprises, un cinéaste comme Bertrand Tavernier 
a indiqué combien ce qui l’intéressait d’abord, c’était les per-
sonnages. Pour lui, ce sont les personnages qui mènent l’ac-
tion, et non l’inverse (il se place ainsi dans la filiation de Jean 
Renoir et de tout un pan du cinéma français). Si l’on tente de 
suivre les narrations des films de Jean-Luc Godard, à partir de 
Sauve qui peut (la vie), ce qui ressort en premier, c’est l’envie 
du cinéaste de se faire à la fois anthropologue de son époque 
et historien de l’art, de trouver dans le film une forme de 
jonction entre passé et présent. Rien à voir avec la dramatur-
gie d’Aristote.

Quel enseignement du scénario ? 
Comment parler aux étudiants d’histoire du cinéma et être 

en phase avec les enjeux contemporains, comment faire le lien 
entre la transmission de ce qui a été et rester à l’affût d’un 
cinéma toujours en train de proposer de nouvelles formes de 
création ?
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Du critique Serge Daney au cinéaste Wim Wenders3, nom-
breux furent les Cassandre de la mort du cinéma4. C’est que 
le cinéma, tel un phénix, renaît toujours de ses cendres, doit 
toujours se réinventer. 

À chaque époque, une nouvelle forme d’écriture amène un 
nouveau rapport au monde. 

On n’apprend pas à devenir scénariste, pas plus qu’on 
apprend à devenir écrivain ou réalisateur. Si acquérir une pra-
tique est possible, et même souhaitable, il faut aussi reprendre 
l’expression de Roland Barthes à son compte : « apprendre à 
désapprendre ». L’apprentissage de « règles » va de pair avec la 
capacité à s’en affranchir. 

Tous ceux qui écrivent et lisent des livres sur le scénario 
devraient commencer par se demander quelles sont leurs moti-
vations. 

Alain Layrac, dans son livre Atelier d’écriture, cinquante 
conseils pour réussir son scénario sans rater sa vie 5, évoque autant 
de questions concernant l’écriture que son propre parcours : 
d’abord comme étudiant de cinéma, puis comme scénariste, 
mais aussi à travers les épreuves qu’il a dû surmonter dans 
sa vie personnelle et familiale. Les enjeux scénaristiques ne 
peuvent être décontextualisés et désincarnés. 

« Se dévoiler » : tel serait le credo. Trouver la bonne dis-
tance dans la manière de « se » raconter. Chaque film est un 
jeu de miroirs.

Jeu de miroirs entre le scénariste et le réalisateur. 

3.   Je pense en particulier au documentaire Chambre 666 (1982) au cours duquel 
Wim Wenders convie plusieurs de ses amis cinéastes (Antonioni, Fassbinder, He-
rzog, Godard…) pour qu’ils répondent à ses questions sur la fin d’une certaine 
forme de cinéma, avec l’apparition de la vidéo. 
4.  Antoine de Baecque a écrit un livre sur les différentes « morts » du cinéma, qui 
devrait paraître aux éditions Gallimard en avril 2019 sous le titre : Le Cinéma est 
mort ! Vive le cinéma !
5.   Éditions Hémisphères, 2017.
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Jeu de miroirs avec les acteurs et le producteur. Puis, plus 
tard, jeu de miroirs entre le film et ses spectateurs. 

Je me souviens quand nous étions tous deux, Alain Layrac 
et moi, étudiants à l’université de Paris 1. Jean-Paul Török était 
notre professeur de scénario. Ce n’était pas ses cours magistraux 
qui nous ont le plus marqués, mais ses permanences. 

Après avoir conçu un synopsis, il fallait venir le voir, en 
tête-à-tête. Il lisait les pages rédigées pendant la semaine. Les 
discussions qui s’en suivaient s’apparentaient souvent à des 
« séances de supplice ». Pourtant, si d’apparence Jean-Paul 
Török donnait des impératifs sur ce qu’il convenait ou pas de 
faire – nous devions au bout d’une année avoir écrit la conti-
nuité dialoguée d’un long métrage –, rien ne lui plaisait plus 
que des étudiants qui lui résistent. Ce qu’il voulait, c’était 
nous pousser dans nos retranchements. Les règles scénaris-
tiques qu’il prônait, il était le premier à être d’accord pour les 
envoyer promener si le récit filmique prenait sa propre vie. 
Il fallait un cadre pour s’y confronter. Il fallait ce tête-à-tête 
pour progresser. Puis, voler de ses propres ailes. 

Difficulté à simultanément enseigner des règles et pousser, 
sinon à les transgresser, au moins à savoir qu’elles ne sont pas 
l’alpha et l’oméga d’un mode de récit imposé une fois pour 
toutes, d’un carcan dont on ne pourrait s’extraire.

Désir de découvrir de nouvelles formes d’écriture et de 
rapports au monde, sans dogmatisme, avec un esprit d’ouver-
ture et un seul mot d’ordre : « rester curieux ». 

Les séries télévisuelles : quelles « leçons » en tirer ? 
Les séries télévisuelles peuvent être sources de confusion à 

propos de ce qu’est un « auteur ». Vincent Colonna définit la 
série comme « l’art de la redondance6 ». Il faut pouvoir rater un 
épisode sans avoir de difficulté à suivre la suite du récit, d’où des 

6.   Vincent Colonna, L’art des séries ou comment surpasser les Américains, Éditions 
Payot, 2010. 
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paramètres informatifs sur les situations et sur les personnages 
à expliciter de manière répétitive. Surtout, invective Colonna : 
« Mettez-vous à la place des décideurs : pourquoi prendre des 
risques avec un prototype, quand on peut cloner quelques com-
binaisons gagnantes ? » Les séries sont a priori moins onéreuses 
qu’un long métrage, fidélisent un public (c’est d’ailleurs l’une 
des clés de leur succès, le besoin sociologique de repères, de ren-
dez-vous fédérateurs, de programmes ou de films dont on puisse 
ensuite se parler, au boulot, entre amis, en famille). 

Mais il y a séries et séries. Le tout-venant des séries fran-
çaises reste d’une qualité déplorable : pauvreté de la mise en 
scène (plan large, champ-contrechamp, gros plan) ; platitude 
des dialogues (explicatifs) ; ressorts dramatiques prévisibles… 
Et puis, il existe des séries américaines, développées par la 
chaîne HBO ou par Netflix, qui bénéficient pour chaque épi-
sode de moyens parfois supérieurs à ceux d’un long métrage 
en France, d’un casting d’acteurs épatants, d’une équipe de 
scénaristes qui alimente chaque épisode en rebondissements, 
reléguant le récit des séries d’antan à la préhistoire. Quid de la 
mise en scène ? Elle est efficace, fonctionnelle. Elle « marche ». 

Les génériques des séries nous dévoilent que les réalisa-
teurs sont interchangeables. D’un épisode à l’autre, le réa-
lisateur peut changer, mais pas les acteurs récurrents, ni le 
canevas (que dans le jargon on appelle « la bible ») mis en 
place par l’équipe de scénaristes qui a conçu le projet. La poli-
tique des auteurs, prônée dans les années 1950 dans les Cahiers 
du cinéma, était révolutionnaire, car il n’était pas évident de 
considérer des réalisateurs ancrés dans le système hollywoo-
dien (Ford, Hawks, Hitchcock, Walsh…) comme de véri-
tables créateurs. La critique de l’époque avait plutôt tendance, 
majoritairement, à mépriser ces cinéastes, à les considérer 
comme des tâcherons aux ordres de l’industrie. Il ne viendrait 
plus à personne l’idée de ne pas reconnaître leur talent et leur 
capacité, par la mise en scène, à imprimer leur marque. Un 
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phénomène de même type peut-il se produire aujourd’hui, 
certains parmi les cinéastes contemporains les plus reconnus 
(Assayas, Campion, Dumont, Lynch, Scorsese, von Trier…) 
ayant été tentés de réaliser un épisode ou même d’initier une 
série ? Certains grands cinéastes (Fassbinder, Pialat) ont dans 
le passé profité des opportunités que leur offraient (miracu-
leusement ?) la télévision, pour y développer une série, qui 
appartient totalement à leur univers d’auteur. Mais parmi les 
cinéastes ici mentionnés, aucun qui ne se soit contenté d’être 
un exécutant. Leur regard est toujours essentiel. 

Les séries françaises les plus réussies sont portées par un 
auteur qui souvent écrit et réalise une partie des épisodes 
(Eric Rochant et Le Bureau des légendes, Cédric Klapisch et 
Dix pour cent) ou par un scénariste qui est aussi coproducteur 
et donc associé aux décisions de l’ensemble du processus de 
création (Frédéric Krivine et Un village français). 

Le rôle des producteurs
En France, petit à petit les producteurs ont perdu du pou-

voir, tandis que les chaînes de télévision sont devenues les pre-
miers financiers du cinéma. La domination du scénario sur la 
mise en scène va en s’accroissant, car les principales instances 
de décision jugent « sur scénario », sans prendre en compte la 
création par la mise en scène (ou en n’en tenant compte que 
de manière marginale). 

Les décideurs ont la plupart du temps des grilles de lecture 
directement inspirées des manuels de scénario. Des fiches de 
lecture prennent en compte les critères assénés dans ces livres 
et participent à la sélection des projets. D’où cette impression 
de formatage, pour tout un pan du cinéma. D’où un certain 
nombre de films désincarnés. 

Si la dramaturgie a bien des règles, vouloir soumettre tous les 
films à une grille est réducteur. Le cinéma n’est pas une science 
exacte. Heureusement, certains décideurs et membres de com-
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missions (chargées de choisir quels films financer ou soutenir) 
ont des coups de cœur, qui dépassent le fait qu’un scénario 
respecte ou non les canons dramatiques. Simplement, on peut, 
comme lecteur de scénario, se laisser entraîner par l’histoire 
proposée et avoir envie de voir le film. La difficulté est qu’un 
scénario n’est pas un film ; il arrive que l’on s’ennuie profondé-
ment en lisant un scénario, que l’on ne rie pas quand il s’agit 
d’une comédie, et qu’une fois le film réalisé, on soit captivé par 
le récit… grâce au jeu des acteurs et à la mise en scène. 

Robin Campillo dit que pour lui le plus important, c’est la 
note d’intention qui accompagne le scénario, et qui doit per-
mette de cerner pourquoi et comment le film doit prendre vie. 

Bien des films voient cependant le jour sans la moindre 
cohérence scénaristique, et l’on se demande comment ils 
ont pu être produits. Les préjugés, les conformismes existent 
autant dans le domaine du cinéma d’auteur que dans les 
approches commerciales. Certains cinéastes sont surestimés, 
et ce n’est pas leur rendre service que de leur donner quitus 
sur un projet qui n’est pas pertinent. De nombreuses pro-
ductions se montent sur le nom d’acteurs « bankable ». Le 
récit devient un prétexte. Cette tendance à transformer le film 
en show pour acteurs comiques (souvent issus de la télévi-
sion) est aujourd’hui très ancrée dans le cinéma hexagonal. 
Tendance qui peut être opposée aux scénarios conçus pour 
les acteurs dans une complexité psychologique prenant en 
compte la tridimensionnalité des personnages, avec des rôles 
qui ne sont pas conçus d’un seul ressort. Les acteurs, au centre 
des questions de scénario. 

La responsabilité du producteur comme « passeur » de pro-
jets est centrale : il faut qu’il y croie et que sa « croyance » dans 
un projet de film agisse comme une forme de « contagion ». 
Sinon, il n’y a pas de désir de cinéma, et cela s’en ressent dans le 
côté uniforme de nombre de productions françaises. 
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Les rapports entre producteurs et scénaristes peuvent varier 
du tout au tout, selon le type de cinéma auquel on réfère 
et selon les personnalités plus ou moins égotiques. Que cer-
tains producteurs décident de se lancer dans le financement 
d’un film sans en avoir lu le scénario n’est pas une légende. Ils 
parient alors sur un sujet, sur un casting, sur un cinéaste, et 
cela donne parfois de très bons films, car la notion de « pari » 
est déterminante. 

Les acteurs, l’image, le montage, le son et la musique
Cédric Klapisch établit un lien entre la dramaturgie et la 

direction d’acteur7. Pour lui, il faut que dans chaque scène 
d’un film il y ait un objectif, et que chaque acteur ait une 
motivation liée à cette scène. 

On peut bien sûr « écrire par l’image », le chef opérateur 
sur un tournage est le premier complice de création du réali-
sateur. Parfois, il se fera « l’interprète » des désirs du cinéaste, 
il sera tantôt exécutant des directions qui lui seront données, 
tantôt à l’initiative de propositions, au cadre comme à la 
lumière. Mais on ne peut envisager l’écriture filmique sans 
évoquer sa dimension visuelle8. 

Que le montage soit une étape essentielle dans l’écriture 
d’un film est une évidence reconnue. La direction d’acteur 
peut se faire en partie à la table de montage, sans les acteurs. 

Le montage pose la question du rythme et de la justesse du 
point de vue de la narration. 

Certains acteurs affirment que seule l’histoire compte. 
Jean Gabin disait qu’il y avait trois choses importantes dans 
un film : le scénario, le scénario et le scénario.

7.   La Direction d’acteur, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles, 2016. 
8.   Écrire par l’image est le titre du prochain volume à paraître dans la même col-
lection. Des chefs opératrices et des chefs opérateurs y dévoileront leurs méthodes 
de travail et les types de collaboration qu’ils peuvent avoir avec des cinéastes. 
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C’est aller un peu vite en besogne et surtout, pour les acteurs 
qui assènent de telles affirmations, ignorer leur propre talent. 

Les acteurs participent eux aussi à l’écriture filmique, par-
fois sans le savoir. 

Un même scénario avec un acteur différent ne fera pas le 
même film. Et on ne peut pas réduire ce constat en disant 
qu’il en est de même pour une pièce de théâtre. Il y a quelque 
chose dans l’art d’incarner qui est propre au cinéma. Au gros 
plan. À la façon de se mouvoir. Au charisme qui se transmet 
ou non à l’écran. 

Quant à la musique et à la bande sonore, elles peuvent 
apporter des axes autant émotionnels que dramaturgiques qui 
ne sont pas forcément explicités dès le scénario9. 

Toute une réflexion reste à faire sur la création sonore 
appliquée à la narration filmique10. Une partie de l’invention 
cinématographique à venir passera par le son.

Aux États-Unis et en France
Aux États-Unis, beaucoup de scénarios développés - avec 

des budgets conséquents consacrés à l’écriture - ne voient pas 
le jour. 

En France, quand un producteur dépense de l’argent sur un 
projet, la plupart du temps, il va tout faire pour qu’il soit réalisé : 
il peut difficilement se permettre de perdre les fonds investis. 

Aux États-Unis, 12 000 scénaristes en activité.
D’après Olivier Dazat, très peu de scénaristes développent 

une activité dans le domaine du long métrage en France. 
Aujourd’hui, seuls 5 % des scénaristes en activité peuvent 

9.   Lire à ce propos : Cinéma et musique : accords parfaits, Impressions Nouvelles, 
2014. 
10.  Une thèse de Sandrine Ravel sera par exemple soutenue en décembre 2018, 
sur l’influence des créations radiophoniques d’Orson Welles sur le cinéma hol-
lywoodien. François Thomas a aussi écrit à ce sujet (sa thèse, soutenue en 1997, 
s’intitule La Composition sonore dans le cinéma d’Orson Welles et ses rapports avec son 
œuvre radiophonique et théâtrale).
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prétendre avoir écrit plus de 10 longs métrages ; seuls 1 % 
plus de 20 longs métrages. Il dit aussi : « Le scénariste n’a pas 
le talent de l’écrivain et pas le courage du réalisateur11. » 

Mais il y a une vraie noblesse à être un « passeur » d’histoire. 
Nous manquons de conteurs. L’art de raconter est parmi les 
plus beaux qui soit, car il renvoie à ce qu’il y a de plus humain 
en nous : la nécessité de donner du sens au monde ; cette méta-
physique advient par l’identification que l’on a en tant que 
spectateur avec des personnages dans lesquels on se retrouve. 
Le propre de l’homme serait son « besoin de fiction12 ». 

Un cinéaste peut écrire ses scénarios. Des scénaristes 
peuvent travailler à plusieurs sur un projet. Éloge du scénario 
conçu comme un document de travail destiné à se métamor-
phoser en autre chose : le film. Émulation artistique, quand 
une synergie existe entre narration et forme. 

En France, tout le monde, ou presque, s’accorde pour 
dire que les scénaristes ne sont pas assez bien considérés, pas 
assez bien rémunérés. Mais seuls les scénaristes qui travaillent 
régulièrement pour la télévision (et souvent pour les produc-
tions les moins ambitieuses, les plus balisées) ont des revenus 
assurés. Être scénariste, est-ce défendre un projet personnel ? 
Travailler pour un cinéaste, en pensant aux acteurs qui inter-
préteront les rôles ? Être un mercenaire de la production ? 

Quels scénarios pour quel cinéma ? 

Frédéric Sojcher

11.   Olivier Dazat, en cours, devant les étudiants du Master scénario, réalisation, 
production de l’université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, en 2011. Il reviendra 
une deuxième fois à la rencontre des étudiants et c’est cette deuxième intervention 
qui figure dans le présent ouvrage. 
12.   Lire : Laurent Hébert, Écrire une fiction, Éditions Eyrolles, 2015. Laurent 
Hébert est l’un des rares auteurs à proposer des pistes concrètes pour « écrire une 
fiction », sans tomber dans le travers de règles formatées. 
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Éprouver la musicalité des dialogues 

Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri sont tous deux au départ 
des acteurs de théâtre, puis de cinéma. Agnès Jaoui vient du 
Conservatoire, puis du théâtre des Amandiers de Nanterre 
avec Patrice Chéreau. Jean-Pierre Bacri a fait le cours Simon. 
D’acteurs, ils passent ensuite à l’écriture et, pour elle, à la réa-
lisation. En 1991, ils signent leur première collaboration avec 
Cuisine et dépendances, qui sera ensuite adapté pour le grand 
écran. C’est la première d’une longue série de films, maintes 
fois récompensés, notamment pour leurs scénarios. La première 
réalisation d’Agnès Jaoui, Le Goût des autres, obtient le César 
du meilleur film en 2001. Elle a depuis mis en scène Comme 
une image (2004), Parlez-moi de la pluie (2008), Au bout 
du conte (2013) et Place publique (2018), coécrits avec Jean-
Pierre Bacri. Tous deux continuent par ailleurs à jouer dans les 
films des autres.
L’échange qui suit a été réalisé en 2010 ; les questions qui y sont 
abordées gardent toute leur pertinence, à la fois en termes de par-
cours (vingt ans de complicité au moment de l’entretien) et en 
termes artistiques (l’adaptation, les dialogues, la construction des 
personnages, la direction d’acteur, les enjeux du tournage et du 
montage). 

Pourquoi avez-vous commencé à écrire en tandem ?
Jean-Pierre Bacri. Pour vaincre l’ennui !
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Vous étiez acteurs et vous vous êtes dit : « On ne tourne pas assez, 
on ne joue pas assez, on va se mettre à écrire des rôles » ? 

Agnès Jaoui. Oui, non… Si, c’est ça !
Jean-Pierre Bacri. C’est un mélange, il se trouve qu’on 

avait des choses à dire, que ça nous démangeait et qu’on s’est 
dit : pourquoi ne pas essayer d’écrire ? C’est motivé aussi par 
du désœuvrement, puis par la peur de ne plus travailler, de se 
demander ce qui nous resterait si on arrêtait d’être acteur ? 
Attendre devant le téléphone le désir de quelqu’un ? Pourquoi 
ne pas se prendre en main ? On a écrit une première pièce, 
puis une seconde, ainsi de suite…

Étant acteurs vous-mêmes, avez-vous des facilités à écrire des rôles 
pour les autres ?

Jean-Pierre Bacri. Tout est là. C’est le plaisir d’écrire pour 
les acteurs. Être acteur soi-même aide beaucoup le scénariste à 
être exigeant. On ne supporterait pas un truc un peu bancal, 
ou qui n’irait pas dans la bouche d’un acteur. On a une empa-
thie pour l’acteur, on anticipe sur ses difficultés, sur le labeur 
qu’il y a à apprendre une phrase mal foutue. En tant qu’ac-
teurs, on se retrouve souvent avec des phrases terribles à dire, 
il y a une déperdition de talent. Donc on met beaucoup de 
soin à écrire les dialogues, et c’est un plaisir.

C’est le cas quand vous écrivez des rôles pour des acteurs que vous 
connaissez…

Jean-Pierre Bacri. Ou pas. Quand on connaît les acteurs, 
c’est un plaisir d’écrire pour eux parce qu’il y a de l’affection, 
de l’amitié. On se dit : « Ah, on écrit pour machin, il parle 
comme ça, c’est sa façon d’être. » On cherche toujours à ce 
que le type ou la fille qui arrive sur le plateau soit à l’aise, que 
ce ne soit pas un problème pour eux de jouer, que le texte ne 
soit pas un ennemi.
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Agnès Jaoui. Et puis c’est musical, c’est une question de 
rythme. Pour l’acteur, comme pour le metteur en scène, à 
l’écriture, comme au montage… Un conseil que je donne 
souvent à ceux qui veulent écrire ou même mettre en scène : 
vous n’êtes pas obligés d’être acteur, mais par contre allez au 
moins quinze jours, un mois, faire un stage d’acteur pour voir 
ce que c’est qu’avoir des mots à s’approprier qui sont plus ou 
moins écrits, plus ou moins travaillés. Pour se rendre compte 
de cette difficulté-là, et de ce plaisir-là aussi. Certainement 
qu’être acteur nous aide beaucoup. Quand on écrit, on se 
joue naturellement les scènes ! 

Est-ce que travaillant en tandem sur vos scénarios, vous vous 
répartissez les tâches de manière définie ? Est-ce qu’il y en a un 
qui est plus porté sur les dialogues et l’autre sur la narration ?

Jean-Pierre Bacri. On a cru ça pendant un moment, mais 
aujourd’hui je dirais non.

Agnès Jaoui. C’était un peu vrai au début. Jean-Pierre est 
très fort en dialogues et donc il en écrivait plus, et moi, disons 
que j’étais plus sur l’histoire. Mais très vite ça s’est confondu. 
Je serais même souvent incapable de dire de qui est telle 
réplique.

Jean-Pierre Bacri. C’était un peu vrai sur Cuisine et 
dépendances, mais on n’a jamais travaillé séparément. On tra-
vaille sur un sofa avec des cahiers et des stylos, on est face 
à face et on écrit chacun dans son cahier. Dans un premier 
temps, j’avais la main pour les dialogues, j’avais donc ten-
dance à les écrire très vite, mais dès Un air de famille, notre 
deuxième scénario écrit ensemble, on ne peut plus le dire. 
Parfois on me demande si Agnès s’occupe des rôles féminins 
et moi des rôles masculins, ce n’est absolument pas comme 
cela que ça se passe. Le terreau de notre collaboration repose 
sur des convictions, des valeurs partagées, qu’on a plaisir à 
décortiquer. S’en suit une sorte de ping-pong : Agnès va dire 
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un morceau de phrase, ça va m’inspirer une phrase que je vais 
écrire, elle va trouver ça drôle, elle va changer ce mot-là, on va 
recommencer, elle va tout d’un coup trouver quelque chose 
d’autre, et ainsi de suite. Il est impossible après de dire : « Ah, 
cette réplique je m’en souviens, elle est de moi », parce que 
c’est un échange.

… Et que vous jouez au fur et à mesure.
Jean-Pierre Bacri. Et qu’on se joue pour éprouver la musi-

calité de la phrase. Il nous est arrivé de dire qu’il manque un 
pied à une réplique, alors qu’on écrit en prose. Très souvent, 
on se joue une réplique et on sent bien que ça ne marche 
pas ! Et en la tournant autrement, on s’aperçoit que juste une 
syllabe de plus va donner de la grâce, de l’humour ou la chose 
qu’on cherchait à exprimer.

Agnès Jaoui. C’est aussi le nombre d’informations que 
vous pouvez donner, parce qu’évidemment, écrire c’est aussi 
raconter une histoire et, pour raconter une histoire, il faut 
souvent l’exposer – ou pas d’ailleurs… Ce que je voulais dire 
sur les acteurs, c’est qu’ils sont pour moi les meilleurs lecteurs 
de scénario. C’est dur à lire, un scénario, et souvent les pro-
ducteurs ou les gens qui ont la responsabilité de financer les 
films…

Jean-Pierre Bacri. … Ne savent pas lire…
Agnès Jaoui. … Ne savent pas très bien lire. Il faut leur 

dire, leur signaler la blague, parce que c’est difficile d’imagi-
ner les choses. Mais les acteurs, les bons, se rendent compte 
beaucoup plus vite de comment le texte va prendre forme 
et corps. Dans l’écriture, l’une de nos préoccupations prin-
cipales, c’est d’essayer de ne pas trop en dire, d’être dans un 
sous-texte, comme souvent dans la vie : ce qu’on laisse devi-
ner en dit beaucoup plus long que des explications.

Comment arrivez-vous à construire le dialogue d’un personnage ?
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Jean-Pierre Bacri. La difficulté qu’on a la plupart du 
temps dans le scénario, c’est qu’il faut délivrer beaucoup d’in-
formations au spectateur. Par exemple, celle-ci est ma sœur. 
Donc on ne doit pas dire : « Salut frangine ! » Quand on n’est 
pas d’accord sur les dialogues avec Agnès, on se dit non, ça 
fait « salut frangine ». Et effectivement, on voit souvent dans 
les scénarios un personnage dire à un autre « salut frangine ! »

Agnès Jaoui. Dans les pornos surtout !
Jean-Pierre Bacri. Oui c’est vrai que ça fait un peu porno, 

« Ah, salut frangine ! » C’est horrible. Ces informations qui 
passent et qui sont tellement visibles ! Or il y a certainement 
un moyen de faire comprendre que cette personne est ma 
sœur sans le dire. 

Un air de famille et Cuisine et dépendances sont au départ des 
pièces de théâtre, que vous avez ensuite adaptées pour le cinéma. 
Est-ce qu’il y a eu des difficultés particulières à passer du texte de 
la pièce au scénario ? 

Jean-Pierre Bacri. On a dû écrire trois ou quatre minutes 
de film supplémentaire par rapport à la pièce. Ce sont des 
aménagements, une adaptation certainement pas. 

Agnès Jaoui. La difficulté était d’avoir confiance dans le 
fait qu’il ne fallait rien faire. Il y a quand même ce préjugé du 
théâtre filmé et du scénario français super bavard, et nos films 
sont très dialogués. Sur le plateau de Cuisine et dépendances, je 
me souviens de l’ingénieur du son qui disait : « Ah, c’est l’acte 
où vous avez votre tunnel ! » 

Jean-Pierre Bacri. Ah oui !
Agnès Jaoui. Il y a des gens de cinéma que ça effraie, 

tant de mots et tant de texte. Donc là aussi, le fait qu’on 
soit acteur au départ, ça compte. On a le goût des acteurs et 
de l’être humain qu’il y a derrière ; il va autant nous divertir 
qu’une poursuite de voitures qui, en l’occurrence, m’ennuie 
à mourir… Tout ça pour dire que le travail consistait peut-



30

écrire un film

être à trouver les gens comme Cédric Klapisch, qui faisait 
confiance au texte et ne se disait pas qu’il fallait qu’on aère 
ou qu’on fasse des cabrioles… Je me souviens même d’avoir 
parlé de Pagnol que j’aime énormément, on m’a répondu : 
« On ne peut plus filmer comme ça aujourd’hui. » Cela pose 
un problème de mise en scène, effectivement. Comment on 
peut filmer aujourd’hui ou pas, et qu’est-ce que ça veut dire. 
Moi je continue à voir les films de Pagnol sans m’ennuyer une 
seconde, en me fichant complètement que le découpage soit 
en plans moyens, qu’il n’y ait pas de virtuosité. 

L’adaptation consistait donc surtout à ne pas trop retirer…
Jean-Pierre Bacri. Elle consistait à contourner la honte 

qu’on est censé avoir à tourner du théâtre filmé.

On se demandait si Philippe Muyl (Cuisine et Dépendances) et 
Cédric Klapisch (Un air de famille) étaient intervenus sur votre 
texte ? 

Agnès Jaoui. Non, les tâches étaient clairement délimi-
tées. À nous le scénario, à eux la réalisation. 

Est-ce que du fait de cette peur du théâtre filmé, des scènes ont 
été ajoutées ? 

Agnès Jaoui. Très peu. On a fini par mettre celles qui nous 
paraissaient nécessaires ou en tout cas qui pouvaient être un 
plus, c’est-à-dire voir Philippe Muyl sur le plateau télé dans 
Un air de famille, ou voir, au début, comment la rencontre 
s’est faite entre Zabou, Sam Karmann et la vedette de télé.

Un autre cas s’est posé pour l’adaptation avec Smoking / No 
Smoking : c’était des textes écrits par Alan Ayckbourn. Est-ce 
que le fait de ne pas être les auteurs de ces pièces a causé des dif-
ficultés ?
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Agnès Jaoui. Non, c’était plutôt plus facile. La difficulté 
c’était qu’il y avait douze heures de pièce à réduire en deux 
films.

Jean-Pierre Bacri. En cinq heures de film.
Agnès Jaoui. Actuellement, nous sommes en train d’écrire 

un nouveau projet de film. Ce qui est à la fois jubilatoire, et 
en même temps plus contraignant, c’est qu’il s’agira cette fois 
d’un scénario original, et plus d’une adaptation. Il nous faut 
inventer, créer les personnages, l’histoire…

Jean-Pierre Bacri. Pour les adaptations, il fallait essentiel-
lement couper !

Agnès Jaoui. Et mettre en bouche, s’amuser à écrire des 
dialogues, ce qu’on adore faire…

Vous avez écrit deux scénarios pour Alain Resnais : Smoking / 
No Smoking et On connaît la chanson. Pour le second, Alain 
Resnais était à l’origine de l’idée de faire chanter des comédiens 
en play-back sur ces chansons populaires françaises. Comment 
avez-vous intégré cette contrainte d’écriture dans le scénario ?

Jean-Pierre Bacri. C’était très, très, très confortable avec 
Alain parce que c’est la seule chose qu’il nous a imposée. 
Cela nous plaisait. On a tout de suite vu l’occasion de parler 
comme ça, en s’amusant des lieux communs et de la façon 
dont on a des phrases-réflexes qui nous viennent dans la vie. 
Ces phrases-réflexes pouvaient très bien être des refrains de 
chansons populaires, puisqu’elles racontent la vie des gens 
selon les lieux communs, l’amour, les conflits, les ruptures… 
Il nous a donné carte blanche pour écrire absolument ce 
qu’on voulait, comme on le voulait et sans aucune censure.

Comment vous êtes-vous rencontrés avec Alain Resnais ?
Jean-Pierre Bacri. Pierre Arditi lui a parlé de Cuisine et 

dépendances. Il avait trouvé que ça correspondait au style 
d’Ayckbourn. Alain, après avoir lu, paraît-il, un acte de notre 
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pièce, a dit : « C’est absolument ce qu’il faut », et il nous a 
contactés. C’était pour Smoking / No Smoking.

Nous voudrions parler de vos réalisations, Agnès Jaoui, et de la 
façon d’écrire quand on sait qu’on va réaliser, d’autant que vous 
êtes aussi producteurs, avec Jean-Pierre, de vos films. Est-ce que 
vous pensez, comme Monsieur Castella qui est joué par Jean-
Pierre dans Le Goût des autres, qu’il faut faire rire dans les films 
pour faire des entrées ?

Agnès Jaoui. Oui, mais enfin, Titanic, ce n’est pas le film 
le plus drôle de l’histoire du cinéma et je crois qu’il a fait 
beaucoup d’entrées.

Jean-Pierre Bacri. Même Les Ch’tis n’est pas le film le plus 
drôle de l’histoire du cinéma.

Agnès Jaoui. Ce n’est pas vrai !
Jean-Pierre Bacri. Je déconne, c’est pour faire une blague. 

Mais nous, il se trouve qu’on ne peut pas écrire autrement 
que comme on écrit. Ce n’est en aucun cas une stratégie pour 
qu’il y ait le plus de public possible. On ne peut pas s’empê-
cher… voilà, c’est notre façon de faire.

Cela n’a jamais été jamais un sujet de discussion avec des finan-
ciers, qu’il faille que ça plaise au public, que ça fasse rire ?

Agnès Jaoui. Non.
Jean-Pierre Bacri. Enfin on nous a déjà dit : « C’est un 

peu sombre, hein ! » Pour Comme une image (2004), on l’a 
beaucoup eu. Comme une menace d’échec.

Agnès Jaoui. Ou : « Ça ne se termine pas assez bien ! » Je 
suis incapable de savoir ce que le public veut ou aime, et je 
continue à être surprise. Parfois je me dis : « Ah oui, là je com-
prends, ça ne m’étonne pas ! », ou parfois : « Tiens ! Tel truc 
ou tel acteur va avoir du succès. » Et puis non ! Je suis souvent 
larguée sur pourquoi ou comment telle chose a du succès, 
et tant mieux. Mon père fait du marketing et il y a long-
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temps, pour gagner de l’argent de poche, j’ai travaillé pour 
une marque de yaourt. L’objectif était de trouver ce qui allait 
faire vendre le plus, c’était clair. Je ne sais plus qui a proposé 
qu’il soit bleu, et tout le monde disait : « Jamais le consom-
mateur ne va acheter ce yaourt. » Finalement, je ne sais pas 
pourquoi, ils ont tenu bon, et c’était les premiers Bifidus, qui 
se sont vendus comme des petits pains ! Dans les débats, il y 
a toujours quelqu’un pour dire : « Mais ce n’est pas ce que le 
public veut entendre, ce n’est pas ce que le spectateur veut. » 
Je trouve ça flippant, en général c’est quelqu’un qui m’énerve 
qui le dit… Qu’est-ce qu’il en sait, d’abord ? 

Jean-Pierre Bacri. Oui et puis « le public », ça veut dire 
quoi exactement ?

Vos films sont des miroirs de la vie contemporaine. On a à la fois 
l’impression qu’on n’a jamais vu cela avant, et pourtant : « Tiens 
mais oui, c’est ça ! » On s’y reconnaît. Vous avez une espèce d’ins-
tinct, dans la grande tradition française de l’humour vache. 
Comment faites-vous pour « sentir », puisque vous dites que vous 
ne le théorisez pas ?

Agnès Jaoui. Cela part de nos énervements communs et 
des droits de réponse qu’on a la sensation de ne pas avoir. 
Parce que la télé, les médias et la famille, c’est-à-dire tous les 
lieux normatifs, nous imposent un discours. Comment faire 
pour y répondre ? Bon, en vivant la vie qu’on vit, mais aussi 
en ayant envie de communiquer sur ces choses-là, justement. 
Dans Un air de famille, on ne cesse pas de dire : « À trente ans 
t’es pas mariée, t’as pas d’enfants, et ceci et cela… » Par l’écri-
ture, on peut se défouler et éventuellement défouler d’autres 
gens. Petite, je me suis sentie seule bien souvent, et différente 
et malheureuse. Heureusement que je suis tombée sur cer-
tains livres, certains romans, certaines chansons, qui n’étaient 
pas ce flot de normes rassurantes. L’être est plus divers et plus 
riche que ça. Je trouve exaspérant qu’on me dise tout le temps 
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ce que je dois penser. C’est de ces exaspérations-là que partent 
nos envies d’écrire. 

Jean-Pierre Bacri. Il y a plein de livres que j’aime qui ont 
déjà traité les sujets qu’on traite, mais il y a un moment où, 
comme disait Agnès, il y a une exaspération qui doit bien 
passer quelque part… plutôt que de tuer des gens dans la rue !

Est-ce que coproduire vos films vous permet d’avoir plus de liberté 
pour vraiment faire ce que vous souhaitez et ne pas avoir la 
contrainte d’un producteur qui dirait : « Cela c’est un sujet qu’il 
ne faut peut-être pas toucher, ce n’est pas assez consensuel » ? 

Agnès Jaoui. On a eu cette chance immense d’avoir du 
succès avec notre première pièce, et ce succès a été garant de 
notre liberté jusqu’à aujourd’hui. Le seul acte de résistance 
ou de courage qu’on ait eu, c’est quand justement pour la 
première pièce, la directrice du théâtre Montparnasse nous a 
dit : « Elle nous plaît, mais il faudrait prendre des vedettes. » 
Notre seule exigence était que Jean-Pierre ou Sam Karmann 
jouent. Elle voulait des vedettes et là on a dit…

Jean-Pierre Bacri. … Ben non !
Agnès Jaoui. Alors nous sommes allés dans un plus petit 

théâtre. Mais après, on nous a laissés libres. De tout. C’est pour 
ça que quand on m’a proposé, comme à tous les réalisateurs 
qui marchent un peu, d’aller faire des films à Hollywood… 
Je ne vois pas pourquoi j’irais quelque part où je n’aurais que 
des contraintes, et pas cette liberté incroyable dont jusqu’à 
présent on jouit ici. Vous savez que là-bas ce sont les produc-
teurs qui ont le final cut. J’étais tombée sur une production 
qui m’avait dit : « Nous on est les seuls avec qui vous aurez 
le final cut. La seule chose, c’est qu’on décide à l’avance de la 
durée du film, ensemble ! » Non mais ça veut tout dire…

Jean-Pierre Bacri. Sans parler de la langue. Écrire dans 
une langue qui n’est pas la nôtre, qui n’est pas notre culture… 
Là justement, la musicalité, il n’y en a plus. 
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L’ironie ou l’humour sont des armes pour dire les choses un peu 
différemment ou de façon plus percutante. Est-ce que vous testez 
cet humour l’un sur l’autre, en écrivant ou en jouant l’un pour 
l’autre ? Avez-vous besoin d’avoir d’autres interlocuteurs ?

Agnès Jaoui. Comme le disait Jean-Pierre, ce n’est pas une 
démarche naturelle pour nous de tester sur d’autres. Et puis 
il est un peu drôle, c’est comme ça, donc c’est mon premier 
garant, je n’ai pas besoin de tester sur d’autre gens.

Jean-Pierre Bacri. Oui voilà, c’est ce qu’on fait. Encore 
une fois, c’est comme ça qu’on écrit, qu’on a toujours écrit et 
qu’on écrira toujours. Peut-être qu’un jour, on sera tellement 
concernés par quelque chose qu’on oubliera l’humour… Mais 
je ne sais même pas comment l’exclure, l’humour, c’est mon 
ami, on ne peut pas se passer de lui !

Agnès, vous avez toujours eu envie de réaliser ?
Agnès Jaoui. Non, mais il y a cette tradition en France de 

l’auteur…
Jean-Pierre Bacri. C’est l’appât du gain aussi !
Agnès Jaoui. Quand Gaumont est venu nous proposer de 

faire un film de Cuisine et dépendances, ils nous ont demandé 
tout naturellement si on ne voulait pas le réaliser. Surtout 
à Jean-Pierre qui était connu, et un homme ! Et puis j’étais 
jeune, j’avais 26 ans ! Je n’étais pas prête, mais en même temps 
cela a commencé à me titiller. Quand on vous demande : « Tu 
veux du boudin ? », admettons que vous n’en ayez jamais eu 
envie, mais comme on vous en propose, vous vous dites : « Si 
ça se trouve, je pourrais manger du boudin ! » C’est ce qui s’est 
passé ensuite. Mais dans un premier temps j’ai préféré regar-
der les réalisateurs adapter nos pièces. C’était un peu comme 
quand on lit un livre et qu’on imagine malgré soi les visages 
des personnages. Et souvent, d’ailleurs on est déçu quand on 
regarde l’adaptation, parce qu’elle ne peut pas correspondre 
totalement à votre imaginaire. Il m’est arrivé un peu la même 
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chose, sauf que je trouve les films très bien réalisés. Celui de 
Resnais je l’adore, enfin je les aime, ces films, issus de nos scé-
narios. Mais il y a eu un moment, où je me suis dit… 

Jean-Pierre Bacri. … Autant le faire soi-même !
Agnès Jaoui. À un moment je me suis sentie prête à assu-

mer tout le processus de création. Et surtout à choisir les 
acteurs nous-mêmes, parce que je consulte beaucoup Jean-
Pierre, tout le temps.

Avez-vous appris la réalisation en étant comédienne sur des tour-
nages ?

Agnès Jaoui. Oui, petit à petit, j’ai appris. Je me disais, soit 
« ça je n’aime pas tellement, je n’ai pas envie de le refaire », 
soit « ça j’aime beaucoup et j’ai envie de le refaire ». Resnais, 
notamment, m’a inspirée. Il a une méthode de travail qui 
est d’abord de mettre en confiance, et de faire sentir l’amour 
incroyable qu’il a pour les acteurs qu’il choisit. Il rencontre 
chaque acteur un à un et c’est ce que je fais, jusqu’au plus petit 
rôle, même quelqu’un qui n’a qu’une phrase, parce qu’avoir 
une phrase sur un film est ce qu’il y a de plus difficile.

Jean-Pierre Bacri. C’est le plus dur !
Agnès Jaoui. Vous arrivez, vous avez un jour, vous êtes 

tendu, vous êtes avec la vedette, et tout le monde se connaît. 
Vous imaginez un peu la pression ? Et puis sur une phrase, 
comment être naturel ? Donc tous les acteurs, y compris les 
plus petits rôles, je les rencontre parce que Resnais le faisait, et 
parce que ça m’a plu. Après on répète. Cela vient du théâtre, 
mais avec Resnais aussi on le fait, pas tellement pour dire tel 
mot ou tel autre, plus pour se mettre en confiance. Il y a des 
gens de l’équipe technique qui viennent, pour que le premier 
jour de tournage – qu’on a souvent envie de refaire, voire 
toute la première semaine, à la fin du film, parce qu’alors on 
est beaucoup plus aiguisé – se passe le mieux possible…

Jean-Pierre Bacri. Oui, soit plus fluide…
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Agnès Jaoui. Pour qu’on n’ait pas tout d’un coup à décou-
vrir soixante personnes le premier jour, et parfois, votre 
femme dans le film, votre fils, votre meilleur ami, comme 
c’est le cas dans certains tournages… Voilà, j’ai plein de 
méthodes qui sont essentiellement des méthodes de mise en 
confiance. Parce que pour moi, plus un acteur est bon, et 
même quelque part plus un être humain est bon, plus il est 
capable de doutes. Un acteur qui commence à se regarder 
jouer, à s’apprécier, commence à ne plus être très bon. Donc 
mon travail en tant que réalisatrice, c’est de le mettre le plus 
possible en confiance pour qu’il ait envie de donner sans être 
dans des situations de blocage. Parce que le doute peut vous 
y mettre. Parce qu’effectivement, parfois, on bloque. Et pour 
retrouver de la vie, parce que c’est quand même l’intérêt. Ce 
qui pour moi est jubilatoire avec les acteurs, c’est quand je les 
vois vivre, quand je ne sais plus où est la frontière.

La première fois qu’on a vu des images réalisées par vous, Agnès 
Jaoui, c’était la bande-annonce de On connaît la chanson. 
Comment est-ce venu ? Est-ce que c’était comme un test pour 
passer à la réalisation ?

Agnès Jaoui. Oui. Alain aime bien faire des bandes-an-
nonces peu conformes, originales, avec des idées. Il savait 
que j’avais envie de réaliser, et Bruno Pesery, le producteur, 
le savait aussi. Du coup, ils me l’ont proposé, et j’ai été très 
contente de le faire.

Et vous Jean-Pierre, on ne vous a jamais proposé de réaliser, ou 
vous l’avez refusé ?

Jean-Pierre Bacri. Il est arrivé qu’on me le propose, mais 
j’ai toujours pris soin de le refuser. Parce que je suis d’un 
naturel assez paresseux, que j’ai mon sens du rythme. Comme 
acteur, travailler deux ou trois mois par an, ça me va bien. 
Écrire sur un sofa avec Agnès, ça me va très bien aussi, parce 
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qu’on commence à 15 h, jusqu’à 20 h. Mais prendre tout en 
charge, travailler du matin au soir, être le premier sur le pla-
teau, le dernier parti… non. Plus le fait que je manque de 
vanité. Je suis bourré d’orgueil, mais je manque de vanité, 
donc je ne suis pas absolument goinfre au point de cumuler 
le scénario, mon jeu d’acteur et la réalisation… 

Agnès Jaoui. C’est comme si tu voulais dire…
Jean-Pierre Bacri. Toi non, ce n’est pas de la vanité toi, ça 

n’a rien à voir !
Agnès Jaoui. Si, si !
Jean-Pierre Bacri. Non, je veux dire, on en a tous. Enfin 

soyons clairs, chacun place son amour-propre où il veut, mais 
au bout du compte, il s’agit toujours de se faire aimer. Moi je 
ne suis pas un saint, je suis comme tout le monde. J’ai envie 
de me faire aimer, mais il se trouve que j’ai un rythme de 
paresseux, voilà !

Vous ne donnez jamais votre avis sur le découpage ?
Agnès Jaoui. Il donne son avis tout le temps !
Jean-Pierre Bacri. Je donne mon avis tout le temps, c’est 

un calvaire pour Agnès.
Agnès Jaoui. Non, ce n’est pas un calvaire, mais…
Jean-Pierre Bacri. Mais c’est vrai ce que je dis sur le 

rythme, non ? Dis-leur que c’est vrai ! Pour être réalisateur, il 
faut une certaine forme de caractère.

Agnès Jaoui. Oui. Un tempérament.
Jean-Pierre Bacri. Je vais vous résumer ça avec une chose 

qu’Agnès dit souvent. Quand elle a moins de trois rendez-vous 
dans la journée, elle pense que c’est une journée d’ennui et de 
désœuvrement. Et moi, c’est quand j’ai plusieurs rendez-vous 
que je suis complètement déprimé. Par exemple, je ne peux 
pas, une même après-midi, voir deux personnes. C’est pour 
vous dire, je suis extrêmement paresseux. J’aime ma vie, 
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j’aime lire, me promener, voir des copains… C’est ça le but 
de ma vie, c’est le plaisir, la curiosité, et écrire, et jouer, voilà !

Vous n’avez jamais été tenté de mettre en scène des comédiens, au 
théâtre ou au cinéma, pour les rapports avec les acteurs ?

Jean-Pierre Bacri. C’est en ça qu’Agnès vit un vrai cal-
vaire sur le tournage, parce que je suis fou de la direction 
d’acteur, je m’y intéresse beaucoup, et je lui demande sou-
vent à genoux : « Est-ce que je peux diriger une seconde cet 
acteur ? » Et puis finalement non, une voix suffit, la voix du 
metteur en scène. Je peux lui parler à l’oreille : « Tu ne veux 
pas lui dire de… » Si directeur d’acteur était un métier, je 
pense que je le ferais !

Mais du coup, quand Agnès joue, vous pouvez la diriger ?
Agnès Jaoui. Oui, mais même avec les autres acteurs, 

quand c’est un ami comme Jamel Debbouze, souvent il lui 
parle directement. Et puis tous les acteurs se jouent la scène 
un peu avant, donc on se dit des choses, il intervient. Enfin 
c’est vrai qu’après, quand on dirige une scène, s’il y a deux 
personnes qui commencent à parler, ça peut être troublant. 
Donc effectivement, je lui demande de me parler à l’oreille. 
Mais il est très présent, il fait ça très bien, c’est évident.

Jean-Pierre, vous dites que vous êtes paresseux. Est-ce que sur 
un tournage, quand il faut faire 20, 30, 40 fois la prise, vous 
refusez ?

Jean-Pierre Bacri. Pas du tout, parce que j’aime ce métier, 
j’aime être acteur, j’aime écrire, donc « j’ai une vigueur pleine 
et ferme, je dure à la tâche, mais j’y dure si je m’y porte moi-
même et autant que le plaisir me conduit ».

C’est de qui ?
Jean-Pierre Bacri. Montaigne. Je me reconnais pas mal 

dans cette façon de voir.
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