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  Loués soient les véritables « amateurs de sensations fortes », héros victoriens quasi méconnus, suffisamment sauvages pour goûter à tous les plaisirs avec abandon, mais suffisamment rusés pour ne jamais se laisser absorber par l’histoire.




« La discipline, ce n’est rien d’autre qu’éviter d’avoir à subir les conséquences de ses actes. En définitive, les hommes disciplinés l’emporteront toujours. »

Hugh Logan MacCarrick




« Mettre un homme fort à genoux est une chose assez simple. C’est le garder dans cette position qui s’avère délicat. »

Jane Farraday Weyland






Prologue



Royaume du Maroc, Afrique du Nord, 1846

— Tire, MacCarrick ! ordonna de nouveau Davis Grey.

Il s’était exprimé d’un ton pressant, mais suffisamment bas pour ne pas trahir leur position, sur un promontoire haut perché des montagnes désolées de l’Atlas.

Hugh décida de l’ignorer. Il s’apprêtait à tuer pour la première fois de son existence. Lourde décision à prendre, à seulement vingt-deux ans… Aussi était-il décidé à ne le faire que lorsqu’il se sentirait prêt.

S’écartant du viseur, Hugh lâcha son arme d’une main et s’essuya le visage d’un revers de manche. La sueur mêlée de sable irritait ses yeux. L’été éclatait autour d’eux. Rien à faire pour se protéger du soleil blanc qui écrasait tout, dans un ciel sans nuages et d’un bleu irréel.

— Bon Dieu ! s’emporta Grey à mi-voix. Pourquoi hésiter ? Il est midi.

L’astre du jour brillait au zénith et ne pouvait projeter d’ombres plus courtes qu’à cette heure-là. Or, une ombre pouvait faire échouer le tireur le plus doué. Hugh ne voulait pas décevoir son aîné – et son mentor, en quelque sorte. En dehors du clan MacCarrick, Grey était son seul ami et la seule personne avec qui il supportait de passer du temps. À part une certaine beauté aux cheveux auburn, naturellement, pour qui il aurait pu tuer. Et, d’une certaine manière, c’était bien ce qu’il s’apprêtait à faire.

Hugh réprima un rire amer et rajusta son arme contre son épaule. Tuer un étranger de sang-froid, c’était dépasser un point de non-retour : exactement ce qu’il voulait.

Grey saisit son arme et son viseur démonté du holster qu’il portait à l’épaule et commença à les assembler.

— Nom de Dieu, MacCarrick ! Il nous a fallu attendre quatre semaines pour avoir une occasion comme celle-là !

Il n’avait pas tort. Le traître qu’ils pourchassaient, se sachant condamné, était en fuite depuis un mois. Il avait fini par échouer dans la ferme berbère abandonnée qu’ils découvraient en contrebas. Dans cette région du monde, même une masure au toit plat comme celle-ci disposait d’une cour en guise d’oasis. L’homme y était installé, face à l’unique entrée du petit jardin clos, un pistolet sur ses genoux et un fusil à son côté. Mais rien ne le protégeait du danger venu des hauteurs.

La fenêtre de tir était parfaitement dégagée, mais ils savaient l’un comme l’autre que Grey ne pourrait jamais l’atteindre d’aussi loin. Il préférait l’arme blanche, alors que Hugh chassait et tirait au fusil depuis qu’il était en âge d’en avoir un entre les mains. De plus, il fallait agir sans tarder, tant que l’homme était seul.

— Je vais le faire ! grogna Hugh en jetant un regard noir à son compagnon.

Était-ce une certaine excitation qui faisait briller les yeux de Grey ? Ce n’était qu’une tâche ingrate à accomplir contre rétribution, il ne pouvait aimer cela…

Hugh se remit en position de tir et visa soigneusement. Il n’y avait quasiment pas de vent, mais plus de trois cents mètres les séparaient de leur cible. Il ne fallait pas oublier non plus la chaleur étouffante, qui n’était pas sans avoir des répercussions sur l’unique balle glissée dans la chambre et sur le canon. Tout cela, il le prit en considération.

Du bout de l’index, il effleura la détente. Son autre main caressa le garde-main en bois, qu’il effleura deux fois avec le pouce. C’était un rituel qu’il accomplissait sans y penser avant chaque tir. Puis il se figea au milieu d’une inspiration.

Il lui suffit d’une faible poussée sur la détente. Le bruit qui en résulta lui fit l’effet d’un coup de canon – plus fort, pour quelque raison qu’il ignorait, que tous les coups de feu qu’il avait pu tirer à la chasse.

À peine une seconde plus tard, la balle perça le front de l’homme, qui s’écroula instantanément. Un flot de sang jaillit par l’arrière de son crâne, inondant le gravier. Ses jambes remuèrent spasmodiquement l’espace d’un instant.

Voilà, c’est fait.

Hugh était désormais un tueur.

De nouveau, il discerna une certaine jubilation sur le visage de son compagnon.

— Jamais vu quelqu’un tirer comme toi, l’Écossais ! s’exclama-t-il en lui assenant une tape dans le dos.

D’une poche, il tira la flasque qu’il gardait toujours sur lui et la porta à ses lèvres sans cesser de sourire. Hugh, lui, ne ressentait que du dégoût et un soulagement étrange.

Ils se remirent en selle et descendirent rapidement les sentes montagneuses. Une heure après qu’ils eurent atteint la vallée, ils ralentirent à l’approche d’un village. Toujours aussi jovial, Grey lança à son jeune compagnon :

— Quand nous rentrerons à Londres, j’annoncerai à Weyland que tu es prêt à te débrouiller seul.

L’expression de Hugh dut révéler le malaise que lui inspirait son exubérance, car Grey ajouta, maussade :

— Ne me regarde pas comme ça, MacCarrick ! Quand tu auras de la chose une aussi longue expérience que moi, nous verrons si tu n’en viens pas à aimer ça toi aussi.

Aimer ça ? Hugh secoua la tête et répondit posément :

— C’est un travail, pour moi. Rien de plus.

— Fais-moi confiance, répliqua Grey avec un sourire suffisant. Quand il ne te reste rien d’autre… cela devient beaucoup plus que ça.
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Londres, Angleterre, 1856

Un tueur endurci, privé depuis dix ans de la femme qui l’obsédait : tel était l’homme à qui Edward Weyland avait demandé d’intervenir dans la vie de sa fille en lui faisant parvenir un énigmatique message.

Jane court un grave danger. Sa vie est menacée.

Depuis qu’il avait reçu cette missive deux jours plus tôt en France, Hugh l’avait lue et relue, la serrant si fort entre ses doigts qu’il avait fini par la déchirer.

Si quelqu’un avait osé lui faire du mal…

À présent, après avoir chevauché jour et nuit comme s’il avait le diable aux trousses, Hugh arrivait enfin devant la demeure citadine des Weyland. À peine sa monture se fut-elle arrêtée qu’il mit pied à terre et faillit s’étaler, tant il ne sentait plus ses jambes. Les flancs couverts d’écume, hors d’haleine, l’étalon ne valait guère mieux que lui.

En s’approchant de la porte de service par laquelle il préférait passer, Hugh tomba sur Quinton Weyland, le neveu du père de Jane, qui travaillait également pour ce dernier. Assis sur les marches du perron, celui-ci paraissait soucieux.

— Où est Jane ? lui demanda Hugh sans préambule.

— En haut, répondit-il. Elle se prépare pour… pour sa nuit de folie.

— Elle va bien ?

En voyant Quin hocher la tête d’un air absent, Hugh ressentit un soulagement intense. Seul sur les routes, il avait eu amplement le temps de se représenter ce que pouvait être ce « grave danger ». Il avait prié pour qu’elle n’ait pas été blessée, et pour ne pas arriver trop tard. Maintenant qu’il la savait saine et sauve, la faim et la soif qu’il avait ignorées pendant deux jours se rappelaient à lui.

— Qui la surveille ? s’enquit-il.

— Rolley est à l’intérieur, répondit Quin. Et c’est moi qui dois l’accompagner ce soir.

Rolley était le majordome de Weyland. La plupart de ses collègues officiant dans l’enclave huppée de Piccadilly avaient un certain âge et un air de dignité dénotant leur expérience autant que l’ancienneté de la fortune de leurs employeurs. Rolley, la trentaine bien sonnée, sec et vigoureux, avait quant à lui un nez qui ne ressemblait à rien tant il avait été de nombreuses fois brisé. Le poing américain dont il faisait un usage fréquent avait couvert ses doigts de cicatrices. Hugh savait qu’il aurait sacrifié sa vie pour Jane.

— Weyland est-il là ? demanda-t-il.

Quin secoua la tête.

— Il rentrera tard. Il a laissé un message pour toi. Il te demande de passer le voir demain matin. Il te donnera tous les détails.

— Je rentre voir…

— Je ne te le conseille pas, l’interrompit Quin.

— Pourquoi ça ?

— D’abord, tes vêtements sont couverts de boue. Ensuite, ton visage ne ressemble plus à rien.

Hugh s’essuya la joue sur sa manche, se rappelant trop tard les nombreuses coupures à vif qui la marquaient.

— Et enfin, conclut le neveu de Weyland, je ne suis pas certain que Jane ait très envie de te voir.

Après avoir chevauché sans interruption pendant deux jours, Hugh était une masse de muscles noués et de vieilles douleurs réveillées. La perspective de rejoindre Jane était tout ce qui lui avait permis de tenir le coup.

— Cela n’a aucun sens ! protesta-t-il. Elle et moi, nous étions… amis.

Quin lui jeta un coup d’œil étrange.

— Eh bien… elle est différente, à présent. Entièrement différente et tout à fait hors de contrôle.

Il chercha le regard de Hugh avant d’avouer :

— Je ne sais pas si je pourrai supporter une nuit de plus. Pas après ce qu’elles ont fait la nuit passée.

— Qui ça, « elles » ?

— Les Huit. Ou du moins, trois d’entre elles, dont deux se trouvent être mes sœurs !

La bande des Huit Weyland, réputée pour ses frasques, regroupait, outre Jane, sept de ses cousines germaines. Au souvenir des grotesques pitreries dans lesquelles celles-ci l’entraînaient, Hugh sentit s’aggraver son humeur noire.

— Ce n’est tout de même pas pour ça qu’on m’a fait venir jusqu’ici ! s’emporta-t-il. Parce que Weyland ne sait pas tenir sa fille !

Il avait dû laisser Courtland, son jeune frère blessé, seul en France. À force de le pousser, il avait failli tuer son nouvel étalon, une bête magnifique qui lui avait été offerte en remerciement d’un service rendu. Weyland ne pouvait tout de même pas lui avoir lancé cet appel inquiétant pour de tels motifs ! Étant son supérieur direct, celui-ci savait naturellement de quoi Hugh était capable. C’était sous ses ordres qu’il abrégeait l’existence de ses cibles pour le compte de la Couronne. Mais il était vrai que Weyland ne savait pas jusqu’à quel point son protégé convoitait sa fille, ni depuis quand.

Une véritable obsession… depuis dix ans !

À bien y réfléchir, décida-t-il, le père de Jane ne pouvait avoir exagéré le danger qu’elle courait.

— Weyland ne t’a pas dit ce qui se passe ? s’étonna Quin en fronçant les sourcils. Je pensais qu’il t’avait envoyé un message…

— Plutôt succinct, le message. À présent, vas-tu me…

Rolley, en se précipitant sur le perron, l’empêcha de conclure.

— Nom de Dieu ! jura-t-il, hors de lui. Nom de Dieu de nom de Dieu ! Est-ce que tu l’as vue, Quin ?

— Rolley ? s’étonna celui-ci en se dressant sur ses jambes. C’est toi qui étais censé la garder à l’œil jusqu’à son départ…

Le majordome lui adressa un regard mauvais.

— Je t’ai dit qu’elle se douterait qu’on allait la suivre ! Elle a dû sortir par la fenêtre, après avoir ordonné à cette diablesse qui lui sert de femme de chambre de donner le change en lui faisant soi-disant essayer des robes.

Hugh faillit s’étrangler de rage.

— Jane est partie ?

Il bondit sur Rolley et serra sa chemise dans son poing avant d’ajouter :

— Où est-elle allée, et avec qui ?

— À un bal.

Méfiant, Rolley jeta un coup d’œil en biais à Quin, qui donna son assentiment d’un hochement de tête.

— Vas-y, l’encouragea-t-il. Weyland va tout lui dire.

Rolley retira la main de Hugh et lissa sa chemise, puis il précisa :

— Elle devait se rendre à un bal masqué avec les sœurs de Quin et une de leurs amies.

— Quel genre de bal masqué ? s’enquit Hugh.

— « Libertines et courtisanes », répondit le majordome. Dans un entrepôt sur Haymarket Street.

Jurant tout bas, Hugh força ses jambes réticentes à marcher jusqu’à son cheval. Celui-ci le regarda un instant, comme s’il ne pouvait imaginer que leur voyage n’était pas terminé. Les dents serrées, Hugh banda ses muscles douloureux et se mit en selle.

— Vous voulez la rattraper ? s’étonna Rolley. Nous sommes supposés simplement la suivre. Weyland ne tient pas à ce qu’elle soit au courant pour le moment.

— MacCarrick, attends ! l’interpella Quin. Je suis sûr qu’elles ont dû prendre un fiacre, et avec la circulation qu’il y a ce soir, j’ai le temps de seller un cheval et…

— Dans ce cas, suis-moi ! l’interrompit Hugh en faisant manœuvrer sa monture. Moi, je n’attends pas. Mais dis-moi quand même contre quoi je me bats…

Avisant le regard grave qu’il lui adressait, Hugh serra très fort les rênes entre ses doigts.

— Tu devrais plutôt dire : « contre qui ». Weyland pense que Davis Grey est en route pour la tuer.
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En apercevant Jane pour la première fois depuis dix ans, Hugh eut le souffle coupé et oublia sur-le-champ la faim, la fatigue, les douleurs qui assaillaient son corps. Leur fiacre les avait laissées, elle et ses amies, sur Haymarket Street. Depuis une allée parallèle, il se mit à les suivre. Entendre mentionner le nom de Grey avait suffi à lui faire prendre sa décision : il devait emmener Jane loin d’ici et…

Une main massive se posa sur son épaule, le figeant en plein élan.

— Cela fait dix minutes que je te suis, annonça une voix profonde derrière lui. J’aurais pu te poignarder dix fois.

— Ethan ?

Hugh s’arracha à la poigne ferme de son frère aîné et fit volte-face. En le foudroyant du regard, il s’étonna :

— Mais qu’est-ce que tu fais là ?

— Seigneur ! Ton visage…

— Explosion… dit-il, laconique. Éclats de pierre.

Lors d’une bataille en Andorre, quelques jours plus tôt – celle-là même au cours de laquelle Courtland avait failli perdre sa jambe –, Hugh s’était laissé surprendre par une projection de fragments d’ardoise.

— À présent, réponds à ma question ! insista-t-il.

— Je suis passé chez Weyland. Je suis tombé sur Quin, qui s’apprêtait à partir. Et j’ai été bien inspiré ! Cela ne te ressemble pas de manquer de prudence dans un endroit comme celui-ci. À quoi pensais-tu donc ?

— À ramener Jane chez elle.

— Weyland veut juste qu’on la suive. Inutile de secouer la tête comme ça : Grey n’a pas encore rejoint l’Angleterre.

Voyant que Hugh n’était pas convaincu, Ethan ajouta :

— Et il pourrait fort bien ne jamais arriver ici vivant. Alors calme-toi, et contente-toi de jouer les chaperons.

— C’est pour ça que Weyland m’a demandé de venir ?

— Il semblait penser que ma présence mettrait sa fille mal à l’aise, répondit tranquillement Ethan.

Il était vrai que la balafre qui lui barrait le visage avait tendance à faire peur aux femmes.

— Quant à Quinton, reprit-il, il ne le croit bon qu’à arracher à certaines dames quelques secrets sensibles. Weyland avait besoin d’une fine gâchette. Et c’est toi, également, qui connais le mieux Davis Grey.

Hugh reporta son attention sur Jane, qui traversait à cet instant la rue transversale depuis laquelle il la guettait, tapi dans un recoin. Elle se trouvait si près de lui qu’il entendait sa voix sensuelle et voilée, sans pour autant comprendre ce qu’elle disait. Elle portait une robe d’un vert profond au décolleté plongeant qui mettait en valeur ses épaules d’albâtre et révélait à quel point son corps s’était épanoui. Son visage était en partie dissimulé sous un masque aux plumes vert foncé. Dans cette tenue, elle ressemblait à… une courtisane.

Un voile de sueur perla à son front, ce qui ne le surprit en rien. Hugh avait toujours réagi physiquement à sa présence. Il reconnaissait parfaitement les symptômes qu’il avait endurés lors du dernier été qu’ils avaient passé ensemble : le cœur battant, le besoin de déglutir sans cesse, les frissons de plaisir au plus infime contact. Un mot d’elle, susurré à son oreille, et il lui fallait réprimer un gémissement de désir…

— Courtland est-il rentré avec toi ? s’enquit Ethan.

Sans quitter Jane des yeux, Hugh répondit :

— J’ai dû le laisser derrière moi quand j’ai reçu la lettre de Weyland. Il était blessé à la jambe et ne pouvait voyager assez vite.

— Où l’as-tu laissé ? demanda sèchement son frère. Suffisamment loin d’elle, j’espère…

Hugh avait été chargé de bien plus que de ramener Court en Angleterre. Il devait surtout s’assurer qu’il ne serait pas tenté de rebrousser chemin pour retrouver Annalía Llorente, la femme pour qui battait son cœur.

— Je l’ai laissé en France, expliqua-t-il. Court n’ira pas la rejoindre. Il sait parfaitement à quoi il l’expose.

En dépit de l’assurance qu’il affichait, rien n’était moins sûr. Annalía manquait à ce point à Court qu’il en était malade. Mais quand il avait appris que Jane était en danger, Hugh n’avait eu d’autre choix que de partir sans lui.

— Quin m’a expliqué, à propos de Grey… reprit-il. Qu’est-ce qui lui a pris ?

— Weyland lui a confié une mission… qui devait le faire tomber dans un guet-apens, répliqua Ethan. Et il en est revenu…

Deux ans plus tôt encore, Hugh comptait Grey au nombre de ses amis.

— Tu as trempé là-dedans ? questionna-t-il.

Parfois, il lui arrivait de regretter qu’Ethan ait été lui aussi recruté par Weyland.

Son frère lui adressa un effrayant demi-sourire qui déforma sa balafre et qui semblait dire que s’il avait été mêlé à cela, le guet-apens n’aurait pas échoué.

— Non, répondit-il. Mais je me suis porté volontaire pour l’éliminer. Weyland semblant penser que je suis trop personnellement impliqué, il a décliné mon offre.

— Tu t’es porté volontaire ! répéta Hugh avec dégoût.

Ethan haussa les épaules avec indifférence.

— Qu’est-ce que tu attends ? lança-t-il d’un ton de défi. Il te suffit de doubler leur petite coterie une fois encore pour la voir de face.

Hugh se rembrunit, mais il ne servait à rien de nier. Son frère était parfaitement au courant de sa faiblesse.

— Je ne l’ai pas vue depuis des années ! répondit-il en remontant l’allée parallèle, Ethan sur ses talons. Normal que je sois un peu curieux.

— C’est le genre d’accident que je peux voir arriver à distance, maugréa Ethan. D’abord Court avec sa dulcinée, et à présent toi avec Jane – une fois de plus. Dieu merci, je reste quant à moi immunisé.

Ignorant le commentaire, Hugh alla s’embusquer dans un autre coin sombre, un peu plus haut sur l’allée.

— Pourquoi Weyland est-il si certain que Grey veut s’en prendre à Jane ?

— Grey désire se venger, répondit son frère comme s’il s’agissait d’une évidence. Il voudra donc s’en prendre à ce que le vieux a de plus cher.

À cet instant, Jane éclata de rire en réponse à la réplique d’une de ses cousines. Hugh tourna la tête vers elle. Elle avait toujours eu le rire facile – qualité qui lui était quant à lui étrangère, mais qui le fascinait. Elle lui avait affirmé une fois, en serrant le visage de Hugh entre ses mains et en le fixant au fond des yeux, que s’il le fallait, elle pourrait rire pour eux deux.

— Voilà pourquoi Grey veut tuer Jane, murmura Ethan en se penchant au-dessus de son épaule. Il cherchera à lui trancher la gorge, comme il l’a fait à d’autres femmes. Sauf qu’à présent, il semble y avoir pris goût.

— Assez ! s’emporta Hugh, les yeux toujours rivés sur le doux sourire de Jane.

Il n’avait jamais apprécié l’idée de devoir mettre Grey définitivement hors d’état de nuire, même quand il avait saisi la nécessité de la chose. Désormais, elle s’imposait à lui.

— Je parie que tu regrettes à présent que Weyland n’ait pas accepté mon offre plus tôt, reprit Ethan, lisant en lui à livre ouvert. Ne t’inquiète pas, petit frère… Il a fini par s’y résoudre. Le vieux ferait n’importe quoi pour la protéger.

Ethan jeta un coup d’œil à Jane, reporta son attention sur son frère, puis revint s’intéresser au groupe dans lequel elle cheminait. Une lueur d’intérêt inhabituelle faisait briller ses yeux. Aussitôt, Hugh serra les poings. À qui s’adressait ce regard de pure convoitise ? À Jane ?

D’instinct, Hugh plaqua son frère contre un mur et posa son avant-bras contre son cou, avant même que celui-ci ait pu deviner son intention. Ils n’avaient cessé de se battre lorsqu’ils étaient plus jeunes, mais en arrivant à l’âge adulte, ils avaient dû se résoudre à une trêve, de peur que l’un des deux ne tue malencontreusement l’autre.

Hugh, lui, se sentait prêt à reprendre les hostilités.

Sans se laisser troubler par cet accès de violence, Ethan le considéra d’un air blasé et maugréa :

— Tranquillise-toi, je ne suis pas en train de lorgner sur ta précieuse Jane.

Après avoir admis qu’il ne mentait pas, Hugh finit par le relâcher, même s’il lui était difficile de comprendre qu’un homme puisse ne pas éprouver de désir pour elle.

— Alors, qui regardes-tu ainsi ?

Son frère gardant les yeux fixés par-delà son épaule, Hugh se retourna et demanda, intrigué :

— Est-ce Claudia, avec son masque rouge ?

Cela aurait été pour lui ressembler. Jane avait raconté à Hugh que Claudia avait une nature sauvage et indomptée.

En butte à son silence, Hugh émit une autre hypothèse.

— Belinda, la grande brune ?

Ethan secoua lentement la tête, sans quitter des yeux l’objet de son attention : la troisième jeune femme, une petite blonde au masque bleu, que Hugh ne connaissait pas.

Depuis que lui avait été infligée sa balafre, Ethan avait perdu tout intérêt pour un certain nombre de choses, dont la chasse au jupon, qui l’avait autrefois bien occupé. Le désir semblait à présent resurgir en lui, d’autant plus fort qu’il avait été longtemps nié.

Ethan, apparemment, n’était pas aussi immunisé qu’il le prétendait… Hugh resta sous le choc de cette révélation.

— Je ne la connais pas, murmura-t-il. Ce doit être une amie de Jane. Elle paraît bien jeune : pas plus de vingt ans. Trop jeune.

À trente-trois ans, Ethan pouvait faire figure de vieillard pour elle…

— Si je suis aussi mauvais que toi, Court et tout le reste du clan l’imaginez, sa jeunesse la rend plus séduisante à mes yeux, n’est-ce pas ? répliqua-t-il.

En un clin d’œil, il tendit la main et s’empara du domino d’un des participants au bal qui passait par là. Celui-ci ouvrit la bouche pour protester, mais un coup d’œil à son voleur suffit à le faire décamper.

— Ne joue pas avec elle, Ethan… conseilla Hugh.

— Tu as peur que je ne ruine tes chances auprès de Jane ? rétorqua-t-il en plaçant le masque sur son visage. Désolé d’avoir à te le rappeler, mais ces chances étaient déjà ruinées avant même que tu la rencontres. Il y a un livre pour le prouver.

Condamnés à marcher seuls ou sur les pas de la mort…

Le Livre des Destinées.

— Tu partages le même sort funeste, fit remarquer Hugh. Et pourtant, te voilà aux basques d’une femme.

— Moi, je ne cours pas le danger de tomber amoureux ! protesta Ethan en se mêlant à la foule des fêtards. Mon innocent petit flirt ne risque donc pas de la tuer.

Avec un soupir de résignation, Hugh le suivit.
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