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INTRODUCTION

Deux théses «révolutionnaives »

Les interprétes s’accordent a reconnaitre dans la philosophie
de Descartes le moment ou s’inaugure la pensée moderne.
On y découvre généralement deux théses révolutionnaires:

— la position du principe de la connaissance dans le sujet
humain et non plus en Dieu, ce qui rompt avec la tradition
philosophique, et plus particulierement avec la philosophie
médiévale qui a fait de la philosophie la servante de la théologie ;

— la mise en place du projet rationaliste, qui place les
notions d’ordre et de mesure au coeur de la connaissance, et dont
I’ambition ultime serait la réduction du qualitatif au quantitatif.
La mathématisation de la physique et la domination technique
de ’humain sur la nature en seraient les conséquences directes.

Ancienneté de ces théeses

On peut toutefois contester que ces deux théses soient «révo-
lutionnaires». Lorsque Protagoras affirme, deux mille ans
avant Descartes, que «’humain est mesure de toutes choses»1,
il inscrit déja le principe de la connaissance dans ’immanence
de I’étre humain contre les ontologies philosophiques, notam-

1. Platon, Théététe, 152a.
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ment parménidiennes, qui pensent ’absoluité et la divinité
du principe de la connaissance. Cette affirmation! est liée
politiquement au modéle démocratique2 — lieu naturel de la
pratique sophistique du débat et de la prise de décision par
établissement argumenté d’une conviction majoritaire.

Rappelons a ce propos que la position par Platon du prin-
cipe de la connaissance en Dieu — dans sa formule calquée sur
celle de Protagoras: « Dieu est mesure de toutes choses»3 —
est seconde et non premiére. Elle a pour but de combattre le
relativisme de Protagoras, afin de redonner au principe de la
connaissance un sens absolu. Politiquement, elle est liée a une
dénonciation des insuffisances de la démocratie — corrompue
par la rhétorique et la démagogie — a laquelle Platon oppose
une monarchie du meilleur, celle du philosophe.

Quant au projet rationaliste, avec son affirmation d’un
primat de Pordre et de la mesure, et ’idée d’une réduction
du qualitatif au quantitatif, il est également bien antérieur a
Descartes. L’ambition pythagoricienne de fonder la philo-
sophie dans les mathématiques, ambition dont Platon est
P’héritier direct4, n’est pas autre chose. Pythagore et Platon
sont ainsi conduits a penser le monde comme ordre (kosmos).
J’ajoute que dans le cadre de ’ontologie arithmétique des
pythagoriciens, comprendre 1’essence des choses revient
—déja — a mettre au jour leur structure mathématique, a savoir

1. Objecter ici que I’étre humain pour Protagoras n’a pas le sens d’un «sujet»
au «sens moderne» serait un peu rapide. En effet, si I’on considére le «moi»
auquel fait référence Montaigne dans ses Essais, dans sa pluralité chan-
geante et insaisissable, il est adéquat a ’humain-mesure de Protagoras, qui,
rappelons-le, dit lui aussi «moi». Les Grecs et les Latins donnaient des noms
propres aux individus, les reconnaissaient comme des personnes morales
et juridiques et se désignaient réflexivement par le pronom personnel de la
premicére personne du singulier: egd en grec et ego en latin.

2. Notamment celui la démocratie athénienne, qui connut son apogée sous
la direction de Périclés de -461 a -429.

3. Platon, Lois, IV, 716¢. La métaphysique de Platon n’est pas dogmatique,
mais dialectique. Elle passe par une confrontation serrée avec la sophistique.
4. Voir A. Séguy-Duclot, Platon, I’invention de la philosophie, Belin, 2014.
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selon eux leur systéme de proportions internes auquel on peut
faire correspondre un nombre déterminé, et leur configuration
géométrique. Précisons encore, pour achever de montrer tout
le sérieux de cette entreprise, méme si elle doit étre rapportée
aux limites d’une époque, que les pythagoriciens ont concen-
tré leur réflexion sur I’étude des propriétés essentielles des
nombres, qu’ils interprétent comme principes ontologiques!.
Les qualités sont ainsi réductibles de droit a des quantités, ce
que vérifie Pythagore en établissant que les accords musicaux
correspondent a des rapports numériques.

Dans la continuité de Pythagore2, Platon parle dans les
Lois (817d-818d) d’une «nécessité divine» des mathéma-
tiques, qui doit faire partie de ’objet d’étude des hommes
libres. Et il écrit au fronton de ’Académie, ’école qu’il a
fondée a Athénes: «nul n’entre ici s’il n’est géometre».

Incompatibilité de ces théses

Dégager ’ancienneté de ces deux positions théoriques, le pri-
mat du sujet et le rationalisme, ne nous conduit pas a dire que
Descartes se borne a reprendre ce qui a été dit, si bien que son
propos n’aurait rien de particuliérement original ou novateur.
Tout au contraire : prendre conscience de cette ancienneté
permet de découvrir le sens révolutionnaire véritable de la
pensée de Descartes.

En considérant attentivement ces théses, on s’apergoit en
effet qu’elles appartiennent a des théories antagonistes: la
sophistique d’un coté, qui est antirationaliste et antiméta-
physique; la métaphysique rationaliste, de I’autre. Les associer
parait donc contradictoire, impossible...

Or, c’est pourtant ce que fait Descartes. Comment com-
prendre la possibilité d’une telle association du sujet-principe

1. A. Séguy-Duclot, Platon, I’invention de la philosophie, éd. cit., p. 22-27.
2. Méme si sa philosophie est tout a fait distincte du pythagorisme.

7



RENE DESCARTES, UNE CRISE DE LA RAISON

des sophistes et d’une connaissance rationaliste dominée par
les mathématiques? Qu’implique-t-elle a la fois pour la re-
définition du sujet humain et celle du projet rationaliste ?

Analyse d’une crise

Pour répondre a ces questions, rien ne vaut une lecture pré-
cise du texte ou s’inaugure la rupture cartésienne: le texte
inachevé des Reégles pour la direction de Uesprit (1629), qui ambi-
tionne de fonder la science. Nous allons voir qu’il repose sur
une triple révolution théorique — Descartes s’y dissociant a la
fois de Platon, d’Aristote et du scepticisme — mais aussi qu’il
inaugure une approche szrictement épistémologique (I’accés a
la vérité), mettant volontairement entre parenthéses les ques-
tions d’ontologie (les rapports entre la vérité et ’étre).

Tout est l1a: cette mise entre parentheéses de ’ontologie
dans le texte des Régles pose probléme puisque, comprise de
fagon stricte, elle semble devoir mener a un relativisme scep-
tique que Descartes rejette. La prise de conscience de cette
difficulté va le conduire a abandonner le projet des Régles et
opérer un tournant ontologique: fonder la science dans la
métaphysique. Tel est enjeu du texte des Méditations dont
la lecture attentive, en deuxieme partie de ce livre, fera décou-
vrir tout a la fois la remarquable cohérence du projet théorique
des Méditations et les hypothéses non démontrées sur les-
quelles il repose. Alors Descartes, fondateur du rationalisme ?
En fait, non: plutét celui qui le met en crise.

Nous montrerons enfin que cette crise de la raison n’a pas
eu que des motifs rationnels, en proposant dans la derniére
partie de ce livre une nouvelle interprétation des trois songes
faits par Descartes en 1619, a 23 ans: on y découvre le sou-
bassement onirique de son entreprise rationaliste — souvent
oblitéré faute de pouvoir lui donner sens.
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1. REGLE I: UNE DOUBLE REVOLUTION

Sil’on en croit la chronologie du Discours de la méthode (1637),
le texte des Régles a été initié par une série de quatre regles
primordiales, théorisées en 1619 (AT VI, 18-19) 1. Dans son
Descartes en Allemagne 1619-16202, Edouard Mehl montre que
ces quatre regles ont sans doute été inspirées par les quatre
regles de Conrad Dasypodius (1532-1601), ami de Pierre de
La Ramée (1515-1572), énoncées en 1593 dans sa Protheoria
mathematica. Plus profondément, la théorie des régles de
Descartes a sa racine dans I’idéal de méthode géométrique
défini par le néoplatonicien Proclus (412-485) dans son com-
mentaire des Eléments d’Euclide. Nous ne considérerons pas
ces quatre régles de 1619 pour passer directement a I’étude
des Reégles dans leur état dernier de 16293,

1. AT désigne I’édition originale, en latin ou en frangais du XVIIe siécle
selon les textes, des ceuvres complétes de Descartes, publiée par Charles
Adam et Paul Tannery en 1900 et rééditées par la Librairie philosophique
Joseph Vrin en 1996. Suivent le numéro du tome et celui de la page.

2. Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, p. 230-232.

3. Je remercie ici E. Mehl qui, en 2012, a bien voulu relire une premiére
version de cet ouvrage.
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Un projet et une objection

La Reégle I énonce le projet méme de Descartes, a savoir
présenter des régles pour diriger ’esprit dans la voie de la
vérité :

Les études doivent avoir pour but de donner a I’esprit une

direction qui lui permette de porter des jugements solides et vrais
sur tout ce qui se présente a lui. (AT X, 359 —JS, p. 1)1

Or, un tel projet se heurte a une objection immédiate
venant des scolastiques: il est impossible de mettre au jour
de telles regles, car il n’y a pas d’unité de la science. Chaque
science particuliere engage une opération de I’esprit spécifique,
donc liée a des reégles spécifiques, sans qu’il soit possible de
dégager des régles générales de I’activité scientifique de ’esprit.

Cette these repose selon Descartes sur le présupposé d’une
analogie entre les sciences et les «arts». Par art, il faut entendre
I’ensemble des métiers et des techniques dont on peut mettre
au jour les regles spécifiques. Aristote distingue?2 ainsi entre
art (tekhné) et science (epistémé). L epistémé est la connaissance
du nécessaire (ce qui ne peut ne pas étre), c’est la science de
I’intelligence théorique. La zekAné est un savoir expérimental,
portant sur le contingent (qui peut ne pas étre). L’epistémé
porte sur I'universel. La zekhné s’adapte aux cas particuliers.
Elle tend a la réalisation d’une ceuvre extérieure au technicien.
Elle est une production (poiésis) dotée de régles dont la finalité
est extérieure, contrairement a ’action (praxis) qui, comme
I’action morale, a sa finalité en elle-méme.

Or, en dépit de ces distinctions, il en va dans les sciences,
selon Aristote, comme dans les arts: de méme qu’il est impos-
sible de mettre au jour un ensemble de régles valables a la fois

1. Pour faire référence aux Régles parues initialement en latin, nous indi-
quons ensuite, apres un tiret et les initiales du traducteur, la page dans la
traduction frangaise que nous avons choisie pour sa clarté: celle de Jacques
Sirven, également publiée par la Librairie philosophique J. Vrin.

2. L’Ethique a Nicomagque, V1, 3-4.
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pour I’art du cordonnier, du cuisinier, du peintre, du soldat,
il est impossible d’unifier les différentes sciences. En effet, les
sciences, tout comme les arts, mettent en jeu selon Aristote
une disposition!.

Le sens de ce concept de disposition s’éclaire par I’opposi-
tion d’Aristote a Platon. Comme cette opposition est centrale
pour comprendre Descartes — car sa théorie tend a jouer Platon
contre Aristote2 —, nous allons d’abord en rappeler le schéma
général avant de définir le concept aristotélicien de disposition.

Le modeéle platonicien

C’est le projet d’une synthese entre les ontologies héracli-
téennes et parménidiennes qui conduit Platon a distinguer
deux régions de I’étre: ’intelligible et le sensible. Les étres
intelligibles, appelés idées, possedent globalement les proprié-
tés de I’étre-un parménidien (a ceci prés que les idées sont
multiples) : unité, identité, indivisibilité, éternité, inaltéra-
bilité, perfection, etc. Les étres sensibles possédent globale-
ment les propriétés des étres héraclitéens (a ceci pres qu’ils
ont leur principe ontologique et épistémologique dans les
idées), a savoir la multiplicité, la divisibilité, la temporalité,
P’altérabilité, I'imperfection, etc. Ce dualisme ontologique
implique un dualisme épistémologique: Platon doit distin-
guer la connaissance de I’intelligible, qui est la science véri-
table (epistémé)3, et la connaissance du sensible, qui n’est
qu’opinion (doxa).

1. Du grec hexis. Sur la disposition, voir Aristote, Métaphysique IV, 19-20.
2. Si Aristote, Thomas d’Aquin et la scolastique (notamment Francisco Suarez)
sont des références importantes pour comprendre Descartes, comme le souligne
Jean-Luc Marion (Sur Pontologie grise de Descartes, Vrin, 1981), Platon est tout
aussi important, sans parler du pythagorisme, du néoplatonisme, du scepticisme,
du stoicisme, de ’épicurisme, de I’augustinisme etc., et de leurs reprises com-
plexes dans la philosophie de la Renaissance.

3. Dans la science, Platon distingue ensuite la connaissance des intelligibles
mathématiques, ou intelligence discursive (dianoia), qui reste hypothétique,

13
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Cette ontologie duelle admet pour sommet le Bien, a la fois
principe de I’étre et de la connaissance des choses sensibles.
S’il parait insaisissable pour la raison, on peut en donner
une image, celle du Soleil!, qui est a la fois le principe de la
génération des étres sensibles (sans lumiere, la vie est impos-
sible) et de leur visibilité. La connaissance peut elle-méme
étre comprise sur le modele de la vue: elle est rendue pos-
sible par la lumiére du Soleil. Elle peut donc soit s’inscrire
dans la lumiére2 — elle est alors science —, soit s’en détourner
— elle n’est plus qu’opinion. Dans un tel mod¢le, le passage
de Iignorance a la connaissance a le sens d’une conversion du
regard, de facon instantanée, en le détournant de la contem-
plation du sensible pour le tourner vers celle de I’intelligible.

La théorie aristotélicienne de la disposition

Or, Aristote juge trop colteux un tel dualisme. Il entend
reconstruire un monisme ontologique en opérant, non une
inversion3, mais un renversement du platonisme. 1.’ontologie
verticale et duelle de Platon est rabattue dans I’horizontalité
de 'immanence sensible. L’idée (eidos) n’est plus une entité
ontologique transcendante, mais une forme immanente, tou-
jours liée a une matiére. Aristote est alors conduit a distinguer
non plus deux régions de I’étre, celle des étres intelligibles
(les idées pures) et celle des étres sensibles (dont la forme
n’est qu’image d’une idée), mais deux sortes d’étre: I’étre en
acte, correspondant au degré maximum de réalisation de la
forme essentielle dans la matiére (par exemple ’arbre adulte),

et la saisie immédiate des intelligibles principiels ne reposant sur aucune
hypothese, ou intuition intellectuelle (nous).

1. Voir La Républigue V1, 508.

2. Mais non faire face a la source lumineuse: auquel cas on s’aveugle. Le
Soleil est tout aussi invisible de face que le Bien est inconnaissable.

3. Ce qui passe par une inversion des valeurs, comme chez Nietzsche qui
entreprend, contre Platon, de mettre au premier plan le corps et les désirs
sensibles.

14
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et ’étre en puissance, correspondant au degré minimum de
réalisation de la forme dans la matiere (par exemple la graine).

Le devenir de la puissance vers I’acte n’implique toutefois
aucune antériorité de la puissance sur ’acte. De méme que
I’intelligible était premier du point de vue de I’étre et de la
connaissance chez Platon, de méme Aristote pense une anté-
riorité a la fois ontologique et épistémologique de I’acte sur la
puissance. L’étre en acte (I’arbre adulte) commande le deve-
nir de I’étre en puissance (la graine) et permet d’en assurer
la connaissance. La forme, dont le maximum de réalisation
correspond a I’étre en acte, ne peut donc avoir le sens d’une
simple configuration externe de la matiére. C’est la structure
interne ordonnant le déploiement téléologique d’un étre, de la
puissance a I’acte, c’est-a-dire selon un ordre croissant de
perfection. D’ou un primat du temps et de la finalité dans
Paristotélisme. D’ou également la substitution chez Aristote
du mode¢le biologique au modéle mathématique: le concept
de vie, qui engage temporalité et finalité, est central pour
I’ontologie aristotélicienne!, laquelle s’intéresse en revanche
assez peu aux mathématiques.

Or, dans un tel modéle «biologique», comment passe-t-on
désormais de I’ignorance a la connaissance ? Non par une
simple conversion instantanée du regard, comme dans le
modeéle structurel de Platon, mais diachroniquement, dans
le temps. La science consiste a extraire la forme universelle
de la matiére sensible par abstraction. La mise au jour d’une

1. Le dépassement des scissions platoniciennes dans le modele dynamique
d’Aristote qui prend pour paradigme le concept de vie peut étre retrouvé
analogiquement dans le dépassement des scissions cartésiennes (notamment
entre le principe épistémologique et le principe ontologique) dans le modeéle
dynamique de Leibniz qui impose le concept d’organisme, ou dans le dépas-
sement des scissions kantiennes (notamment entre phénomeéne et chose en
soi) dans le modéle dynamique de Hegel, qui privilégie également le concept
de vie. Si le rationalisme s’oppose d’abord a ’antirationalisme des sceptiques
et des empiristes, il est lui-méme traversé par une tension fondamentale entre
un pole mathématique et un pole dynamique, voire biologique.
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essence formelle, c’est I’étre en acte de la science, tandis que
le rapport premier a I’expérience sensible correspond a son
étre en puissance.

Mais si ’actualisation de la science s’effectue dans le
temps, comment comprendre la possibilité d’un tel passage?
Qu’est-ce qui va donner une unité a nos processus d’actua-
lisation dans le temps, sans laquelle nos opérations seront
dispersées et sans but? Pour devenir un bon physicien, ou un
bon cordonnier, il ne faut pas se contenter d’un travail isolé,
mais poursuivre constamment dans la méme voie. Il doit exis-
ter un principe dynamique servant de terme intermédiaire et
permettant de penser la constance du passage de la puissance
a l’acte. C’est la disposition (%exis).

Qu’est ce que la disposition? Un intermédiaire entre la
puissance et ’acte, et plus précisément, ce qui désigne ’adap-
tation spéciale de la puissance a ’acte. Chaque individu est
a sa naissance une infinité d’actes en puissance: un sportif,
un musicien, un savant, etc. Pourtant il ne deviendra pas
tout cela a la fois. Dans notre vie, nous n’actualisons qu’un
nombre fini de potentialités: celles pour lesquelles nous avons
une inclination particuliere. Le concept de disposition a le
sens dynamique d’une inclination, en tant que milieu entre
la simple potentialité et I’actualisation compléte, c’est ce qui
nous pousse de facon constante et stable a entrer dans le
processus d’actualisation.

La disposition correspond a une prédétermination de la
puissance par un acte particulier. Il y a donc autant de dispo-
sitions que d’actes particuliers. Et comme chaque acte parti-
culier est lié & un objet particulier dont on saisit I’essence for-
melle, les dispositions different aussi selon les objets. Certains
auront ainsi plus d’aptitudes pour la peinture, d’autres pour
le droit, la physique, la biologie, etc.

Insistons sur le fait que cette théorie aristotélicienne de
la disposition n’est pas une théorie innéiste. On peut avoir
un naturel coléreux, sans étre condamné pour autant a cette

16
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passion, de méme que I’on peut avoir un physique faible sans
étre condamné pour autant a ne pas pouvoir faire de sport:
tout repose sur ’entralnement, a savoir la répétition des
mémes gestes, des mémes comportements, en sorte d’adap-
ter son naturel a un effort particulier, de I’y incliner et de
produire en lui une disposition. Chaque effort de ’humain
pour atteindre sa fin, pour réaliser son acte, ne retombe pas
purement et simplement dans le néant une fois le but atteint. Il
y a une efficace temporelle. La théorie de la disposition revient
a comprendre la nature temporelle de I’humain et I’efficace
du temps. L’ame de ’humain est inscrite dans le temps. Elle
conserve donc son passé pour I’aider a vivre son présent. Il y
a une fixation de I’expérience passée.

Pour Aristote, chaque type de connaissance engage une
disposition spécifique, avec des régles spécifiques. Il est donc
impossible de mettre au jour des régles universelles pour la
direction de I’esprit dans la connaissance en général.

L’unité de la science pour Descartes

Or, cette thése est une erreur pour Descartes: elle revient a
diversifier les sciences en fonction de leur objet. A chaque
objet correspondrait une science spécifique, donc un acte
spécifique, une disposition spécifique et des regles spéci-
fiques. Qu’il existe des dispositions dans les différentes tech-
niques, Descartes ne le nie pas, mais en aucun cas cela ne doit
remettre en cause I’unité profonde de la science:

Car toutes les sciences n’étant rien d’autre que la sagesse
humaine, qui reste toujours une et la méme, quelle que soit la dif-
férence des sujets auxquels on ’applique, et qui ne leur emprunte
pas plus de distinctions que la lumiére du Soleil n’en emprunte a la
variété des choses qu’il éclaire. (AT X 360 —]JS, p. 2)

Descartes reprend ici contre Aristote I’image platonicienne
du Soleil éclairant ’ensemble des choses sensibles. I.’image

17
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du Soleil et de ses rayons éclairant la multitude des objets
illustre la thése selon laquelle ’unité de la science n’est pas
altérée par la multiplicité de ses objets.

Un tel recours au modeéle platonicien s’explique histo-
riquement: la science de la Renaissance, influencée par les
modeles néoplatoniciens et néopythagoriciens, redécouvre
non seulement le primat des mathématiques contre la scolas-
tique d’inspiration aristotélicienne, mais la possibilité d’unifier
la science sous un tel primat. S’il est possible de comprendre
la physique et ’ensemble des sciences sous la domination
des mathématiques, il semble possible de penser une unité
de la science, antérieure a sa diversification objective, en opé-
rant une saisie immédiate et instantanée de ’universel, sur le
modele de P’intellect platonicien.

Un déplacement stupéfiant

Mais si Descartes se contentait de reprendre entierement
le modéle platonicien, s’il inscrivait la source méme de la
connaissance dans un principe transcendant et inconnais-
sable, I’idée du Bien, on pourrait lui objecter, comme le faisait
Aristote a Platon, qu’une telle science excéderait la nature
humaine, laquelle appartient au sensible.

Pour lever cette objection et penser une homogénéité
entre I’esprit humain et la source de la science, Descartes
inscrit le principe de la connaissance dans I’esprit humain
lui-méme, ce qui implique une mutation radicale du modé¢le
platonicien. I.’image du Soleil n’est plus identifiée a I'idée du
Bien: c’est Pesprit humain lui-méme qui devient le Soleil éclairant
le monde.

Insistons sur le caractére stupéfiant du déplacement opéré
par Descartes!. I’image du Soleil repose sur ’analogie entre

1. On peut trouver une anticipation de ce déplacement dans la théorie de
la perspective en peinture : ’espace représentatif n’est plus I’apparition d’un
étre situé a I’infini (Dieu) et dont le regard contemple le spectateur, ce qui
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la vue et la connaissance. Il est évident que I’équivalent de
P’esprit humain pour Platon c’est ’eil, qui ne peut voir que par
la lumiére venant du Soleil. Or, Descartes subvertit comple-
tement le systéme d’analogies en faisant de ’esprit humain
I’équivalent non plus de I’ceil mais de la source lumineuse qui
rend la vision possible.

On peut mieux saisir la dimension subversive de ce dépla-
cement si ’on considére le modéle théologique d’Augustin
d’Hippone (354-430), que I’on peut décrire globalement
comme une tentative de synthése du platonisme et du chris-
tianisme a partir d’une identification du Bien platonicien
(appelé aussi theos) au Dieu de la Bible. Identifier la sagesse
humaine au Soleil, comme le fait Descartes, revient a mettre
le sujet humain a la place de Dieu. Ce qui parait sacrilége et
motive en grande partie les soupgons d’athéisme entourant le
cartésianismel. Ces soupgons se révéleront toutefois infondés,
du moins a partir de 1630, puisque Descartes découvrira alors,
comme nous le verrons2, la nécessité de fonder sa théorie de
la connaissance dans I’existence de Dieu.

Afin de mieux saisir le sens révolutionnaire du déplace-
ment cartésien, on peut repérer son influence sur la révolution
copernicienne de Kant. Pour expliquer que ce n’est plus le
sujet qui tourne autour des objets mais les objets qui tournent
autour du sujet, Kant se référe a Copernic, qui révéla a Galilée
que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la Terre, mais la
Terre autour du Soleil. Or, cette comparaison égare souvent
les lecteurs: car si la Terre, c’est nous et donc le sujet, tandis
que le Soleil correspond a I’objet, il semble que la révolution

annule toute perspective, mais il est organisé a partir du spectateur humain
qui se trouve ainsi substitué, en tant que principe de la représentation, a Dieu.
Descartes éléve a la conscience conceptuelle le sens profond de la révolution
perspectiviste opérée a la Renaissance.

1. A titre de corrélat, Descartes attribue & ’entendement humain le pouvoir
de saisir directement I’universel sans ’abstraire des individus existants, sur
le mode¢le de I’ame rationnelle chez Platon.

2. Voir plus bas, II, chap. 10, p. 131 et 11, p. 137.
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kantienne corresponde non pas au modele de Copernic...
mais a celui de Ptolémée! Ainsi Bertrand Russell croit pouvoir
adresser a Kant la critique suivante:

Dans la description du monde, la subjectivité est un vice. Kant
s’est décrit comme ayant effectué une «révolution copernicienne»
mais il aurait été mieux avisé de parler d’une «contre-révolution
ptolémeéenne», car il a replacé ’'Homme au centre dont Copernic
P’avait détroné.1!

Cette critique ne tient pas si I’on comprend que Kant, a
la suite de Descartes, assimile le sujet humain non pas a la
Terre, mais bien au Soleil qui éclaire le monde de I’expé-
rience (la Terre). La théorie physique n’a ainsi plus besoin
de Dieu, de méme que la théorie de la connaissance qui peut
se poursuivre dans une critique des preuves de I’existence
de Dieu (opérée dans la Dialectique transcendantale de la
Critique de la raison pure). Dieu n’intervient positivement,
dans le systeme critique, qu’a titre de postulat pour la raison
pratique.

Un double déplacement

La démarche révolutionnaire de Descartes dans la Régle 1
est en fait double et non simple. Dans un premier temps,
Descartes opére un déplacement radical de ’objet d’étude. 11
ne s’agit plus de partir de I’étre dans sa diversité, comme chez
Aristote, donc de I’étude des genres et des especes. Les étres
sont construits comme objets par la source lumineuse qui est
au principe de la connaissance, et c’est sur cette source que
doit se concentrer 1’analyse.

Toutefois, un tel déplacement pourrait correspondre a un
simple retour a une position platonicienne. D’ou la deuxiéme
révolution, bien plus étonnante, opérée par Descartes dans
la Régle 1I: identifier, cette fois contre Platon, cette source

1. Human Knowledge (1948). London. Allen and Unwin. 5¢ éd. 1966, p. 9.
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lumineuse au sujet humain et non a Dieu, et donc la référer
a un principe épistémologique qui ne peut prétendre étre principe
ontologique. 1.unité de la science est alors garantie par I'unité
de Pesprit humain qui éclaire le monde.

Des lors, I’é¢tude de toutes les sciences particulieres doit
étre précédée par I’étude de la science en général, ou, pour
reprendre le vocabulaire de Descartes, de la sagesse universelle.
Les sciences particuliéres sont trompeuses. Cette tromperie
ne concerne pas leurs objets de recherches, qui seraient fic-
tifs, comme la recherche de la gloire. Elle est liée a la par-
ticularité méme de ces objets qui, méme s’ils sont honnétes
et louables, nous enferment dans cette particularité et nous
font manquer une recherche plus importante, I’étude de la
sagesse universelle.

L’étude de la pluralité des sciences particuliéres est ainsi
facilitée par I’étude de cette science premiére, qui permet de
les mettre toutes en relation:

Il faut croire que toutes les sciences sont tellement liées
entre elles qu’il est beaucoup plus facile de les apprendre toutes
ensemble que d’en séparer une seule des autres. Si quelqu’un donc
veut sérieusement rechercher la vérité, il ne doit pas faire choix
d’une science particuliere: elles sont toutes unies entre elles et
dépendantes les unes des autres. Qu’il pense seulement a accroitre
la lumiére naturelle de sa raison [...] (AT X, 361 ]S, p. 4)

Ici s’exprime I’ambition d’une encyclopédie — dont on
trouve une premiere intuition dans les songes de Descartes
de 16191 —, qui présenterait ’ensemble du savoir selon un
enchalnement rigoureux et non par simple juxtaposition. Cela
s’oppose toujours a Aristote, pour qui les sciences sont plu-
ralisées de fagon irréductible par les genres d’étres, lesquels
sont hétérogenes entre eux.

Reste a préciser le sens de cette science générale présup-
posée par le systeme encyclopédique du savoir. Elle ne peut

1. Voir plus bas, III, p. 329-330.
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correspondre a I’étude d’un quelconque objet en général, qui
n’existe pas, et dont on ne pourrait justement rien dire. C’était
déja la difficulté a laquelle se heurtait en métaphysique le
projet de la science de ce qui est en général (ou ontologie
premiere).

La science générale présupposée par le systéme encyclopé-
dique du savoir ne peut résider que dans I’étude de ’activité
de la pensée rationnelle, ou encore de la lumiére de la raison,
antérieurement a toute détermination de son objet. Grace a
une telle étude, il va étre possible de mettre au jour des regles
afin de diriger ’esprit selon la vérité.

C’est bien la science premiére, car en elle coincident le
sujet et ’objet: la science en général n’est autre que ’appli-
cation de la lumiére naturelle de la raison ou du bon sens sur
elle-méme, afin d’optimiser sa force. De par ’homogénéité
de sujet et de ’objet, elle est parfaitement assurée et échappe
aux critiques sceptiques sur la possibilité de la connaissance.

Descartes opére ainsi un double déplacement, qui vise a
la fois le platonisme et ’aristotélisme : le sujet humain est mis
en lieu et place du principe supréme de la connaissance chez
Platon (I’idée de Bien) ou chez Augustin d’Hippone (Dieu), et
la science ne se regle plus sur la multiplicité des objets comme
chez Aristote, mais sur ’unité du sujet.



2. REGLE Il : TROISIEME REVOLUTION

La Régle II traite non plus du réle principiel du sujet dans la
connaissance, mais des objets sur lesquels il doit porter son
attention: « Les objets dont il faut nous occuper sont ceux-la
seuls que nos esprits paraissent suffire a connaitre d’une
maniere certaine et indubitable» (AT X, 362 - ]S, p. 5).

Risque sceptique du projet cartésien

D’un strict point de vue philosophique, et indépendamment
des reproches que pourraient lui adresser les théologiens,
le déplacement opéré par Descartes n’est toutefois pas sans
risque. Car a vouloir poser le principe méme de toute connais-
sance dans la subjectivité humaine, il semble que ’on soit
reconduit purement et simplement a la position sceptique.
Les deux «révolutions» (contre Aristote, puis contre Platon)
opérées par Descartes dans la Régle I paraissent alors le réins-
crire dans une théorie traditionnelle: la critique sceptique
de la métaphysique, et méme, au-dela du scepticisme, la
critique de ’ontologie opérée par les sophistes, et plus par-
ticuliérement la théorie de ’humain-mesure de Protagoras.
Mais ’humain-mesure conduit a un relativisme perspec-
tiviste. Si c’est ’humain qui est principe de connaissance,
il ne peut y avoir de connaissance universelle et absolue.
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Le projet rationaliste d’une science portant sur I’étre méme
semble illusoire.

Lorsque Platon affirme contre Protagoras que c’est Dieu,
et non ’humain, qui est «mesure de toutes choses», c’est pour
refonder le rationalisme et rejeter le relativisme perspectiviste.
Il y a pour Platon une science universelle et absolue, dont il
trouve un exemple manifeste dans les mathématiques, méme
si ces derniéres ne correspondent pas pour autant au modele
supréme du savoir en raison de leur caractére hypothétique,
les vérités mathématiques reposant sur des axiomes non
démontrés. Le texte de République VII (521c-531c) décrit ainsi
I’enchainement de la science: d’abord I’arithmétique, puis la
géométrie, ’astronomie et I’harmonie musicale, conformé-
ment au modele pythagoricien du savoir. Quant a la philoso-
phie, dans la mesure ou, par la méthode dialectique, elle peut
viser les principes suprémes du savoir et accéder a de ’anhy-
pothétique, elle correspond au sommet de I’édifice du savoir.

Ce modgele, toutefois, n’est pas parvenu a s’imposer comme
une évidence puisqu’il a subi a la fois les objections d’Aristote,
qui a construit une ontologie opposée a celle de Platon, et
celles des sceptiques, qui loin d’estimer valide la réfutation
des sophistes par Platon, ont repris leur relativisme pour en
tirer la nécessité de la suspension de jugement (epokhé).

Or, au XVIe siécle, la philosophie est agitée par des courants
multiples: par-dela le primat institutionnel de ’aristotélisme
dans la scolastique thomistel, qui regne a la Sorbonne, et
le renouveau des modeles platonicien et néoplatonicien, on
peut observer un retour massif du scepticisme lié au boule-
versement des modes traditionnels de pensée. Dans la mesure
ou Descartes s’oppose a Aristote sans pour autant revenir a
Platon — méme s’il a subi les influences des modeéles néo-
platonicien et néopythagoricien de la Renaissance —, il semble

1. Méme si le thomisme intégre une dimension platonicienne et
néoplatonicienne.
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devoir étre reconduit sinon a Protagoras, du moins aux scep-
tiques, notamment a Montaigne et a Charron.

Si Descartes entend échapper aux conséquences sceptiques
de la théorie de ’humain-mesure, il lui faut montrer que la
position du sujet humain comme principe de la connaissance
ne le condamne pas pour autant au doute et a la suspension
de jugement, et donc qu’elle autorise un acces a la vérité.
Ce qui correspond a une troisiéme révolution, visant cette
fois non plus les fondateurs de la métaphysique classique,
Aristote et Platon, mais les adversaires de cette métaphysique,
les sceptiques.

Redéfinition subjective de la vérité

Accéder a la vérité... mais a quelle vérité ? Peut-on reprendre
la définition classique de la vérité comme adéquation entre
un jugement et ’étre sur lequel il porte?

SiI’on inscrit le principe de la connaissance en ’humain,
il semble que notre référentiel de connaissance soit relatif et
subjectif. Comme tous les individus sont différents et ont
un point de vue différent sur I’étre, le critére de vérification
(dans le cadre de la vérité adéquation) parait changer en
fonction des individus et il parait impossible de définir une
vérité universelle et nécessaire, conformément aux exigences
de la science. Il semble alors que nous soyons condamnés a
I’incertitude et au doute.

Pour pouvoir échapper au scepticisme, il convient de
repenser la notion de vérité, en évitant de recourir a I’adéqua-
tion. Une solution pourrait étre de parvenir a une définition
de la vérité uniquement a partir du sujet qui juge. On peut
remarquer ici que I’incertain et le douteux sont des concepts
épistémologiques subjectifs. Or, chacun posséde un contraire
qui est également un principe épistémologique subjectif: le
certain et I'indubitable. S’il est possible aux sujets d’atteindre
de I’indubitable ou du certain, Descartes peut opérer une
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réfutation du scepticisme sans sortir du point de vue de la
subjectivité.

Cette solution correspond a une réduction subjective du
sens de la vérité a 'indubitable et au certain, la question de
I’adéquation a un référentiel ontologique absolu étant muise entre
parentheses1. Descartes pratique en quelque sorte une epokhé.

Le sens de I’epokhé des Reégles

Le sens d’un tel terme doit étre précisé. En premier lieu, cette
epokhé pratiquée par Descartes n’est pas sceptique, comme
I’en accuse Gilbertius Voetius (1589-1676) 2, mais épistémique.
En effet, elle ne conduit pas a affirmer que tout est dou-
teux et qu’il n’y a pas de vérité — affirmation qui parait auto-
contradictoire, comme la tradition théorique depuis Aristote
n’a cessé de ’affirmer — mais que le sens de la vérité doit étre
réduit a sa composante subjective: la certitude indubitable.
Ensuite, elle n’a pas un sens transcendantal, comme 1’ont
cru les interprétes néokantiens, a la suite de Paul Gerhard
Natorp (1854-1924)3, mais seulement méthodologique. La
mise entre parenthéses de ’ontologie opérée dans la Regle 11
ne consiste pas a mettre entre parentheses I’étre des objets.
Les objets sont toujours inscrits directement dans I’étre, ils ne
sont pas réduits a de simples phénomeénes construits a prior:
par la subjectivité et distingués d’un étre en soi inconnaissable.

1. Il ne s’agit pas de dire que Descartes, au moment ou il écrivait les Reégles
n’avait pas encore développé de réflexion ontologique. Le cartésianisme est
né dans I’ontologie néopythagoricienne et néoplatonicienne qui influence les
courants humanistes de la Renaissance, contre ’ontologie scolastique. Mais
au moment ou il écrit les Reégles, les problemes qu’il rencontre dans la consti-
tution de son ontologie le persuadent que la théorie de la connaissance ne
peut surmonter le scepticisme qu’en opérant une epokhé non sceptique, met-
tant entre parenthéses la question d’une fondation de la science dans I’étre.
2. Parallelement a ’accusation d’athéisme. Voetius fut le principal adversaire
de Descartes lors de la Querelle d’Utrecht.

3. La théorie cartésienne de la connaissance, Contribution a la préhistoire du
Criticisme, Marbourg, 1882.
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Il y a donc bien une connaissance des érres. Pour autant, cette
connaissance des étres n’a pas le sens d’une onrologie. En effet,
I’appartenance des objets a I’étre ne peut servir de principe
pour leur connaissance puisque la Régle I a montré que la
connaissance ne doit pas partir des découpages ontologiques
en genres et en espécesl. La source de toute connaissance est
non dans I’étre, mais dans le sujet qui constitue les étres en
objets de connaissance.

Enfin, cette epokhé est non simplement apparente mais
réelle. Dans la mesure ou les choses sur lesquelles porte la
connaissance continuent, d’une part, a appartenir a ’étre et
d’autre part, sont constituées en objets par le sujet, il ne peut
étre question d’affirmer que Descartes fait du sujet, et de la
science, le principe de I’étre de ’objet. Ce qui reviendrait a
réinterpréter le sujet comme un principe ontologique, sur le
modéle de Dieu. Il y aurait alors une ontologie occulte2, /légi-
time (car le sujet ne peut prétendre tre principe ontologique),
a ’ceuvre chez Descartes et I’epokhé ne serait qu’apparente.
Si cette interprétation, d’inspiration heideggerienne, permet
d’¢éviter les exceés de 'interprétation néokantienne, dont elle
prend le contre-pied exact, elle ne saisit pas, selon moi, le
sens de I’epokhé cartésienne. Pour Descartes, le principe de
I’étre des choses (et notamment du sujet en tant qu’il appar-
tient a I’étre), c’est Dieu3. Le sujet n’est que principe de leur
objectivité. Comme la science ne se régle pas sur I’étre (et ses
divisions) mais sur I’unité du sujet, et comme le sujet ne peut
étre principe ontologique, la science, méme si elle porte sur

1. Les Régles peuvent ainsi considérer ’étendue ou la pensée comme des
genres d’étre. Mais cela ne revient pas a opposer, comme ce sera le cas dans
le projet ontologique des Méditarions, deux substances, la substance pensante
et la substance étendue, identifiées par leur attribut essentiel (la pensée pour
la premicére, et I’étendue pour la seconde).

2. Comme le pense J.-L.. Marion dans Sur ’ontologie grise de Descartes, Vrin,
1981.

3. Voir le «Je suis, donc Dieu est» («sum, ergo Deus est») de la Regle XII (AT
X, 421). Le ergo désigne ici une remontée au principe.
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des étres, ne peut avoir le sens d’une ontologie — ni du point
de vue de I’objet, ni méme du point de vue du sujet —, et sa vérité
ne peut étre la vérité ontologique définie comme adéquation
entre un jugement et I’étre auquel il se rapporte. Une telle
vérité n’est que pour Dieu, pas pour nous. L’humain ne peut
s’appuyer que sur le certain et I'indubitable.

Le sens de ’epokhé pratiquée dans la Régle II étant clarifié,
il reste a donner sens a I’indubitable et au certain.

Délimitation du champ du savoir

Considérons le début de la Régle II. Descartes commence
par une critique du scepticisme: « Un homme qui doute de
beaucoup de choses n’est pas plus savant que celui qui n’y a
jamais pensé» (AT X, 362 — ]S, p. 5). Non seulement le doute
est équivalent a I’ignorance, mais il est plus dangereux dans
la mesure ou celui qui doute, qui réfléchit donc sur un objet
sans accéder a la connaissance vraie, risque fort de se faire
une opinion fausse de I’objet et donc de tomber dans ’erreur:

Aussi vaut-il mieux ne jamais étudier que de s’occuper d’objets
tellement difficiles que, sans pouvoir distinguer le vrai du faux,
nous soyons forcés d’admettre pour certain ce qui est douteux, car
il n’y a pas alors autant d’espoir d’accroitre son instruction qu’il
n’y a péril de ’amoindrir. (Ibid.)

Descartes délimite ici le champ du savoir sur lequel on doit
travailler. Il doit étre a la mesure de ’humain. On pourrait ne
voir dans cette recommandation qu’un sens relatif: ce serait
a chacun de déterminer ses propres limites et de faire preuve
de prudence dans sa recherche. Mais la signification de cette
phrase doit étre €largie. Descartes nous dit ici que s’il y a des
limites a la connaissance humaine en général, celle-ci doit ne
pas excéder ces limites et rester dans le champ du connaissable.

Méme si le sens de la méthode n’est pas transcendantal,
on peut accorder aux interpretes néokantiens que le texte de
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Descartes anticipe ici sur la critique kantienne. Car il véhicule
implicitement une double critique de la métaphysique: celle
de 'ontologie générale et celle de la théologie. Ces sciences
sont en effet les plus difficiles et excedent les capacités de la
pensée humaine. Loin d’en faire le fondement méme de la
science comme la scolastique, il faut renoncer a travailler sur
elles. Cela justifie la substitution opérée par Descartes dans la
Régle I de I’étude de la sagesse humaine, comme philosophie
premicre, a la théologie et a I’ontologie générale.

Il nous faut faire abstraction de tout ce qui est douteux, et
donc de tout ce qui n’est que probable, afin de saisir ce qui
échappe au doute. Mais que signifie un tel rejet du probable ?

Une synthése entre Platon et Aristote

Pour Platon et Aristote, le probable a un sens ontologique.
Comme la science se régle sur ’objet, compris ontologiquement,
le mode de ’objet détermine le mode de la science. Un objet
probable ne peut étre ’objet que d’une science probable.
Ainsi pour Platon, la connaissance de la réalité sensible
en elle-méme n’est pas véritablement une science mais une
simple opinion. Elle ne porte pas sur I’étre essentiel, objet du
savoir véritable, c’est-a-dire les idées. Les réalités sensibles ne
sont que des images des idées. Si leur connaissance n’est pas
éclairée par celle des idées, elle reste privée de vérité. C’est le
cas de I’opinion, qui n’est pas capable de se justifier ration-
nellement, et qui ne peut étre vraie que par hasard. Alors que
Parithmétique et la géométrie, qui portent sur les idées abs-
traites de nombre et de figure, sont des sciences authentiques.
En revanche, pour Aristote, qui nie ’étre transcendant
des idées et pense I’eidos comme une forme inscrite dans une
matiére, la science de ce qui est doit prendre en compte la
contingence matérielle. Les bons paradigmes de la science sont
donc non les mathématiques, mais la physique et la science
du vivant, qui ne peuvent étre des sciences parfaitement
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nécessaires. L’arithmétique et la géométrie sont certes des
sciences nécessaires, mais elles reposent sur une abstraction.
Selon Aristote, on ne peut mathématiser ’ensemble de la
réalité physique. L’intérét des mathématiques est donc réduit:
seul ce qui est, et donc est composé de matiere et de forme,
I’intéresse véritablement.

Lorsque Descartes décide de rejeter le probable ou
I’incertain hors du champ de la science, il retrouve donc,
contre Aristote, une position proche de Platon (premiére
révolution). La marque de I’incertain, pour Descartes, c’est
un conflit entre deux personnes qui ne peuvent se convaincre
I’une ’autre, ce qui indique qu’aucune ne possede la vérité.
Or, dans les mathématiques, de tels conflits n’ont pas cours.
On peut y distinguer clairement le vrai du faux. Par consé-
quent, comme ’a bien vu Platon, c’est bien dans les mathé-
matiques que ’on trouve le modéle de la science, et si une
connaissance veut prétendre a la vérité, elle doit rechercher
une certitude égale a celle que ’on peut trouver dans les
énoncés mathématiques.

Mais a la différence de Platon, cette vérité mathématique
est comprise par Descartes subjectivement (deuxieme révo-
lution), en termes de cerritude. Et cette subjectivisation, loin
de nous conduire au scepticisme, nous permet d’y échapper
(troisiéme révolution) puisque c’est précisément au sein méme
de la subjectivité que I’on trouve du certain et de I'indubitable.
Alors que Platon pense I’acces a la science comme une sortie
ontologique hors du sensible probable vers les idées et notam-
ment les idées mathématiques, Descartes propose la conver-
sion subjective de I’incertitude a la certitude sur le modeéle de
la certitude mathématique.

Dans la mutation qu’il fait subir a la pensée mathéma-
tique, Descartes est ainsi en position synthétique par rap-
port a Platon et Aristote. Contre Aristote et avec Platon, il
pense un primat des mathématiques. Mais avec Aristote et
contre Platon, il retire toute valeur ontologique essentielle
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aux mathématiques. La science se trouve a la fois fondée dans
les mathématiques, mais infondée ontologiquement. Quant
a la certitude mathématique, elle ne correspond plus a une
vérité ontologique, conformément a la critique sceptique.
Cette synthese entre Platon et Aristote lui permet ainsi de
construire, plus largement, une synthése entre le rationalisme
métaphysique et le scepticisme.

Pour donner au lecteur une image, si ’on considére le
platonisme comme définissant ’axe vertical du plan méta-
physique (son ontologie est hiérarchique et verticale), et
Paristotélisme, qui opére un renversement (et non une inver-
sionl) de ’ontologie platonicienne dans 'immanence, comme
définissant son axe horizontal, et si ’on considére le scepti-
cisme comme définissant un axe orthogonal aux deux pré-
cédents (celui de la profondeur) dans la mesure ou il rejette
le projet métaphysique, on peut considérer (en simplifiant)
que ces trois doctrines définissent en quelque sorte ’espace
de réflexion de la philosophie antique. Dans la mesure ou
Descartes opére une subversion de ces trois doctrines dans ses
Régles I et II, on peut estimer qu’il définit un nouvel espace
pour la philosophie.

Les deux votes de la connaissance

Reste toutefois a préciser le sens de cette certitude éminente
des mathématiques. La connaissance, explique Descartes,
vient de deux voies: expérience et la déduction.

Par expérience, Descartes entend ici ’expérience en géné-
ral, qui est le rapport du sujet a ’objet, et qui est donc un

1. Comme pourrait le laisser supposer Raphaél dans son Ecole d’Athénes
(1510), ou Platon indique le haut (le Ciel), et Aristote le bas (la Terre). Mais
dans Pesprit de Raphaél, il s’agit d’indiquer une complémentarité plus qu’une
véritable opposition: Platon tient dans sa main gauche, proche d’Aristote,
un exemplaire du Timée, qui énonce la théorie (créationniste) a la fois du
Ciel et de la Terre.
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mixte, ou composé, c’est-a-dire non simple. De ce fait, elle
est souvent trompeuse, car I’on peut prendre pour objectif ce
qui est subjectif, et vice versa. Tandis que la déduction est la
pure saisie d’une relation d’implication rationnelle entre deux
termes. Elle est parfaitement simple: on la voit ou on ne la
voit pas, mais si on la voit, on ne peut se tromper: 1 +1=2.

Or, dans le cadre des mathématiques, ’expérience n’est
pas complexe mais simple. Car ’objet n’est pas autre que la
rationalité humaine: il lui est parfaitement homogéne. Du
coup, ’ensemble des mathématiques peut se ramener, selon
Descartes, a une longue suite de déductions. LLe champ de
la science ne se trouve pas pour autant réduit aux mathé-
matiques. Les mathématiques nous fournissent le modele de
la certitude scientifique, mais a partir de la, il est possible
d’¢étendre le champ de la certitude hors des mathématiques:

Et la conclusion de tout ce qui précéde n’est pas certes qu’il
faut apprendre I’Arithmétique et la Géométrie seules, mais unique-
ment que, dans la recherche du droit chemin de la vérité, on ne
doit s’occuper d’aucun objet sur lequel on ne puisse avoir une cer-
titude aussi grande que celle des démonstrations de I’Arithmétique
et de la Géométrie. (AT X, 366 — ]S, p. 10)

Deux objections contre le rejet cartésien du probable

Cette solution de Descartes est-elle pour autant satisfaisante ?
Il semble qu’elle conduise a une grave difficulté, qui tend a
redonner du poids a la lecture heideggerienne que nous avons
précédemment écartée.

Car si la physique est une science, et si elle porte sur la
réalité matérielle contingente, la Regle IT semble dire qu’il est
possible d’atteindre en physique une certitude comparable a
celle des mathématiques. Ce qui implique qu’elle soit parfai-
tement mathématisable et donc que I’essence physique des
choses soit homogéne aux mathématiques. Il semble ainsi que
derriére la mise entre parenthéses apparente du questionnement
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ontologique, le texte de la Régle II contienne bel et bien une
thése ontologique occulte conforme a ’ontologie rationaliste
d’origine pythagoricienne, qui affirme que les choses ont une
essence mathématique. Il y aurait ainsi dans le texte de la
Reégle IT une anticipation par Descartes de sa définition onto-
logique ultérieure! de la substance matérielle par I’étendue,
qui rend la physique homogene a la géométrie2.

Lorsque Descartes envisage les raisons de I’intervention
du probable dans les raisonnements, il ne trouve que des
fautes psychologiques: un conflit d’autorité, personne ne
voulant renoncer a sa thése, ou P’attirance pour le flou, ou
encore ’orgueil qui fait négliger le facile pour le difficile. Si
le probable reléve d’une faute morale, cela semble signifier
que P’application correcte de la pensée aux choses devrait étre
certaine, et donc que les choses sont adéquates a la raison
humaine.

Or, les progres de la physique au XIXe et au XXe siecle
nous ont appris le caractére intenable d’une telle exclusion du
probable hors du champ de la science et de sa réduction a de
simples fautes morales. Sans méme avoir besoin d’évoquer la
remise en cause compléte du déterminisme physique en phy-
sique quantique, la physique statistique — qui est mise au point
dans la seconde moiti¢ du XIXe siécle par J. C. Maxwell et
L. Boltzmann et reste encore globalement newtonienne — est
probabiliste. Les progres de la scientificité en physique théo-
rique ont donc consisté non pas, comme le veut la Régle II, a
exclure le probable de son champ, mais au contraire a intégrer
de plus en plus le probable a son champ.

Par conséquent, la conception cartésienne de la science
présentée dans les Régles semble tomber sous une double cri-
tique. D’une part ontologique, puisqu’elle ferait intervenir

1. Dans la premicre partie de la Méditation VI. Voir plus bas, p. 259.

2. Conformément a I’identification opérée par Descartes dans sa Lettre au
pere Mersenne du 27 juillet 1638 : «toute ma physique n’est autre chose que
géométrie» (AT II, 268).

33



RENE DESCARTES, UNE CRISE DE LA RAISON

une ontologie occulte, au moment méme ou elle prétend se
passer d’ontologie. D’autre part épistémologique, puisqu’elle
correspondrait a un obstacle épistémologique, au sens de
G. Bachelard, qu’il a fallu lever pour que se mette en place la
science contemporaine.

Réponse a ’objection ontologique

L’exclusion cartésienne du probable hors de la science, loin
d’étre évidente, semble constituer une difficulté majeure
qui invalide le modéle théorique des Regles. Une telle lec-
ture de la Régle II est-elle toutefois satisfaisante ? Avons-
nous bien compris le sens de I’exclusion du probable qu’elle
préconise?

Revenons au texte de la Regle II. Descartes semble opérer
une exclusion des objets probables puisqu’il met en avant
les objets purs et simples des mathématiques (AT X, 365,
16-17 ]S, p. 9), affirme qu’elles «ont un objet tel que nous
Pexigeons» et que «1’on ne doit s’occuper d’aucun objet sur
lequel on ne puisse avoir une certitude aussi grande que celle
des démonstrations de ’Arithmétique et de la Géométrie»
(AT X, 366, 7-9 — JS, p. 10). Toutefois, cette derniére
expression ne dit rien de la nature de ’objet écarté sinon
qu’il ne permet pas une connaissance certaine. La certitude
et la probabilité sont des déterminations de la connaissance
et non de I’objet. Elles n’ont qu’un sens subjectif et non
objectifl.

Si certains objets sont exclus, ce n’est pas pour une défi-
cience ontologique qui leur serait propre, mais uniquement
en tant qu’ils n’autorisent qu’une connaissance probable.

1. Descartes s’oppose ici a Aristote dont la métaphysique ontologise le pro-
bable: il met entre parenthéses une telle ontologisation pour ne considérer
le probable que comme une détermination subjective, dans le cadre de la
synthése qu’il opére entre la métaphysique grecque et le scepticisme.
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