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Introduction

Deux thèses « révolutionnaires »

Les interprètes s’accordent à reconnaître dans la philosophie 
de Descartes le moment où s’inaugure la pensée moderne. 
On y découvre généralement deux thèses révolutionnaires :

–  la position du principe de la connaissance dans le sujet 
humain et non plus en Dieu, ce qui rompt avec la tradition 
philosophique, et plus particulièrement avec la philosophie 
médiévale qui a fait de la philosophie la servante de la théologie ;

–  la mise en place du projet rationaliste, qui place les 
notions d’ordre et de mesure au cœur de la connaissance, et dont 
l’ambition ultime serait la réduction du qualitatif au quantitatif. 
La mathématisation de la physique et la domination technique 
de l’humain sur la nature en seraient les conséquences directes.

Ancienneté de ces thèses

On peut toutefois contester que ces deux thèses soient « révo-
lutionnaires ». Lorsque Protagoras affirme, deux mille ans 
avant Descartes, que « l’humain est mesure de toutes choses » 1, 
il inscrit déjà le principe de la connaissance dans l’immanence 
de l’être humain contre les ontologies philosophiques, notam-

1.  Platon, Théétète, 152a.

5



ment parménidiennes, qui pensent l’absoluité et la divinité 
du principe de la connaissance. Cette affirmation 1 est liée 
politiquement au modèle démocratique 2 – lieu naturel de la 
pratique sophistique du débat et de la prise de décision par 
établissement argumenté d’une conviction majoritaire.

Rappelons à ce propos que la position par Platon du prin-
cipe de la connaissance en Dieu – dans sa formule calquée sur 
celle de Protagoras : « Dieu est mesure de toutes choses » 3 – 
est seconde et non première. Elle a pour but de combattre le 
relativisme de Protagoras, afin de redonner au principe de la 
connaissance un sens absolu. Politiquement, elle est liée à une 
dénonciation des insuffisances de la démocratie – corrompue 
par la rhétorique et la démagogie – à laquelle Platon oppose 
une monarchie du meilleur, celle du philosophe.

Quant au projet rationaliste, avec son affirmation d’un 
primat de l’ordre et de la mesure, et l’idée d’une réduction 
du qualitatif au quantitatif, il est également bien antérieur à 
Descartes. L’ambition pythagoricienne de fonder la philo
sophie dans les mathématiques, ambition dont Platon est 
l’héritier direct 4, n’est pas autre chose. Pythagore et Platon 
sont ainsi conduits à penser le monde comme ordre (kosmos). 
J’ajoute que dans le cadre de l’ontologie arithmétique des 
pythagoriciens, comprendre l’essence des choses revient 
– déjà – à mettre au jour leur structure mathématique, à savoir 

1.  Objecter ici que l’être humain pour Protagoras n’a pas le sens d’un « sujet » 
au « sens moderne » serait un peu rapide. En effet, si l’on considère le « moi » 
auquel fait référence Montaigne dans ses Essais, dans sa pluralité chan-
geante et insaisissable, il est adéquat à l’humain-mesure de Protagoras, qui, 
rappelons-le, dit lui aussi « moi ». Les Grecs et les Latins donnaient des noms 
propres aux individus, les reconnaissaient comme des personnes morales 
et juridiques et se désignaient réflexivement par le pronom personnel de la 
première personne du singulier : egô en grec et ego en latin.
2.  Notamment celui la démocratie athénienne, qui connut son apogée sous 
la direction de Périclès de -461 à -429.
3.  Platon, Lois, IV, 716c. La métaphysique de Platon n’est pas dogmatique, 
mais dialectique. Elle passe par une confrontation serrée avec la sophistique.
4.  Voir A. Séguy-Duclot, Platon, l’invention de la philosophie, Belin, 2014.
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selon eux leur système de proportions internes auquel on peut 
faire correspondre un nombre déterminé, et leur configuration 
géométrique. Précisons encore, pour achever de montrer tout 
le sérieux de cette entreprise, même si elle doit être rapportée 
aux limites d’une époque, que les pythagoriciens ont concen-
tré leur réflexion sur l’étude des propriétés essentielles des 
nombres, qu’ils interprètent comme principes ontologiques 1. 
Les qualités sont ainsi réductibles de droit à des quantités, ce 
que vérifie Pythagore en établissant que les accords musicaux 
correspondent à des rapports numériques.

Dans la continuité de Pythagore 2, Platon parle dans les 
Lois (817d-818d) d’une « nécessité divine » des mathéma-
tiques, qui doit faire partie de l’objet d’étude des hommes 
libres. Et il écrit au fronton de l’Académie, l’école qu’il a 
fondée à Athènes : « nul n’entre ici s’il n’est géomètre ».

Incompatibilité de ces thèses

Dégager l’ancienneté de ces deux positions théoriques, le pri-
mat du sujet et le rationalisme, ne nous conduit pas à dire que 
Descartes se borne à reprendre ce qui a été dit, si bien que son 
propos n’aurait rien de particulièrement original ou novateur. 
Tout au contraire : prendre conscience de cette ancienneté 
permet de découvrir le sens révolutionnaire véritable de la 
pensée de Descartes.

En considérant attentivement ces thèses, on s’aperçoit en 
effet qu’elles appartiennent à des théories antagonistes : la 
sophistique d’un côté, qui est antirationaliste et antiméta
physique ; la métaphysique rationaliste, de l’autre. Les associer 
paraît donc contradictoire, impossible…

Or, c’est pourtant ce que fait Descartes. Comment com-
prendre la possibilité d’une telle association du sujet-principe 

1.  A. Séguy-Duclot, Platon, l’invention de la philosophie, éd. cit., p. 22‑27.
2.  Même si sa philosophie est tout à fait distincte du pythagorisme. 
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des sophistes et d’une connaissance rationaliste dominée par 
les mathématiques ? Qu’implique-t‑elle à la fois pour la re
définition du sujet humain et celle du projet rationaliste ?

Analyse d’une crise

Pour répondre à ces questions, rien ne vaut une lecture pré-
cise du texte où s’inaugure la rupture cartésienne : le texte 
inachevé des Règles pour la direction de l’esprit (1629), qui ambi-
tionne de fonder la science. Nous allons voir qu’il repose sur 
une triple révolution théorique – Descartes s’y dissociant à la 
fois de Platon, d’Aristote et du scepticisme – mais aussi qu’il 
inaugure une approche strictement épistémologique (l’accès à 
la vérité), mettant volontairement entre parenthèses les ques-
tions d’ontologie (les rapports entre la vérité et l’être).

Tout est là : cette mise entre parenthèses de l’ontologie 
dans le texte des Règles pose problème puisque, comprise de 
façon stricte, elle semble devoir mener à un relativisme scep-
tique que Descartes rejette. La prise de conscience de cette 
difficulté va le conduire à abandonner le projet des Règles et 
opérer un tournant ontologique : fonder la science dans la 
métaphysique. Tel est l’enjeu du texte des Méditations dont 
la lecture attentive, en deuxième partie de ce livre, fera décou-
vrir tout à la fois la remarquable cohérence du projet théorique 
des Méditations et les hypothèses non démontrées sur les-
quelles il repose. Alors Descartes, fondateur du rationalisme ? 
En fait, non : plutôt celui qui le met en crise.

Nous montrerons enfin que cette crise de la raison n’a pas 
eu que des motifs rationnels, en proposant dans la dernière 
partie de ce livre une nouvelle interprétation des trois songes 
faits par Descartes en 1619, à 23 ans : on y découvre le sou-
bassement onirique de son entreprise rationaliste – souvent 
oblitéré faute de pouvoir lui donner sens.

René Descartes, une crise de la raison



I. LES RÈGLES  
POUR LA DIRECTION  

DE L’ESPRIT





1. Règle I : une double révolution

Si l’on en croit la chronologie du Discours de la méthode (1637), 
le texte des Règles a été initié par une série de quatre règles 
primordiales, théorisées en 1619 (AT VI, 18‑19) 1. Dans son 
Descartes en Allemagne 1619‑1620 2, Édouard Mehl montre que 
ces quatre règles ont sans doute été inspirées par les quatre 
règles de Conrad Dasypodius (1532‑1601), ami de Pierre de 
La Ramée (1515‑1572), énoncées en 1593 dans sa Protheoria 
mathematica. Plus profondément, la théorie des règles de 
Descartes a sa racine dans l’idéal de méthode géométrique 
défini par le néoplatonicien Proclus (412‑485) dans son com-
mentaire des Éléments d’Euclide. Nous ne considérerons pas 
ces quatre règles de 1619 pour passer directement à l’étude 
des Règles dans leur état dernier de 1629 3.

1.  AT désigne l’édition originale, en latin ou en français du xviie siècle 
selon les textes, des œuvres complètes de Descartes, publiée par Charles 
Adam et Paul Tannery en 1900 et rééditées par la Librairie philosophique 
Joseph Vrin en 1996. Suivent le numéro du tome et celui de la page.
2.  Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, p. 230‑232.
3.  Je remercie ici É. Mehl qui, en 2012, a bien voulu relire une première 
version de cet ouvrage.
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Un projet et une objection

La Règle I énonce le projet même de Descartes, à savoir 
présenter des règles pour diriger l’esprit dans la voie de la 
vérité :

Les études doivent avoir pour but de donner à l’esprit une 
direction qui lui permette de porter des jugements solides et vrais 
sur tout ce qui se présente à lui. (AT X, 359 – JS, p. 1) 1

Or, un tel projet se heurte à une objection immédiate 
venant des scolastiques : il est impossible de mettre au jour 
de telles règles, car il n’y a pas d’unité de la science. Chaque 
science particulière engage une opération de l’esprit spécifique, 
donc liée à des règles spécifiques, sans qu’il soit possible de 
dégager des règles générales de l’activité scientifique de l’esprit.

Cette thèse repose selon Descartes sur le présupposé d’une 
analogie entre les sciences et les « arts ». Par art, il faut entendre 
l’ensemble des métiers et des techniques dont on peut mettre 
au jour les règles spécifiques. Aristote distingue 2 ainsi entre 
art (tekhnê) et science (epistêmê). L’epistêmê est la connaissance 
du nécessaire (ce qui ne peut ne pas être), c’est la science de 
l’intelligence théorique. La tekhnê est un savoir expérimental, 
portant sur le contingent (qui peut ne pas être). L’epistêmê 
porte sur l’universel. La tekhnê s’adapte aux cas particuliers. 
Elle tend à la réalisation d’une œuvre extérieure au technicien. 
Elle est une production (poiêsis) dotée de règles dont la finalité 
est extérieure, contrairement à l’action (praxis) qui, comme 
l’action morale, a sa finalité en elle-même.

Or, en dépit de ces distinctions, il en va dans les sciences, 
selon Aristote, comme dans les arts : de même qu’il est impos-
sible de mettre au jour un ensemble de règles valables à la fois 

1.  Pour faire référence aux Règles parues initialement en latin, nous indi-
quons ensuite, après un tiret et les initiales du traducteur, la page dans la 
traduction française que nous avons choisie pour sa clarté : celle de Jacques 
Sirven, également publiée par la Librairie philosophique J. Vrin.
2.  L’Éthique à Nicomaque, VI, 3‑4.

René Descartes, une crise de la raison
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pour l’art du cordonnier, du cuisinier, du peintre, du soldat, 
il est impossible d’unifier les différentes sciences. En effet, les 
sciences, tout comme les arts, mettent en jeu selon Aristote 
une disposition 1.

Le sens de ce concept de disposition s’éclaire par l’opposi-
tion d’Aristote à Platon. Comme cette opposition est centrale 
pour comprendre Descartes – car sa théorie tend à jouer Platon 
contre Aristote 2 –, nous allons d’abord en rappeler le schéma 
général avant de définir le concept aristotélicien de disposition.

Le modèle platonicien

C’est le projet d’une synthèse entre les ontologies héracli-
téennes et parménidiennes qui conduit Platon à distinguer 
deux régions de l’être : l’intelligible et le sensible. Les êtres 
intelligibles, appelés idées, possèdent globalement les proprié-
tés de l’être-un parménidien (à ceci près que les idées sont 
multiples) : unité, identité, indivisibilité, éternité, inaltéra-
bilité, perfection, etc. Les êtres sensibles possèdent globale-
ment les propriétés des êtres héraclitéens (à ceci près qu’ils 
ont leur principe ontologique et épistémologique dans les 
idées), à savoir la multiplicité, la divisibilité, la temporalité, 
l’altérabilité, l’imperfection, etc. Ce dualisme ontologique 
implique un dualisme épistémologique : Platon doit distin-
guer la connaissance de l’intelligible, qui est la science véri-
table (epistêmê) 3, et la connaissance du sensible, qui n’est 
qu’opinion (doxa).

1.  Du grec hexis. Sur la disposition, voir Aristote, Métaphysique IV, 19‑20.
2.  Si Aristote, Thomas d’Aquin et la scolastique (notamment Francisco Suárez) 
sont des références importantes pour comprendre Descartes, comme le souligne 
Jean-Luc Marion (Sur l’ontologie grise de Descartes, Vrin, 1981), Platon est tout 
aussi important, sans parler du pythagorisme, du néoplatonisme, du scepticisme, 
du stoïcisme, de l’épicurisme, de l’augustinisme etc., et de leurs reprises com-
plexes dans la philosophie de la Renaissance. 
3.  Dans la science, Platon distingue ensuite la connaissance des intelligibles 
mathématiques, ou intelligence discursive (dianoia), qui reste hypothétique, 
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Cette ontologie duelle admet pour sommet le Bien, à la fois 
principe de l’être et de la connaissance des choses sensibles. 
S’il paraît insaisissable pour la raison, on peut en donner 
une image, celle du Soleil 1, qui est à la fois le principe de la 
génération des êtres sensibles (sans lumière, la vie est impos-
sible) et de leur visibilité. La connaissance peut elle-même 
être comprise sur le modèle de la vue : elle est rendue pos-
sible par la lumière du Soleil. Elle peut donc soit s’inscrire 
dans la lumière 2 – elle est alors science –, soit s’en détourner 
– elle n’est plus qu’opinion. Dans un tel modèle, le passage 
de l’ignorance à la connaissance a le sens d’une conversion du 
regard, de façon instantanée, en le détournant de la contem-
plation du sensible pour le tourner vers celle de l’intelligible.

La théorie aristotélicienne de la disposition

Or, Aristote juge trop coûteux un tel dualisme. Il entend 
reconstruire un monisme ontologique en opérant, non une 
inversion 3, mais un renversement du platonisme. L’ontologie 
verticale et duelle de Platon est rabattue dans l’horizontalité 
de l’immanence sensible. L’idée (eidos) n’est plus une entité 
ontologique transcendante, mais une forme immanente, tou-
jours liée à une matière. Aristote est alors conduit à distinguer 
non plus deux régions de l’être, celle des êtres intelligibles 
(les idées pures) et celle des êtres sensibles (dont la forme 
n’est qu’image d’une idée), mais deux sortes d’être : l’être en 
acte, correspondant au degré maximum de réalisation de la 
forme essentielle dans la matière (par exemple l’arbre adulte), 

et la saisie immédiate des intelligibles principiels ne reposant sur aucune 
hypothèse, ou intuition intellectuelle (nous).
1.  Voir La République VI, 508.
2.  Mais non faire face à la source lumineuse : auquel cas on s’aveugle. Le 
Soleil est tout aussi invisible de face que le Bien est inconnaissable.
3.  Ce qui passe par une inversion des valeurs, comme chez Nietzsche qui 
entreprend, contre Platon, de mettre au premier plan le corps et les désirs 
sensibles.

René Descartes, une crise de la raison
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et l’être en puissance, correspondant au degré minimum de 
réalisation de la forme dans la matière (par exemple la graine).

Le devenir de la puissance vers l’acte n’implique toutefois 
aucune antériorité de la puissance sur l’acte. De même que 
l’intelligible était premier du point de vue de l’être et de la 
connaissance chez Platon, de même Aristote pense une anté-
riorité à la fois ontologique et épistémologique de l’acte sur la 
puissance. L’être en acte (l’arbre adulte) commande le deve-
nir de l’être en puissance (la graine) et permet d’en assurer 
la connaissance. La forme, dont le maximum de réalisation 
correspond à l’être en acte, ne peut donc avoir le sens d’une 
simple configuration externe de la matière. C’est la structure 
interne ordonnant le déploiement téléologique d’un être, de la 
puissance à l’acte, c’est-à-dire selon un ordre croissant de 
perfection. D’où un primat du temps et de la finalité dans 
l’aristotélisme. D’où également la substitution chez Aristote 
du modèle biologique au modèle mathématique : le concept 
de vie, qui engage temporalité et finalité, est central pour 
l’ontologie aristotélicienne 1, laquelle s’intéresse en revanche 
assez peu aux mathématiques.

Or, dans un tel modèle « biologique », comment passe-t‑on 
désormais de l’ignorance à la connaissance ? Non par une 
simple conversion instantanée du regard, comme dans le 
modèle structurel de Platon, mais diachroniquement, dans 
le temps. La science consiste à extraire la forme universelle 
de la matière sensible par abstraction. La mise au jour d’une 

1.  Le dépassement des scissions platoniciennes dans le modèle dynamique 
d’Aristote qui prend pour paradigme le concept de vie peut être retrouvé 
analogiquement dans le dépassement des scissions cartésiennes (notamment 
entre le principe épistémologique et le principe ontologique) dans le modèle 
dynamique de Leibniz qui impose le concept d’organisme, ou dans le dépas-
sement des scissions kantiennes (notamment entre phénomène et chose en 
soi) dans le modèle dynamique de Hegel, qui privilégie également le concept 
de vie. Si le rationalisme s’oppose d’abord à l’antirationalisme des sceptiques 
et des empiristes, il est lui-même traversé par une tension fondamentale entre 
un pôle mathématique et un pôle dynamique, voire biologique. 
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essence formelle, c’est l’être en acte de la science, tandis que 
le rapport premier à l’expérience sensible correspond à son 
être en puissance.

Mais si l’actualisation de la science s’effectue dans le 
temps, comment comprendre la possibilité d’un tel passage ? 
Qu’est-ce qui va donner une unité à nos processus d’actua-
lisation dans le temps, sans laquelle nos opérations seront 
dispersées et sans but ? Pour devenir un bon physicien, ou un 
bon cordonnier, il ne faut pas se contenter d’un travail isolé, 
mais poursuivre constamment dans la même voie. Il doit exis-
ter un principe dynamique servant de terme intermédiaire et 
permettant de penser la constance du passage de la puissance 
à l’acte. C’est la disposition (hexis).

Qu’est ce que la disposition ? Un intermédiaire entre la 
puissance et l’acte, et plus précisément, ce qui désigne l’adap-
tation spéciale de la puissance à l’acte. Chaque individu est 
à sa naissance une infinité d’actes en puissance : un sportif, 
un musicien, un savant, etc. Pourtant il ne deviendra pas 
tout cela à la fois. Dans notre vie, nous n’actualisons qu’un 
nombre fini de potentialités : celles pour lesquelles nous avons 
une inclination particulière. Le concept de disposition a le 
sens dynamique d’une inclination, en tant que milieu entre 
la simple potentialité et l’actualisation complète, c’est ce qui 
nous pousse de façon constante et stable à entrer dans le 
processus d’actualisation.

La disposition correspond à une prédétermination de la 
puissance par un acte particulier. Il y a donc autant de dispo-
sitions que d’actes particuliers. Et comme chaque acte parti-
culier est lié à un objet particulier dont on saisit l’essence for-
melle, les dispositions diffèrent aussi selon les objets. Certains 
auront ainsi plus d’aptitudes pour la peinture, d’autres pour 
le droit, la physique, la biologie, etc.

Insistons sur le fait que cette théorie aristotélicienne de 
la disposition n’est pas une théorie innéiste. On peut avoir 
un naturel coléreux, sans être condamné pour autant à cette 
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passion, de même que l’on peut avoir un physique faible sans 
être condamné pour autant à ne pas pouvoir faire de sport : 
tout repose sur l’entraînement, à savoir la répétition des 
mêmes gestes, des mêmes comportements, en sorte d’adap-
ter son naturel à un effort particulier, de l’y incliner et de 
produire en lui une disposition. Chaque effort de l’humain 
pour atteindre sa fin, pour réaliser son acte, ne retombe pas 
purement et simplement dans le néant une fois le but atteint. Il 
y a une efficace temporelle. La théorie de la disposition revient 
à comprendre la nature temporelle de l’humain et l’efficace 
du temps. L’âme de l’humain est inscrite dans le temps. Elle 
conserve donc son passé pour l’aider à vivre son présent. Il y 
a une fixation de l’expérience passée.

Pour Aristote, chaque type de connaissance engage une 
disposition spécifique, avec des règles spécifiques. Il est donc 
impossible de mettre au jour des règles universelles pour la 
direction de l’esprit dans la connaissance en général.

L’unité de la science pour Descartes

Or, cette thèse est une erreur pour Descartes : elle revient à 
diversifier les sciences en fonction de leur objet. À chaque 
objet correspondrait une science spécifique, donc un acte 
spécifique, une disposition spécifique et des règles spéci-
fiques. Qu’il existe des dispositions dans les différentes tech-
niques, Descartes ne le nie pas, mais en aucun cas cela ne doit 
remettre en cause l’unité profonde de la science :

Car toutes les sciences n’étant rien d’autre que la sagesse 
humaine, qui reste toujours une et la même, quelle que soit la dif-
férence des sujets auxquels on l’applique, et qui ne leur emprunte 
pas plus de distinctions que la lumière du Soleil n’en emprunte à la 
variété des choses qu’il éclaire. (AT X 360 – JS, p. 2)

Descartes reprend ici contre Aristote l’image platonicienne 
du Soleil éclairant l’ensemble des choses sensibles. L’image 
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du Soleil et de ses rayons éclairant la multitude des objets 
illustre la thèse selon laquelle l’unité de la science n’est pas 
altérée par la multiplicité de ses objets.

Un tel recours au modèle platonicien s’explique histo-
riquement : la science de la Renaissance, influencée par les 
modèles néoplatoniciens et néopythagoriciens, redécouvre 
non seulement le primat des mathématiques contre la scolas
tique d’inspiration aristotélicienne, mais la possibilité d’unifier 
la science sous un tel primat. S’il est possible de comprendre 
la physique et l’ensemble des sciences sous la domination 
des mathématiques, il semble possible de penser une unité 
de la science, antérieure à sa diversification objective, en opé-
rant une saisie immédiate et instantanée de l’universel, sur le 
modèle de l’intellect platonicien.

Un déplacement stupéfiant

Mais si Descartes se contentait de reprendre entièrement 
le modèle platonicien, s’il inscrivait la source même de la 
connaissance dans un principe transcendant et inconnais-
sable, l’idée du Bien, on pourrait lui objecter, comme le faisait 
Aristote à Platon, qu’une telle science excéderait la nature 
humaine, laquelle appartient au sensible.

Pour lever cette objection et penser une homogénéité 
entre l’esprit humain et la source de la science, Descartes 
inscrit le principe de la connaissance dans l’esprit humain 
lui-même, ce qui implique une mutation radicale du modèle 
platonicien. L’image du Soleil n’est plus identifiée à l’idée du 
Bien : c’est l’esprit humain lui-même qui devient le Soleil éclairant 
le monde.

Insistons sur le caractère stupéfiant du déplacement opéré 
par Descartes 1. L’image du Soleil repose sur l’analogie entre 

1.  On peut trouver une anticipation de ce déplacement dans la théorie de 
la perspective en peinture : l’espace représentatif n’est plus l’apparition d’un 
être situé à l’infini (Dieu) et dont le regard contemple le spectateur, ce qui 
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la vue et la connaissance. Il est évident que l’équivalent de 
l’esprit humain pour Platon c’est l’œil, qui ne peut voir que par 
la lumière venant du Soleil. Or, Descartes subvertit complè
tement le système d’analogies en faisant de l’esprit humain 
l’équivalent non plus de l’œil mais de la source lumineuse qui 
rend la vision possible.

On peut mieux saisir la dimension subversive de ce dépla-
cement si l’on considère le modèle théologique d’Augustin 
d’Hippone (354‑430), que l’on peut décrire globalement 
comme une tentative de synthèse du platonisme et du chris-
tianisme à partir d’une identification du Bien platonicien 
(appelé aussi theos) au Dieu de la Bible. Identifier la sagesse 
humaine au Soleil, comme le fait Descartes, revient à mettre 
le sujet humain à la place de Dieu. Ce qui paraît sacrilège et 
motive en grande partie les soupçons d’athéisme entourant le 
cartésianisme 1. Ces soupçons se révéleront toutefois infondés, 
du moins à partir de 1630, puisque Descartes découvrira alors, 
comme nous le verrons 2, la nécessité de fonder sa théorie de 
la connaissance dans l’existence de Dieu.

Afin de mieux saisir le sens révolutionnaire du déplace-
ment cartésien, on peut repérer son influence sur la révolution 
copernicienne de Kant. Pour expliquer que ce n’est plus le 
sujet qui tourne autour des objets mais les objets qui tournent 
autour du sujet, Kant se réfère à Copernic, qui révéla à Galilée 
que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la Terre, mais la 
Terre autour du Soleil. Or, cette comparaison égare souvent 
les lecteurs : car si la Terre, c’est nous et donc le sujet, tandis 
que le Soleil correspond à l’objet, il semble que la révolution 

annule toute perspective, mais il est organisé à partir du spectateur humain 
qui se trouve ainsi substitué, en tant que principe de la représentation, à Dieu. 
Descartes élève à la conscience conceptuelle le sens profond de la révolution 
perspectiviste opérée à la Renaissance.
1.  À titre de corrélat, Descartes attribue à l’entendement humain le pouvoir 
de saisir directement l’universel sans l’abstraire des individus existants, sur 
le modèle de l’âme rationnelle chez Platon. 
2.  Voir plus bas, II, chap. 10, p. 131 et 11, p. 137.
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kantienne corresponde non pas au modèle de Copernic… 
mais à celui de Ptolémée ! Ainsi Bertrand Russell croit pouvoir 
adresser à Kant la critique suivante :

Dans la description du monde, la subjectivité est un vice. Kant 
s’est décrit comme ayant effectué une « révolution copernicienne » 
mais il aurait été mieux avisé de parler d’une « contre-révolution 
ptoléméenne », car il a replacé l’Homme au centre dont Copernic 
l’avait détrôné. 1

Cette critique ne tient pas si l’on comprend que Kant, à 
la suite de Descartes, assimile le sujet humain non pas à la 
Terre, mais bien au Soleil qui éclaire le monde de l’expé-
rience (la Terre). La théorie physique n’a ainsi plus besoin 
de Dieu, de même que la théorie de la connaissance qui peut 
se poursuivre dans une critique des preuves de l’existence 
de Dieu (opérée dans la Dialectique transcendantale de la 
Critique de la raison pure). Dieu n’intervient positivement, 
dans le système critique, qu’à titre de postulat pour la raison 
pratique.

Un double déplacement

La démarche révolutionnaire de Descartes dans la Règle I 
est en fait double et non simple. Dans un premier temps, 
Descartes opère un déplacement radical de l’objet d’étude. Il 
ne s’agit plus de partir de l’être dans sa diversité, comme chez 
Aristote, donc de l’étude des genres et des espèces. Les êtres 
sont construits comme objets par la source lumineuse qui est 
au principe de la connaissance, et c’est sur cette source que 
doit se concentrer l’analyse.

Toutefois, un tel déplacement pourrait correspondre à un 
simple retour à une position platonicienne. D’où la deuxième 
révolution, bien plus étonnante, opérée par Descartes dans 
la Règle I : identifier, cette fois contre Platon, cette source 

1.  Human Knowledge (1948). London. Allen and Unwin. 5e éd. 1966, p. 9.

René Descartes, une crise de la raison

20



lumineuse au sujet humain et non à Dieu, et donc la référer 
à un principe épistémologique qui ne peut prétendre être principe 
ontologique. L’unité de la science est alors garantie par l’unité 
de l’esprit humain qui éclaire le monde.

Dès lors, l’étude de toutes les sciences particulières doit 
être précédée par l’étude de la science en général, ou, pour 
reprendre le vocabulaire de Descartes, de la sagesse universelle. 
Les sciences particulières sont trompeuses. Cette tromperie 
ne concerne pas leurs objets de recherches, qui seraient fic-
tifs, comme la recherche de la gloire. Elle est liée à la par-
ticularité même de ces objets qui, même s’ils sont honnêtes 
et louables, nous enferment dans cette particularité et nous 
font manquer une recherche plus importante, l’étude de la 
sagesse universelle.

L’étude de la pluralité des sciences particulières est ainsi 
facilitée par l’étude de cette science première, qui permet de 
les mettre toutes en relation :

Il faut croire que toutes les sciences sont tellement liées 
entre elles qu’il est beaucoup plus facile de les apprendre toutes 
ensemble que d’en séparer une seule des autres. Si quelqu’un donc 
veut sérieusement rechercher la vérité, il ne doit pas faire choix 
d’une science particulière : elles sont toutes unies entre elles et 
dépendantes les unes des autres. Qu’il pense seulement à accroître 
la lumière naturelle de sa raison […] (AT X, 361 – JS, p. 4)

Ici s’exprime l’ambition d’une encyclopédie – dont on 
trouve une première intuition dans les songes de Descartes 
de 1619 1 –, qui présenterait l’ensemble du savoir selon un 
enchaînement rigoureux et non par simple juxtaposition. Cela 
s’oppose toujours à Aristote, pour qui les sciences sont plu-
ralisées de façon irréductible par les genres d’êtres, lesquels 
sont hétérogènes entre eux.

Reste à préciser le sens de cette science générale présup-
posée par le système encyclopédique du savoir. Elle ne peut 

1.  Voir plus bas, III, p. 329-330.

1. Règle I : une double révolution

21



correspondre à l’étude d’un quelconque objet en général, qui 
n’existe pas, et dont on ne pourrait justement rien dire. C’était 
déjà la difficulté à laquelle se heurtait en métaphysique le 
projet de la science de ce qui est en général (ou ontologie 
première).

La science générale présupposée par le système encyclopé-
dique du savoir ne peut résider que dans l’étude de l’activité 
de la pensée rationnelle, ou encore de la lumière de la raison, 
antérieurement à toute détermination de son objet. Grâce à 
une telle étude, il va être possible de mettre au jour des règles 
afin de diriger l’esprit selon la vérité.

C’est bien la science première, car en elle coïncident le 
sujet et l’objet : la science en général n’est autre que l’appli-
cation de la lumière naturelle de la raison ou du bon sens sur 
elle-même, afin d’optimiser sa force. De par l’homogénéité 
de sujet et de l’objet, elle est parfaitement assurée et échappe 
aux critiques sceptiques sur la possibilité de la connaissance.

Descartes opère ainsi un double déplacement, qui vise à 
la fois le platonisme et l’aristotélisme : le sujet humain est mis 
en lieu et place du principe suprême de la connaissance chez 
Platon (l’idée de Bien) ou chez Augustin d’Hippone (Dieu), et 
la science ne se règle plus sur la multiplicité des objets comme 
chez Aristote, mais sur l’unité du sujet.
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2. Règle II : troisième révolution

La Règle II traite non plus du rôle principiel du sujet dans la 
connaissance, mais des objets sur lesquels il doit porter son 
attention : « Les objets dont il faut nous occuper sont ceux-là 
seuls que nos esprits paraissent suffire à connaître d’une 
manière certaine et indubitable » (AT X, 362 – JS, p. 5).

Risque sceptique du projet cartésien

D’un strict point de vue philosophique, et indépendamment 
des reproches que pourraient lui adresser les théologiens, 
le déplacement opéré par Descartes n’est toutefois pas sans 
risque. Car à vouloir poser le principe même de toute connais-
sance dans la subjectivité humaine, il semble que l’on soit 
reconduit purement et simplement à la position sceptique. 
Les deux « révolutions » (contre Aristote, puis contre Platon) 
opérées par Descartes dans la Règle I paraissent alors le réins-
crire dans une théorie traditionnelle : la critique sceptique 
de la métaphysique, et même, au-delà du scepticisme, la 
critique de l’ontologie opérée par les sophistes, et plus par-
ticulièrement la théorie de l’humain-mesure de Protagoras. 
Mais l’humain-mesure conduit à un relativisme perspec-
tiviste. Si c’est l’humain qui est principe de connaissance, 
il ne peut y avoir de connaissance universelle et absolue. 
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Le projet rationaliste d’une science portant sur l’être même 
semble illusoire.

Lorsque Platon affirme contre Protagoras que c’est Dieu, 
et non l’humain, qui est « mesure de toutes choses », c’est pour 
refonder le rationalisme et rejeter le relativisme perspectiviste. 
Il y a pour Platon une science universelle et absolue, dont il 
trouve un exemple manifeste dans les mathématiques, même 
si ces dernières ne correspondent pas pour autant au modèle 
suprême du savoir en raison de leur caractère hypothétique, 
les vérités mathématiques reposant sur des axiomes non 
démontrés. Le texte de République VII (521c-531c) décrit ainsi 
l’enchaînement de la science : d’abord l’arithmétique, puis la 
géométrie, l’astronomie et l’harmonie musicale, conformé-
ment au modèle pythagoricien du savoir. Quant à la philoso-
phie, dans la mesure où, par la méthode dialectique, elle peut 
viser les principes suprêmes du savoir et accéder à de l’anhy-
pothétique, elle correspond au sommet de l’édifice du savoir.

Ce modèle, toutefois, n’est pas parvenu à s’imposer comme 
une évidence puisqu’il a subi à la fois les objections d’Aristote, 
qui a construit une ontologie opposée à celle de Platon, et 
celles des sceptiques, qui loin d’estimer valide la réfutation 
des sophistes par Platon, ont repris leur relativisme pour en 
tirer la nécessité de la suspension de jugement (epokhê).

Or, au xvie siècle, la philosophie est agitée par des courants 
multiples : par-delà le primat institutionnel de l’aristotélisme 
dans la scolastique thomiste 1, qui règne à la Sorbonne, et 
le renouveau des modèles platonicien et néoplatonicien, on 
peut observer un retour massif du scepticisme lié au boule-
versement des modes traditionnels de pensée. Dans la mesure 
où Descartes s’oppose à Aristote sans pour autant revenir à 
Platon – même s’il a subi les influences des modèles néo
platonicien et néopythagoricien de la Renaissance –, il semble 

1.  Même si le thomisme intègre une dimension platonicienne et 
néoplatonicienne.
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devoir être reconduit sinon à Protagoras, du moins aux scep-
tiques, notamment à Montaigne et à Charron.

Si Descartes entend échapper aux conséquences sceptiques 
de la théorie de l’humain-mesure, il lui faut montrer que la 
position du sujet humain comme principe de la connaissance 
ne le condamne pas pour autant au doute et à la suspension 
de jugement, et donc qu’elle autorise un accès à la vérité. 
Ce qui correspond à une troisième révolution, visant cette 
fois non plus les fondateurs de la métaphysique classique, 
Aristote et Platon, mais les adversaires de cette métaphysique, 
les sceptiques.

Redéfinition subjective de la vérité

Accéder à la vérité… mais à quelle vérité ? Peut-on reprendre 
la définition classique de la vérité comme adéquation entre 
un jugement et l’être sur lequel il porte ?

Si l’on inscrit le principe de la connaissance en l’humain, 
il semble que notre référentiel de connaissance soit relatif et 
subjectif. Comme tous les individus sont différents et ont 
un point de vue différent sur l’être, le critère de vérification 
(dans le cadre de la vérité adéquation) paraît changer en 
fonction des individus et il paraît impossible de définir une 
vérité universelle et nécessaire, conformément aux exigences 
de la science. Il semble alors que nous soyons condamnés à 
l’incertitude et au doute.

Pour pouvoir échapper au scepticisme, il convient de 
repenser la notion de vérité, en évitant de recourir à l’adéqua-
tion. Une solution pourrait être de parvenir à une définition 
de la vérité uniquement à partir du sujet qui juge. On peut 
remarquer ici que l’incertain et le douteux sont des concepts 
épistémologiques subjectifs. Or, chacun possède un contraire 
qui est également un principe épistémologique subjectif : le 
certain et l’indubitable. S’il est possible aux sujets d’atteindre 
de l’indubitable ou du certain, Descartes peut opérer une 
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réfutation du scepticisme sans sortir du point de vue de la 
subjectivité.

Cette solution correspond à une réduction subjective du 
sens de la vérité à l’indubitable et au certain, la question de 
l’adéquation à un référentiel ontologique absolu étant mise entre 
parenthèses 1. Descartes pratique en quelque sorte une epokhê.

Le sens de l’epokhê des Règles

Le sens d’un tel terme doit être précisé. En premier lieu, cette 
epokhê pratiquée par Descartes n’est pas sceptique, comme 
l’en accuse Gilbertius Voetius (1589‑1676) 2, mais épistémique. 
En effet, elle ne conduit pas à affirmer que tout est dou-
teux et qu’il n’y a pas de vérité – affirmation qui paraît auto-
contradictoire, comme la tradition théorique depuis Aristote 
n’a cessé de l’affirmer – mais que le sens de la vérité doit être 
réduit à sa composante subjective : la certitude indubitable.

Ensuite, elle n’a pas un sens transcendantal, comme l’ont 
cru les interprètes néokantiens, à la suite de Paul Gerhard 
Natorp (1854‑1924) 3, mais seulement méthodologique. La 
mise entre parenthèses de l’ontologie opérée dans la Règle II 
ne consiste pas à mettre entre parenthèses l’être des objets. 
Les objets sont toujours inscrits directement dans l’être, ils ne 
sont pas réduits à de simples phénomènes construits a priori 
par la subjectivité et distingués d’un être en soi inconnaissable. 

1.  Il ne s’agit pas de dire que Descartes, au moment où il écrivait les Règles 
n’avait pas encore développé de réflexion ontologique. Le cartésianisme est 
né dans l’ontologie néopythagoricienne et néoplatonicienne qui influence les 
courants humanistes de la Renaissance, contre l’ontologie scolastique. Mais 
au moment où il écrit les Règles, les problèmes qu’il rencontre dans la consti-
tution de son ontologie le persuadent que la théorie de la connaissance ne 
peut surmonter le scepticisme qu’en opérant une epokhê non sceptique, met-
tant entre parenthèses la question d’une fondation de la science dans l’être. 
2.  Parallèlement à l’accusation d’athéisme. Voetius fut le principal adversaire 
de Descartes lors de la Querelle d’Utrecht.
3.  La théorie cartésienne de la connaissance, Contribution à la préhistoire du 
Criticisme, Marbourg, 1882.
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Il y a donc bien une connaissance des êtres. Pour autant, cette 
connaissance des êtres n’a pas le sens d’une ontologie. En effet, 
l’appartenance des objets à l’être ne peut servir de principe 
pour leur connaissance puisque la Règle I a montré que la 
connaissance ne doit pas partir des découpages ontologiques 
en genres et en espèces 1. La source de toute connaissance est 
non dans l’être, mais dans le sujet qui constitue les êtres en 
objets de connaissance.

Enfin, cette epokhê est non simplement apparente mais 
réelle. Dans la mesure où les choses sur lesquelles porte la 
connaissance continuent, d’une part, à appartenir à l’être et 
d’autre part, sont constituées en objets par le sujet, il ne peut 
être question d’affirmer que Descartes fait du sujet, et de la 
science, le principe de l’être de l’objet. Ce qui reviendrait à 
réinterpréter le sujet comme un principe ontologique, sur le 
modèle de Dieu. Il y aurait alors une ontologie occulte 2, illégi‑
time (car le sujet ne peut prétendre être principe ontologique), 
à l’œuvre chez Descartes et l’epokhê ne serait qu’apparente. 
Si cette interprétation, d’inspiration heideggerienne, permet 
d’éviter les excès de l’interprétation néokantienne, dont elle 
prend le contre-pied exact, elle ne saisit pas, selon moi, le 
sens de l’epokhê cartésienne. Pour Descartes, le principe de 
l’être des choses (et notamment du sujet en tant qu’il appar-
tient à l’être), c’est Dieu 3. Le sujet n’est que principe de leur 
objectivité. Comme la science ne se règle pas sur l’être (et ses 
divisions) mais sur l’unité du sujet, et comme le sujet ne peut 
être principe ontologique, la science, même si elle porte sur 

1.  Les Règles peuvent ainsi considérer l’étendue ou la pensée comme des 
genres d’être. Mais cela ne revient pas à opposer, comme ce sera le cas dans 
le projet ontologique des Méditations, deux substances, la substance pensante 
et la substance étendue, identifiées par leur attribut essentiel (la pensée pour 
la première, et l’étendue pour la seconde).
2.  Comme le pense J.-L. Marion dans Sur l’ontologie grise de Descartes, Vrin, 
1981.
3.  Voir le « Je suis, donc Dieu est » (« sum, ergo Deus est ») de la Règle XII (AT 
X, 421). Le ergo désigne ici une remontée au principe.
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des êtres, ne peut avoir le sens d’une ontologie – ni du point 
de vue de l’objet, ni même du point de vue du sujet –, et sa vérité 
ne peut être la vérité ontologique définie comme adéquation 
entre un jugement et l’être auquel il se rapporte. Une telle 
vérité n’est que pour Dieu, pas pour nous. L’humain ne peut 
s’appuyer que sur le certain et l’indubitable.

Le sens de l’epokhê pratiquée dans la Règle II étant clarifié, 
il reste à donner sens à l’indubitable et au certain.

Délimitation du champ du savoir

Considérons le début de la Règle II. Descartes commence 
par une critique du scepticisme : « Un homme qui doute de 
beaucoup de choses n’est pas plus savant que celui qui n’y a 
jamais pensé » (AT X, 362 – JS, p. 5). Non seulement le doute 
est équivalent à l’ignorance, mais il est plus dangereux dans 
la mesure où celui qui doute, qui réfléchit donc sur un objet 
sans accéder à la connaissance vraie, risque fort de se faire 
une opinion fausse de l’objet et donc de tomber dans l’erreur :

Aussi vaut-il mieux ne jamais étudier que de s’occuper d’objets 
tellement difficiles que, sans pouvoir distinguer le vrai du faux, 
nous soyons forcés d’admettre pour certain ce qui est douteux, car 
il n’y a pas alors autant d’espoir d’accroître son instruction qu’il 
n’y a péril de l’amoindrir. (Ibid.)

Descartes délimite ici le champ du savoir sur lequel on doit 
travailler. Il doit être à la mesure de l’humain. On pourrait ne 
voir dans cette recommandation qu’un sens relatif : ce serait 
à chacun de déterminer ses propres limites et de faire preuve 
de prudence dans sa recherche. Mais la signification de cette 
phrase doit être élargie. Descartes nous dit ici que s’il y a des 
limites à la connaissance humaine en général, celle-ci doit ne 
pas excéder ces limites et rester dans le champ du connaissable.

Même si le sens de la méthode n’est pas transcendantal, 
on peut accorder aux interprètes néokantiens que le texte de 
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Descartes anticipe ici sur la critique kantienne. Car il véhicule 
implicitement une double critique de la métaphysique : celle 
de l’ontologie générale et celle de la théologie. Ces sciences 
sont en effet les plus difficiles et excèdent les capacités de la 
pensée humaine. Loin d’en faire le fondement même de la 
science comme la scolastique, il faut renoncer à travailler sur 
elles. Cela justifie la substitution opérée par Descartes dans la 
Règle I de l’étude de la sagesse humaine, comme philosophie 
première, à la théologie et à l’ontologie générale.

Il nous faut faire abstraction de tout ce qui est douteux, et 
donc de tout ce qui n’est que probable, afin de saisir ce qui 
échappe au doute. Mais que signifie un tel rejet du probable ?

Une synthèse entre Platon et Aristote

Pour Platon et Aristote, le probable a un sens ontologique. 
Comme la science se règle sur l’objet, compris ontologiquement, 
le mode de l’objet détermine le mode de la science. Un objet 
probable ne peut être l’objet que d’une science probable.

Ainsi pour Platon, la connaissance de la réalité sensible 
en elle-même n’est pas véritablement une science mais une 
simple opinion. Elle ne porte pas sur l’être essentiel, objet du 
savoir véritable, c’est-à-dire les idées. Les réalités sensibles ne 
sont que des images des idées. Si leur connaissance n’est pas 
éclairée par celle des idées, elle reste privée de vérité. C’est le 
cas de l’opinion, qui n’est pas capable de se justifier ration-
nellement, et qui ne peut être vraie que par hasard. Alors que 
l’arithmétique et la géométrie, qui portent sur les idées abs-
traites de nombre et de figure, sont des sciences authentiques.

En revanche, pour Aristote, qui nie l’être transcendant 
des idées et pense l’eidos comme une forme inscrite dans une 
matière, la science de ce qui est doit prendre en compte la 
contingence matérielle. Les bons paradigmes de la science sont 
donc non les mathématiques, mais la physique et la science 
du vivant, qui ne peuvent être des sciences parfaitement 
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nécessaires. L’arithmétique et la géométrie sont certes des 
sciences nécessaires, mais elles reposent sur une abstraction. 
Selon Aristote, on ne peut mathématiser l’ensemble de la 
réalité physique. L’intérêt des mathématiques est donc réduit : 
seul ce qui est, et donc est composé de matière et de forme, 
l’intéresse véritablement.

Lorsque Descartes décide de rejeter le probable ou 
l’incertain hors du champ de la science, il retrouve donc, 
contre Aristote, une position proche de Platon (première 
révolution). La marque de l’incertain, pour Descartes, c’est 
un conflit entre deux personnes qui ne peuvent se convaincre 
l’une l’autre, ce qui indique qu’aucune ne possède la vérité. 
Or, dans les mathématiques, de tels conflits n’ont pas cours. 
On peut y distinguer clairement le vrai du faux. Par consé-
quent, comme l’a bien vu Platon, c’est bien dans les mathé-
matiques que l’on trouve le modèle de la science, et si une 
connaissance veut prétendre à la vérité, elle doit rechercher 
une certitude égale à celle que l’on peut trouver dans les 
énoncés mathématiques.

Mais à la différence de Platon, cette vérité mathématique 
est comprise par Descartes subjectivement (deuxième révo-
lution), en termes de certitude. Et cette subjectivisation, loin 
de nous conduire au scepticisme, nous permet d’y échapper 
(troisième révolution) puisque c’est précisément au sein même 
de la subjectivité que l’on trouve du certain et de l’indubitable. 
Alors que Platon pense l’accès à la science comme une sortie 
ontologique hors du sensible probable vers les idées et notam-
ment les idées mathématiques, Descartes propose la conver-
sion subjective de l’incertitude à la certitude sur le modèle de 
la certitude mathématique.

Dans la mutation qu’il fait subir à la pensée mathéma-
tique, Descartes est ainsi en position synthétique par rap-
port à Platon et Aristote. Contre Aristote et avec Platon, il 
pense un primat des mathématiques. Mais avec Aristote et 
contre Platon, il retire toute valeur ontologique essentielle 
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aux mathématiques. La science se trouve à la fois fondée dans 
les mathématiques, mais infondée ontologiquement. Quant 
à la certitude mathématique, elle ne correspond plus à une 
vérité ontologique, conformément à la critique sceptique. 
Cette synthèse entre Platon et Aristote lui permet ainsi de 
construire, plus largement, une synthèse entre le rationalisme 
métaphysique et le scepticisme.

Pour donner au lecteur une image, si l’on considère le 
platonisme comme définissant l’axe vertical du plan méta-
physique (son ontologie est hiérarchique et verticale), et 
l’aristotélisme, qui opère un renversement (et non une inver-
sion 1) de l’ontologie platonicienne dans l’immanence, comme 
définissant son axe horizontal, et si l’on considère le scepti-
cisme comme définissant un axe orthogonal aux deux pré-
cédents (celui de la profondeur) dans la mesure où il rejette 
le projet métaphysique, on peut considérer (en simplifiant) 
que ces trois doctrines définissent en quelque sorte l’espace 
de réflexion de la philosophie antique. Dans la mesure où 
Descartes opère une subversion de ces trois doctrines dans ses 
Règles I et II, on peut estimer qu’il définit un nouvel espace 
pour la philosophie.

Les deux voies de la connaissance

Reste toutefois à préciser le sens de cette certitude éminente 
des mathématiques. La connaissance, explique Descartes, 
vient de deux voies : l’expérience et la déduction.

Par expérience, Descartes entend ici l’expérience en géné-
ral, qui est le rapport du sujet à l’objet, et qui est donc un 

1.  Comme pourrait le laisser supposer Raphaël dans son École d’Athènes 
(1510), où Platon indique le haut (le Ciel), et Aristote le bas (la Terre). Mais 
dans l’esprit de Raphaël, il s’agit d’indiquer une complémentarité plus qu’une 
véritable opposition : Platon tient dans sa main gauche, proche d’Aristote, 
un exemplaire du Timée, qui énonce la théorie (créationniste) à la fois du 
Ciel et de la Terre. 
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mixte, ou composé, c’est-à-dire non simple. De ce fait, elle 
est souvent trompeuse, car l’on peut prendre pour objectif ce 
qui est subjectif, et vice versa. Tandis que la déduction est la 
pure saisie d’une relation d’implication rationnelle entre deux 
termes. Elle est parfaitement simple : on la voit ou on ne la 
voit pas, mais si on la voit, on ne peut se tromper : 1 + 1 = 2.

Or, dans le cadre des mathématiques, l’expérience n’est 
pas complexe mais simple. Car l’objet n’est pas autre que la 
rationalité humaine : il lui est parfaitement homogène. Du 
coup, l’ensemble des mathématiques peut se ramener, selon 
Descartes, à une longue suite de déductions. Le champ de 
la science ne se trouve pas pour autant réduit aux mathé-
matiques. Les mathématiques nous fournissent le modèle de 
la certitude scientifique, mais à partir de là, il est possible 
d’étendre le champ de la certitude hors des mathématiques :

Et la conclusion de tout ce qui précède n’est pas certes qu’il 
faut apprendre l’Arithmétique et la Géométrie seules, mais unique-
ment que, dans la recherche du droit chemin de la vérité, on ne 
doit s’occuper d’aucun objet sur lequel on ne puisse avoir une cer-
titude aussi grande que celle des démonstrations de l’Arithmétique 
et de la Géométrie. (AT X, 366 – JS, p. 10)

Deux objections contre le rejet cartésien du probable

Cette solution de Descartes est-elle pour autant satisfaisante ? 
Il semble qu’elle conduise à une grave difficulté, qui tend à 
redonner du poids à la lecture heideggerienne que nous avons 
précédemment écartée.

Car si la physique est une science, et si elle porte sur la 
réalité matérielle contingente, la Règle II semble dire qu’il est 
possible d’atteindre en physique une certitude comparable à 
celle des mathématiques. Ce qui implique qu’elle soit parfai-
tement mathématisable et donc que l’essence physique des 
choses soit homogène aux mathématiques. Il semble ainsi que 
derrière la mise entre parenthèses apparente du questionnement 
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ontologique, le texte de la Règle II contienne bel et bien une 
thèse ontologique occulte conforme à l’ontologie rationaliste 
d’origine pythagoricienne, qui affirme que les choses ont une 
essence mathématique. Il y aurait ainsi dans le texte de la 
Règle II une anticipation par Descartes de sa définition onto-
logique ultérieure 1 de la substance matérielle par l’étendue, 
qui rend la physique homogène à la géométrie 2.

Lorsque Descartes envisage les raisons de l’intervention 
du probable dans les raisonnements, il ne trouve que des 
fautes psychologiques : un conflit d’autorité, personne ne 
voulant renoncer à sa thèse, ou l’attirance pour le flou, ou 
encore l’orgueil qui fait négliger le facile pour le difficile. Si 
le probable relève d’une faute morale, cela semble signifier 
que l’application correcte de la pensée aux choses devrait être 
certaine, et donc que les choses sont adéquates à la raison 
humaine.

Or, les progrès de la physique au xixe et au xxe siècle 
nous ont appris le caractère intenable d’une telle exclusion du 
probable hors du champ de la science et de sa réduction à de 
simples fautes morales. Sans même avoir besoin d’évoquer la 
remise en cause complète du déterminisme physique en phy-
sique quantique, la physique statistique – qui est mise au point 
dans la seconde moitié du xixe siècle par J. C. Maxwell et 
L. Boltzmann et reste encore globalement newtonienne – est 
probabiliste. Les progrès de la scientificité en physique théo-
rique ont donc consisté non pas, comme le veut la Règle II, à 
exclure le probable de son champ, mais au contraire à intégrer 
de plus en plus le probable à son champ.

Par conséquent, la conception cartésienne de la science 
présentée dans les Règles semble tomber sous une double cri-
tique. D’une part ontologique, puisqu’elle ferait intervenir 

1.  Dans la première partie de la Méditation VI. Voir plus bas, p. 259.
2.  Conformément à l’identification opérée par Descartes dans sa Lettre au 
père Mersenne du 27 juillet 1638 : « toute ma physique n’est autre chose que 
géométrie » (AT II, 268).
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une ontologie occulte, au moment même où elle prétend se 
passer d’ontologie. D’autre part épistémologique, puisqu’elle 
correspondrait à un obstacle épistémologique, au sens de 
G. Bachelard, qu’il a fallu lever pour que se mette en place la 
science contemporaine.

Réponse à l’objection ontologique

L’exclusion cartésienne du probable hors de la science, loin 
d’être évidente, semble constituer une difficulté majeure 
qui invalide le modèle théorique des Règles. Une telle lec-
ture de la Règle II est-elle toutefois satisfaisante ? Avons-
nous bien compris le sens de l’exclusion du probable qu’elle 
préconise ?

Revenons au texte de la Règle II. Descartes semble opérer 
une exclusion des objets probables puisqu’il met en avant 
les objets purs et simples des mathématiques (AT X, 365, 
16‑17 – JS, p. 9), affirme qu’elles « ont un objet tel que nous 
l’exigeons » et que « l’on ne doit s’occuper d’aucun objet sur 
lequel on ne puisse avoir une certitude aussi grande que celle 
des démonstrations de l’Arithmétique et de la Géométrie » 
(AT X, 366, 7‑9 – JS, p. 10). Toutefois, cette dernière 
expression ne dit rien de la nature de l’objet écarté sinon 
qu’il ne permet pas une connaissance certaine. La certitude 
et la probabilité sont des déterminations de la connaissance 
et non de l’objet. Elles n’ont qu’un sens subjectif et non 
objectif 1.

Si certains objets sont exclus, ce n’est pas pour une défi-
cience ontologique qui leur serait propre, mais uniquement 
en tant qu’ils n’autorisent qu’une connaissance probable. 

1.  Descartes s’oppose ici à Aristote dont la métaphysique ontologise le pro-
bable : il met entre parenthèses une telle ontologisation pour ne considérer 
le probable que comme une détermination subjective, dans le cadre de la 
synthèse qu’il opère entre la métaphysique grecque et le scepticisme.
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