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			À mes parents pour leur amour et leur patience.

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE

		

	
		
			1

			Aujourd’hui j’arrête. J’arrête de tout arrêter avant de commencer. Terminé l’oisiveté, le vin qui tache, la sonnerie du réveil à quatorze heures pour pouvoir faire une petite sieste, peinard, en milieu d’aprèm. On appelle ça la maturité, je crois. Cette fois, c’est décidé, je m’y mets. De toute manière, je n’ai plus le choix, mon chômage prendra congé d’ici quelques semaines, après deux années de bons et loyaux services. Je dois m’y mettre. Et vite, tant qu’à faire.

			 

			Le boulot, on raye. Faut que je trouve une autre solution. Ça ne sert à rien que je m’obstine, je n’y arrive pas. C’est au-dessus de mes forces. Ce n’est même pas une question de convictions ou de fainéantise. Encore moins une sorte de marginalisation volontaire en guise de rébellion contre le système capitaliste ou quoi. Moi, le système, si on ne m’avait pas dit qu’il était capitaliste, je ne m’en serais même pas rendu compte. Je ne me lève jamais quand il faut, je ne parviens pas à « choper le rythme », comme dit mon père. Quand j’y suis, je ne fais jamais les choses qu’on me demande. Ou alors je les fais mal. Je n’ai même pas l’impression d’être con en plus, loin s’en faut, mais ce n’est pas pour moi. Chacun son domaine.

			 

			Moi, par exemple, je suis un as pour chourer dans les grandes surfaces. Ça ne me rapportera pas la médaille du Mérite mais je suis bon là-dedans, c’est mon domaine. Vigiles, machins de vidéosurveillance, mettez-moi ce que vous voulez, cela ne me rebute pas.

			J’ai découpé la doublure de mon manteau exprès pour la carotte. J’opère toujours de la même manière : une fois dans le magasin, je repère l’angle mort invisible des caméras, je fais mine de m’intéresser aux jus de fruits placés sur le rayon près du sol et, au moment de me baisser, je glisse ma tomme des Pyrénées à quatre euros dans ma poche artisanale. Le tour est joué. Après, je réitère l’opération pour l’onglet de bœuf à cinq euros et mon repas est fait. Histoire d’avoir l’air d’un gars honnête, je paye mon pot de moutarde, les échalotes, et le compte est bon. Ça fait trois ans que je fais ça tous les deux jours, j’ai compté, j’ai volé pour presque deux mille balles de barbaque et de fromage. Et jamais on ne m’a gaulé. Je suis même un client apprécié au Monoprix, le gérant me salue, mon hôtesse de caisse cap-verdienne m’a à la bonne et, avec la carte de fidélité du magasin, j’ai parfois droit à des réductions avantageuses. Tout roule, en somme. Ça, par exemple, j’y arrive. Mais pas le boulot. Comme je le dis tout le temps, chacun ses compétences, chacun son domaine.

			 

			Mais aujourd’hui, c’est sérieux, faut que je m’y mette. Pas dès le début de la journée non plus, d’abord, je vais me faire un peu de riz, l’occasion de pallier le manque de glucides dont souffre parfois mon alimentation. Avec ça, des poissons panés. J’ai l’art d’allier les produits qui vont bien ensemble. Ce n’est pas donné à tout le monde. J’ai des Knacki pourtant, mais je les garde pour les pâtes. Les choses sont établies. Le riz, dans ma tête ça ne fait qu’un tour, c’est avec les poissons panés qu’il se marie le mieux. Et les poissons panés, si vous voulez tout savoir, je les aime noyés dans un demi-litre de jus de citron. Après, je fume une cigarette en regardant l’émission de Sophie Davant et j’y vois déjà plus clair. C’est sûr, ce n’est pas du Karl Marx au niveau de la réflexion, mais ça me fait du bien. La simplicité ne m’a jamais fait peur, je sais ce que je vaux. En règle générale, quand Sophie Davant porte une jupe, je coupe le son et je m’envoie une petite branlette de derrière les fagots. Même punition quand elle porte son pantalon en cuir ou son tailleur gris. Si elle est en jean, j’attends au moins les premiers témoignages des nanas qui sont sur le plateau. Quand ça ne m’intéresse vraiment pas, les sujets sur les enfants autistes par exemple, tant pis pour le jean, je coupe quand même le son et je lui montre de quel bois je me chauffe. C’est normalement juste après que je m’offre le droit de décompresser avec une sieste réparatrice. Je ne fais de mal à personne, après tout. Mais bon, ça, c’est fini, parce que aujourd’hui il faut que je m’y mette. Et plutôt deux fois qu’une.

			 

			Déjà, je devais commencer hier, mais j’ai dû aller chercher une lettre recommandée à la Poste. Un impayé au sujet de ma taxe d’habitation, une dernière relance avant que les huissiers ne rappliquent chez moi.

			C’est sur le chemin du retour que j’ai croisé un pote au café, rue de Paradis. Le pauvre vieux venait de se faire plaquer, du coup on a bu quelques canons. J’ai le soutien facile, on se confie aisément à moi, je ne parle pas beaucoup. Dans les moments compliqués, ça doit être réconfortant, un gars qui écoute.

			Quinze ans de vie commune, qu’il rabâchait. Quinze putains d’années, il râlait, le gars. Quinze ans, un voyage de noces aux Seychelles avec ses économies à lui, des sacrifices, pour qu’en fin de compte elle se barre avec un professeur d’histoire (vacataire, en plus) en lui reprochant de se laisser sombrer. Moi, j’ai toujours été une merde avec les femmes, alors je ne comprends peut-être pas tout. Je n’ai pas toutes les armes et un manuel de décryptage féminin ne me serait probablement pas inutile. Mais mon pote, il bosse, il a toujours bossé. Il traîne un peu au bar, mais il rentre quand on l’appelle. Quand sa gonzesse a voulu un écran plat, il a acheté un écran plat. Quand il a fallu aider à déménager une de ses cousines, c’est mon pote qui s’est démerdé pour trouver un camion. Si ça, c’est se laisser sombrer, moi je n’y comprends plus rien. En même temps, comme je vous ai dit, je n’y ai jamais rien compris.

			 

			Ça fait trois ans que je n’ai pas couché avec une femme. Plus de mille jours, quasiment le temps qui s’écoule entre deux Jeux Olympiques. Pourtant, je ne suis pas trop mal. La quarantaine qu’a pas l’air d’en faire cinquante, pas un cheveu n’a quitté son bulbe sans que je l’y autorise. Brun ténébreux, mal rasé, comme les mecs à la télé. Un peu de bide mais franchement, c’est honnête. J’ai lu un tas de bouquins, des trucs pointus, des philosophes, des auteurs russes, des ouvrages concernant la physique quantique, le romantisme du début du xixe selon Alfred de Vigny. Je sais qui est le ministre de l’Éducation, mes fringues sont propres. Je mets de l’eau de Cologne pour sortir, ma penderie est en ordre. En société, j’ai les codes, mais rien n’y fait.

			Parfois je me dis que c’est à cause de mon environnement que je ne baise pas. Je ne rencontre personne. Avant, je sortais un peu le soir, mais restriction budgétaire oblige, depuis quelque temps, je reste chez moi. Je me prends deux bouteilles de pinard. Pas dégueu en plus, un côtes-du-rhône qui va bien avec mon onglet aux échalotes. La deuxième bouteille, je ne la sens même pas passer. Après, je suis un peu saoul, mais ça ne me pose pas de problème d’éthique, et puis j’aime assez ça. Je n’ai pas le vin mauvais, mélancolique, alors j’en profite. Je me fous même un peu de musique, pas trop fort pour les voisins, car je suis un homme qui brille par son élégance en collectivité. Puis je danse. Parfois je me casse la gueule, mais ça fait partie de l’ambiance. Peinard chez moi, saoul comme il faut, avec un peu de musique.

			 

			Mais ce soir je ne vais pas boire, là, faut que je m’y mette et les deux ne vont pas ensemble. Déjà, il me faut l’idée « qui va faire que ». J’ai pensé à braquer une boutique, une bijouterie par exemple, cela ne me fait pas peur, mais je ne suis pas un voyou. Et je n’aime pas trop qu’on m’emmerde, alors je ne vois pas pourquoi j’irais emmerder le bijoutier. Il faut que je trouve autre chose, je suis confiant. Quarante-deux balais, un toit sur ma tête, je peux encore bouffer le monde. J’ai de l’appétit en plus, la satiété, je laisse ça aux autres. Si on me filait de l’oseille, je ne serais pas trop débordé. Qu’on ne s’en fasse pas pour moi, je saurais l’utiliser, le faire fructifier. L’argent, faut que ça circule de toute manière. J’en mettrais un peu à droite, un peu à gauche, et après, j’apprendrais à vivre de mes rentes. Je n’ai pas peur, je suis un carnassier, en haut de l’échelle alimentaire. Pas tout en haut, il faut savoir faire preuve d’une certaine humilité, mais disons que je suis plutôt plus près des sommets que du sol. Les cimes se sont habituées à ma présence.

		

	
		
			2

			C’est vraiment con que je sois resté au bistrot avec mon pote hier, parce que je me trouvais encore plus racé qu’aujourd’hui. Là, j’ai presque un petit coup de barre et si je n’étais pas dans l’obligation de m’y mettre, je me ferais peut-être un petit somme, histoire de revenir plus fort. En carnassier.

			 

			Hier soir, quand je suis rentré chez moi après le bistrot, je me suis demandé s’il ne fallait pas que j’aille voir une professionnelle du sexe. Autant vous prévenir, j’ai horreur du mot pute, je le trouve dégradant à souhait et je ne suis pas ce genre de mec qui dégrade les femmes parce qu’elles font des pipes pour vingt euros. Ou pour trente, ou pour dix, ce n’est pas une question d’argent. Personnellement, j’ai toujours été réfractaire à l’idée de payer pour l’amour et de toute façon, je n’en ai jamais vraiment eu les moyens non plus. Mais du coup, comme là je suis sur le point de m’y mettre, de l’argent je vais en avoir, et une fois que je pourrai vivre de mes rentes, j’imagine que le sexe non tarifé suivra dans la foulée. Je n’ai pas trop envie de me perdre dans des pensées primitives, je suis un mec qui a les codes, l’éthique et tout, mais j’ai quand même l’impression que les femmes ne trouvent pas qu’un homme soit enlaidi par l’argent. Ça se goupille plutôt bien, d’ici peu j’aurai le flouze, le blé, et vu que je ne suis pas vilain, je serai sûrement sollicité. Alors, est-ce qu’une entaille dans le contrat moral concernant les putes ne me serait pas bénéfique ? Histoire de m’entraîner, en fait. L’argent, faut que ça circule, y compris pour les putes. Si tout le monde avait autant de principes que moi, les maquereaux auraient les mains usées à force de bastonner leurs travailleuses. Faut bien qu’ils vivent aussi, les mecs. Peut-être qu’aller les voir, c’est faire une bonne action. Et vu que bientôt, si vous me permettez l’expression, les femmes gratuites voudront de moi, un peu de pratique ne serait pas superflu. Faut le dire, de nos jours c’est important de savoir bien faire l’amour. J’ai lu un truc là-dessus.

			 

			Y a trois mois, j’ai bien failli coucher avec une nana, et sans payer. Comme mon emploi du temps de chômeur m’offrait une certaine disponibilité, je m’étais inscrit sur un site de rencontres. Pendant des semaines, j’ai échangé des mails avec Christine. Employée de banque, trente-cinq ans, une coupe courte, mignonnette, un peu enveloppée mais tout à fait tolérable pour un mec dans ma situation. J’étais à l’aise dans mes mails. Chaque fois que j’en terminais un, je finissais avec une citation d’écrivain ou un lien vers une musique sympa. Ça paraît un peu ringard avec le recul, mais je n’avais pas affaire à une agrégée de littérature, alors ça passait. Elle me trouvait fin, c’est ce qu’elle disait.

			 

			Un soir, on a décidé de se voir pour prendre un verre, l’initiative lui revenait.

			Comme je venais de recevoir mon virement de 1 023,07 euros de Pôle Emploi, le mode carnassier était enclenché. J’ai accepté l’invitation, une douche, un peu d’eau de Cologne derrière les oreilles et je suis sorti pour me rendre au point de rendez-vous qu’on s’était fixé, à quelques stations de métro de chez moi.

			 

			J’étais un peu en avance, alors je me suis acheté une canette de bière. Réflexe pavlovien. Dix minutes plus tard, alors que j’hésitais à en reprendre une, mon rendez-vous s’est pointé. Quand je l’ai vue, je me suis rendu compte qu’elle était un peu plus grosse que ses photos ne le laissaient présager, mais je n’étais pas en droit de critiquer. Et puis, je ne suis pas du genre à dégrader les gens sur leur physique ou autre. Enfin bon, y avait quand même facile quinze kilos de plus que ce que suggérait la photo sur son profil, prise dans la pénombre et en habits de ski. L’art du camouflage dans toute sa splendeur. Ça ne paraît pas, mais quinze kilos, c’est le poids d’une petite table basse. Et quand une personne avale une table basse, on le remarque, croyez-moi. Je ne me suis pas démonté pour autant, ce n’est pas le genre de la maison.

			Après une brève inspection mutuelle, on est allés prendre un godet dans un bar, vers Rambuteau.

			 

			– Tu verras, c’est un endroit sympa, on s’y sent bien, elle a dit.

			 

			Moi, du moment qu’on me servait à picoler, je me sentais bien partout. Mais ça, je l’ai gardé pour moi. La sagacité était une parure de nuit que j’enfilais lors de mes rendez-vous galants.

			 

			Toute la soirée, du moins une grande partie, je l’ai écoutée docilement me raconter sa vie. Son boulot, son chat. Sa tante des Ardennes avec qui elle s’était engueulée au baptême de son neveu, dans le gîte que tient son cousin à Chessy-sur-Marne. Ses cours de cuisine indienne.

			Vu que j’avais les codes, je ne l’interrompais que pour lui poser une question quand un détail m’échappait, mais je commençais à fatiguer. Au bout du cinquième verre, elle était mûre, alors je lui ai proposé de venir goûter mon excellent côtes-du-rhône, chez moi, pour terminer une soirée qui se goupillait plutôt bien. Elle a dit d’accord. Et s’est remise à parler quasiment sans interruption.

			Quasiment, car à un moment, sur le chemin, alors que j’avais décroché depuis dix bonnes minutes, elle m’a embrassé. Comme ça, de manière spontanée, au fil de la discussion. Enfin, du monologue. C’était doux. Je n’ai pas mis la langue, comme un pote m’avait conseillé de faire.

			 

			– Ça fait queutard de mettre la langue, la mets pas.

			 

			Adroitement, j’ai su masquer mon début d’érection, et on s’est remis à marcher. Je me sentais fort et désirable.

			Arrivés chez moi, on a écouté de la musique rock à la radio et elle a continué à me parler. Son débit était incroyable et m’étourdissait au plus haut point. À ce moment-là, le sujet concernait les impayés de pension alimentaire de l’ex-mari de son amie d’enfance, Corinne. Je n’en pouvais plus, je commençais à ne plus avoir les codes, et pourtant je bandais de plus belle à l’idée que l’acte approchait. Dans mon calebar, le mât d’une imposante jonque semblait s’ériger. J’étais prêt à braver les océans, à bouffer des algues et de l’eau salée. Pour tempérer mon enthousiasme, je me suis sifflé la première bouteille de rouge à moi tout seul. Quant à la deuxième, Christine n’a eu le temps de boire qu’une ou deux gorgées. Après ça, alors qu’elle ne s’arrêtait toujours pas de jacter, je me suis mis à danser, comme je l’avais fait la veille. Et l’avant-veille, et l’avant-avant-veille. Contre toute attente, ça lui a plu, elle a fermé sa gueule et m’a rejoint. On s’est embrassés à nouveau et là j’ai mis la langue, pas trop, mais je l’ai mise. Juste ce qu’il fallait pour pas faire trop queutard mais afficher son projet de campagne quand même. La Christine me touchait les cheveux et se dandinait comme une pute. Pardon, je ne suis pas du genre à dégrader et tout, mais là, c’est vraiment l’adjectif qui convient. J’avais un mal fou à dissimuler ma gaule, du coup je l’ai légèrement repoussée pour conserver un certain espace entre nous et pouvoir danser seul. Ça tombait bien, mon pote m’avait dit de montrer un côté distant. Faire le mec qu’était pas si accessible que ça.

			 

			– Faut pas qu’elle se dise que c’est gagné, en fait.

			 

			Dans un placard, il me restait un fond de calva que je me suis envoyé d’une seule traite. Je transpirais. De la grosse goutte. Elle me regardait, émerveillée, à la fois soumise et demandeuse. D’un moment à l’autre, elle allait se diriger vers moi pour faire passer la quête. Je pesais 1 023,07 euros. J’étais tout en haut de l’échelle. Un dernier pas de danse en solitaire et l’ultime étreinte, pour l’éternité. La pute allait avoir sa punition. Vous m’excuserez encore, rapport à mon éthique, mais fallait la voir, les yeux brillants, quémandeuse, perfide, maligne comme le diable. Ma bouteille vide à la main, je la regardais. Deux mètres nous séparaient. Lentement, elle s’est mise à s’effeuiller. Quand j’ai déposé ma boutanche, Christine n’était plus vêtue que par le dévouement d’une culotte trop ample et pourtant, y avait de la matière avant d’atteindre de l’amplitude. Je me suis avancé vers elle en dansant. Une sorte de twist, mes genoux s’entrecroisaient. Je claquais des doigts. En rythme. Mais le destin est parfois joueur et pile au moment de l’envelopper avec mes bras fiers, j’ai osé le pas de trop. Pourtant les jeux étaient faits, le public était conquis, mais je voulais tout offrir. Tout donner.

			Le calva ayant annihilé toute forme de coordination de mes mouvements, mon plan a merdé et je me suis lamentablement cassé la gueule sur ma table basse, foutant en l’air tout ce qui était posé dessus. Un peu secouée, elle s’est aussitôt baissée vers moi, bégayante, encore apeurée par la violence du choc. Presque gémissante de trouille, trempée de plaisir. Le déclin de l’objet de ses fantasmes l’avait quelque peu troublée. Moi, malgré ma chute, je bandais encore menu. Et c’est ce qui m’a été fatal alors que, pleine d’amabilité, Christine essayait de me soigner.

			 

			– Je n’ai pas besoin de glace, Christine, ton gros cul de pute fera l’affaire. Allez, viens ! Viens, je te dis.

			 

			Trop carnassier, le type. Ma dulcinée d’un soir, bien qu’amoureuse, m’a asséné une gifle d’une violence rare et s’est barrée. Je me suis endormi peu après, par terre.

			Le lendemain, je n’étais pas fier. Quand j’ai raconté ça aux gars, je ne la ramenais pas, ça non. Le nombre de fois où je m’étais engueulé avec les potes parce qu’ils parlaient de manière désobligeante de la femme… Moi, j’étais censé être en haut de l’échelle, avec les romantiques, les courtisans, les cajoleurs, pas une créature grossière, dénuée de respect et de tact.

			J’ai bien essayé de la recontacter durant les jours qui ont suivi mais rien à faire, c’était trop tard, Christine ne m’aimait plus. Après ça, je me suis désinscrit du site et j’ai continué ma petite vie. Mais maintenant, plus le choix, pas le temps de tergiverser, il faut que je m’y mette.
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Fred, la petite quarantaine, surfe sur I'écume des jours.
Apres des années a enchainer jobs alimentaires et périodes
de chomage, il a renoncé 2 faire carriere. Il passe désormais
ses journées A dormir, manger des Knacki devant les
émissions de Sophie Davant et boire des demis au bistrot
du coin en attendant 'amour.

Jusqu'au moment ot il découvre qu'il arrive en fin de droits,
et que ses maigres allocations disparaitront bientot. Il n’a
plus le choix : il doit s’y mettre. Un emploi salarié ? Il n’en
trouvera pas. Mais des ennuis, oui. Fred, par paresse ou
naiveté, a une ficheuse tendance 2 se laisser glisser dans
les embrouilles...

De Paris 2 Malaga, Je vais m’y mettre nous embarque
pour une série d’aventures drolatiques en compagnie d’'un
personnage aussi attachant que désabusé. Une comédie
d’aujourd’hui o, derritre les éclats de rire, se dessine le
devenir de la génération précaire.

Florent Oiseau, 25 ans, a été pompiste, chémeur, barman,
plongeur, réceptionniste de nuit, ouvrier dans une usine &
pain, chémeur, crépier, et couchettiste sur le Paris-Venise.
1l est aujourd’hui surveillant dans un lycée de la banlieue
parisienne. Je vais m’y mettre est son premier roman.





