
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
Art, 365 histoires pour épater la galerie
(avec Matthieu de Sainte-Croix),
La Martinière, 2012


Ouvrage publié sous la direction éditoriale
de Charlotte Liébert Hellman
© 2014, Éditions Philippe Rey
7, rue Rougemont – 75009 Paris
www.philippe-rey.fr
EAN : 9782848764184


À Grace S. et Micha
« Being your fullest self is no picnic. »


Avant-propos
Le photographe britannique Martin Parr n’est pas le premier à avoir eu cette idée : immortaliser la forêt de mains crispées sur des smartphones dirigés sur La Joconde. Mal cadrée, souvent mal éclairée, les couleurs faussées… Mona Lisa apparaît démultipliée sur ces petits écrans dont une nouvelle génération de visiteurs de musées semble ne pouvoir se passer. Comme un cordon ombilical qui les relierait à la « vraie » vie… Le vrai tableau, celui de Léonard de Vinci, est visible en arrière-plan. Flou et de la taille d’un timbre-poste, il n’est que le vague souvenir du portrait qui fait tourner les têtes depuis six siècles. Comment expliquer cet enchevêtrement de visiteurs téléguidés ? C’est le tableau le plus célèbre du monde, voyons ! Oui, mais pourquoi ? Pourquoi mitrailler nerveusement ce petit panneau de peuplier, comme s’il menaçait de disparaître d’un instant à l’autre, alors qu’autour de lui les chefs-d’œuvre foisonnent ? Dan Brown et son Da Vinci Code sont évidemment passés par là. Ce roman fantaisiste, pris pour argent comptant par beaucoup trop de lecteurs, est une goutte d’eau dans l’océan d’histoires et d’anecdotes en tous genres qui cernent Mona Lisa… Que La Joconde soit aujourd’hui prisonnière de son succès n’est pas une révélation. Mais qui parmi ces visiteurs en connaît seulement l’origine ?
L’ambition du présent ouvrage est de raconter d’une manière aussi légère que sérieuse les tribulations souvent méconnues de quelques œuvres devenues iconiques. N’en déplaise à Maurice Denis et à son célèbre postulat selon lequel un tableau, « avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées », certaines œuvres ont acquis le statut de personnages à part entière, pouvant se targuer d’une vie riche et souvent très mouvementée. L’inconscient collectif a eu le temps de digérer ces événements pour n’en retenir que la célébrité, comme un fait accompli. Certes, la beauté du buste de Néfertiti qui fait la fierté du Neues Museum de Berlin est si moderne qu’il n’est pas nécessaire d’en expliquer l’attrait. Mais cette modernité ne serait-elle pas suspecte ? Quel spectateur saisirait aujourd’hui la référence, très actuelle au début des années 1960, que fait James Bond contre Dr No en plaçant un tableau de Francisco de Goya dans l’antre sous-marin du savant fou ? Rares sont ceux à se souvenir que le Portrait du duc de Wellington avait mystérieusement disparu des murs de la National Gallery à Londres au moment du tournage du film d’espionnage… Et comment expliquer qu’une statue commandée par Louis XIV en personne au Bernin, considéré comme le nouveau Michel-Ange, s’est retrouvée jusqu’il y a peu reléguée dans un recoin du parc de Versailles ? Si les détails sanglants des meurtres en série à l’origine de la Déposition du Christ de Raphaël à la galerie Borghèse figurent sur tous les guides du musée romain, quel message le jeune prodige de la peinture voulait-il faire passer dans son tableau ? Et pourquoi le public a-t-il toujours été aussi subjugué par L’Exécution de Lady Jane Grey, de Paul Delaroche ?
S’ils puisent leurs sources dans pléthore d’écrits signés des plus grands historiens d’art, historiens et journalistes, cette poignée d’essais n’a pas la prétention d’être un outil scientifique ou un compte rendu exhaustif de plus. Les aventures de ces douze chefs-d’œuvre sont l’occasion d’une balade dans les coulisses du monde de l’art et souvent d’une réflexion sur son évolution au sens large. La restitution de la déesse de Morgantina, qui a mené une célèbre conservatrice du J. Paul Getty Museum de Los Angeles à sa perte, est en effet indissociable de l’adaptation forcée des mentalités postcoloniales à un marché des antiquités éthique et transparent préconisé par l’Unesco. Les mésaventures du Portrait du docteur Rey par Van Gogh, retrouvé dans un poulailler d’Aix-en-Provence et échu au musée Pouchkine de Moscou, en disent beaucoup sur les méthodes drastiques de saisie des œuvres d’art chez les particuliers durant la Révolution russe et sur la difficulté encore très actuelle pour certains propriétaires de reprendre possession de leurs biens. Victime de la barbarie nazie, L’Astronome de Vermeer est le témoin privilégié du rôle conféré à l’art dans la domination d’un peuple sur un autre. Les saisies lors de conflits entre nations remontent à l’Antiquité, mais Adolf Hitler et avant lui la France de la Révolution française avaient fait de ces pillages des opérations organisées à grande échelle, d’un systématisme effarant.
Face à ces « œuvres victimes », Guernica de Pablo Picasso fut créé pour tenir un rôle politique actif et pour dénoncer le cynisme de ceux qu’un tableau dérange plus que l’atrocité bien concrète de la guerre. D’autres enfin font régulièrement la une des journaux, preuve de leur inébranlable statut d’icônes. Ainsi L’Origine du monde de Gustave Courbet, qu’une artiste luxembourgeoise a récemment tenté de « recréer », assise sous le tableau au musée d’Orsay, à Paris, ou le retable de L’Agneau mystique des frères Hubert et Jan Van Eyck, fierté de la ville de Gand, dont l’enquête pour retrouver l’un des panneaux manquants tient les Belges en haleine depuis plusieurs décennies. Si certains comparent les musées à des tombeaux pour l’art, ces histoires démontrent que ces institutions ne sont pas toujours les lieux sacro-saints imaginés. Les musées sont loin de signifier la mort pour ces chefs-d’œuvre, qui ne sont pas pour autant protégés contre les saisies, les vols, les agressions, les opérations commerciales ou diplomatiques. Cet ouvrage est l’occasion de saluer le courage des uns et de déplorer l’inconscience des autres.





  

  Reine de beauté

  Buste de Néfertiti
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      Buste de Néfertiti (v. 1340 av. J.-C.)

       

      Plâtre peint et modelé sur pierre calcaire, 47 cm de haut

      Musée égyptien, Neues Museum, Berlin

    

  

  
    La beauté d’un visage réside dans sa symétrie, dit-on. Celle du visage de Néfertiti, souveraine d’Égypte, était tout simplement parfaite. C’est en tout cas l’image qu’en donne le joyau des collections égyptiennes du Neues Museum à Berlin, un buste polychrome que l’on dit vieux de trente-trois siècles et demi. Un port altier, celui d’une reine. Un ovale du visage d’un dessin irréprochable. Un cou gracile, élancé. Des sourcils finement arqués. Un nez harmonieux, sans défaut. Des pommettes d’une élégante saillance. Une bouche pleine, d’une sensualité presque provocante. Un seul détail gâche le tout : la belle est borgne. La cavité gauche est désespérément vide du quartz représentant l’iris. Néfertiti a beau être privée d’un œil, elle n’en demeure pas moins une reine de beauté.

    L’Histoire a le don de se répéter. Le Musée égyptien de Berlin, sis au sein du Neues Museum, tient dans ce buste de Néfertiti sa Joconde. Celle qui symbolise l’institution, figure sur toute la documentation promotionnelle et fait se déplacer les foules. Comme Mona Lisa, le buste de Néfertiti a depuis sa découverte en décembre 1912 semé le trouble et fait perdre la raison à plus d’un admirateur. Les origines d’un tel engouement sont cependant bien différentes. Comme l’a si bien expliqué l’historien de l’art André Chastel, la popularité de Mona Lisa est telle que le tableau souffre du syndrome de la désincarnation. Les visiteurs qui se bousculent aujourd’hui dans la salle des États au musée du Louvre viennent voir l’« objet » Joconde. La photographier, la filmer sur son téléphone portable pour pouvoir dire : « J’y étais. » Confrontés à un dispositif de sécurité dissuasif, ces visiteurs ont bien du mal à admirer les qualités intrinsèques de l’œuvre. Seul le comité d’experts qui se réunit chaque année pour passer Mona Lisa à la loupe est en position d’apprécier la délicatesse des traits de la belle qui vit claquemurée dans son caisson climatisé.

    À Berlin, le buste de Néfertiti est autrement plus accessible. Le public vient l’admirer sans pour autant connaître son destin rocambolesque, le mystère qui entoure ses origines, son authenticité contestée ou les demandes répétées de restitution de la part de l’Égypte. Dans la salle du Dôme, où elle trône seule derrière sa haute vitrine blindée, le public vient pour s’abreuver d’une beauté à la modernité foudroyante. Rares sont les œuvres d’art à pouvoir se vanter d’exercer une telle attraction, sur les plus érudits comme sur les plus incultes. Une beauté universelle et désarmante. Or ce visage présente des caractéristiques plastiques répondant si bien au goût des XXe et XXIe siècles qu’il en fait tiquer certains, même parmi les plus grands spécialistes. Ses qualités esthétiques ne sont pas seules à éveiller les soupçons. Toute l’histoire qui entoure la découverte du buste par l’archéologue allemand Ludwig Borchardt sur le chantier de Tell el-Amarna, sa sortie trouble du territoire égyptien et sa présentation tardive au musée de Berlin offrent suffisamment de zones d’ombre pour semer la zizanie au sein de la communauté des égyptologues. Pour les conservateurs du musée berlinois, l’authenticité du buste en pierre calcaire ne fait aucun doute. Leur logique est implacable : la remettre en question serait tuer la poule aux œufs d’or !

    
      La belle est venue

      La reine en stuc fait sa première apparition publique en 1924, au Musée égyptien de Berlin. Elle est la pièce maîtresse d’une exposition dévoilant une sélection des quelque cinq mille cinq cents pièces mises au jour par les équipes allemandes sur le chantier de Tell el-Amarna. Présentant les plus beaux exemples d’art amarnien dont les archéologues, au début, n’étaient pas friands, l’exposition popularise un style saisissant de modernité… en tout cas aux yeux d’un public encore sous le charme des volutes de l’Art Nouveau. Cette rupture nette dans la tradition de l’art égyptien est apparue sous l’influence du règne d’Aménophis IV (1352-1336 av. J.-C.) qui marque le début du Nouvel Empire. Dans une Égypte gagnée par le mysticisme, le jeune pharaon impose le culte d’Aton (le soleil), fait construire de nouveaux lieux de dévotion et se rebaptise Akhénaton. Tell el-Amarna, en Moyenne-Égypte, est le site où il établit sa cour, marquant ainsi la scission avec le clergé d’Amon à Karnak. Les artistes lui emboîtent le pas. Finie la célébration de la force et de la gloire militaire qui caractérisait le culte de la divinité inaccessible Amon. Place à un style plus intime, chargé en émotion. Expressionniste et vivant, l’art amarnien se distingue par ses lignes souples, son intérêt pour les scènes du quotidien et le milieu naturel. Les portraits de la famille royale, et la représentation des figures humaines en général, sont revus à l’aune de la physionomie particulière du pharaon. Crâne allongé, visage émacié, lèvres pulpeuses, menton étiré, épaules et bras sous-développés et hanches généreuses, Akhénaton a fait de ses tares physiques une nouvelle norme de beauté, imposant même aux bébés du royaume une déformation du crâne à son image. Seule son épouse Néfertiti, dont le nom signifie « la belle est venue », échappe à ce filtre esthétisant. Les différents portraits parvenus jusqu’à nous ont certes gagné en expressivité et séduction, mais ils conservent la grande sobriété formelle de l’art traditionnel égyptien.

      Revenons à l’année 1924. Le buste de Néfertiti vient officiellement d’intégrer les collections du musée berlinois, douze ans après sa mise au jour. Faut-il s’étonner que le premier homme à tomber sous son charme fût un prince ? Son Altesse Jean-Georges de Saxe et sa seconde épouse, la princesse Marie-Immaculée de Bourbon-Siciles, ainsi que la princesse Mathilde de Saxe assistant tous les trois aux fouilles de Tell el-Amarna lorsque le buste fait son apparition. En visite sur le chantier de Ludwig Borchardt, les Altesses sont subjuguées par tant de grâce, et insistent pour que le moment fût immortalisé – l’Institut suisse du Caire conserve les photographies, dont certaines parues dans la presse, montrant les deux princesses posant fièrement près du buste. À Berlin, la réaction est à l’avenant. Dès le voile levé sur cette superbe découverte, le public allemand tombe sous le charme. Folle de rage de voir qu’une telle merveille est passée entre les mailles de ses filets, l’Égypte se lance dans une série de récriminations, pointant du doigt les circonstances dans lesquelles le buste a trouvé le chemin de l’Allemagne.

      Rappelons qu’à l’époque de la découverte l’Égypte est sous occupation britannique. Le 20 janvier 1913, jour où s’achève la campagne de fouilles de Tell el-Amarna, le butin est partagé à parts strictement égales, comme le stipule une loi récente, entre les équipes allemandes de la Deutsche Orient-Gesellschaft et le service des Antiquités d’Égypte. Soit entre le musée de Berlin et le musée du Caire. D’après un rapport de la Deutsche Orient-Gesellschaft (DOG), société privée qui finançait le chantier de Borchardt, le représentant du Musée égyptien du Caire et responsable du partage, l’égyptologue français Gustave Lefèbvre, a d’abord examiné une série de photographies qui lui ont été fournies. On apprendra plus tard l’aveu de Borchardt : la photographie du buste de Néfertiti avait été sciemment choisie pour « que personne ne puisse identifier la beauté d’ensemble du buste, et qu’elle soit suffisante pour réfuter, si besoin est, tout débat ultérieur entre les trois parties sur une tentative de dissimulation ». Lefèbvre examina ensuite la liste des objets, déjà répartis en deux lots de valeur équivalente. Sur la colonne de droite (pour le musée de Berlin), le buste de Néfertiti arrivait en tête d’une liste de vingt-cinq statues en plâtre. Sur la colonne de gauche (pour le musée du Caire), une dizaine d’objets en pierre calcaire, dont le premier était une superbe stèle polychrome représentant Akhénaton, Néfertiti et leurs trois filles, dont la seule autre variante connue était… à Berlin. Son originalité et sa grande beauté monopolisent l’attention. Lefèbvre accepte les termes du partage ; réserver les artefacts en pierre pour le musée du Caire tombait sous le sens. Ce qu’il ne savait pas, et ce que Borchardt s’était bien gardé de préciser, est que le buste de Néfertiti est une sculpture en pierre recouverte d’une mince couche de plâtre, et non une statue de plâtre comme indiqué sur la liste du partage.

      Informé de la supercherie, le secrétaire de la DOG Bruno Güterbock tique, mais Borchardt garde la main. Il sait parfaitement que Lefèbvre est spécialisé en papyrus anciens et qu’il ne maîtrise pas l’art de la statuaire égyptienne. Si le pot aux roses était découvert, l’archéologue allemand était prêt à admettre qu’il s’était trompé sur la marchandise. Après un bon repas bien arrosé, vient l’étape du passage en revue des caisses où sont entreposées les trouvailles. Encore une fois, Güterbock souligne la mauvaise qualité de l’éclairage dans l’entrepôt. Moment de suspense hitchcockien : le buste est là, enveloppé dans un linge, prêt à être examiné par Lefèbvre. L’archéologue français se contente d’un coup d’œil superficiel pour donner son accord. Il lui aurait suffi de soulever le buste pour se rendre compte que son poids dépassait largement celui d’une simple statue en plâtre. Plus de dix ans après, interrogé sur les circonstances du partage, Lefèbvre déclare ne pas se souvenir de l’avoir vu. Son supérieur, Pierre Lacau, directeur général du service des Antiquités d’Égypte au Caire, le soutient : « Lefèbvre […] sans s’en souvenir avec précision, pense que la tête a dû lui être montrée et qu’il s’est trompé sur sa valeur vraie. » Voilà une justification bien piteuse de la part des deux hommes conscients d’avoir été bernés. Mais l’important est de sauver la face.

    

    
    
      Le début d’une longue quête

      En 1925, le royaume d’Égypte a regagné son indépendance et veut remettre la main sur son patrimoine. Pierre Lacau, animé par un puissant sentiment germanophobe né de son engagement dans les tranchées pendant la Première Guerre mondiale, réclame la restitution immédiate du buste. Devant une fin de non-recevoir, il ordonne la suspension des campagnes de fouilles menées par les équipes allemandes. En 1929, l’Égypte propose un échange : le buste de Néfertiti contre un lot comprenant deux sculptures, un Livre des morts et un sarcophage. Heinrich Schäfer, directeur du Musée égyptien de Berlin, conscient de la valeur inestimable des œuvres qui lui sont proposées, se dit favorable au marché. D’autant que dans la balance se trouve, cerise sur le gâteau, la reprise des chantiers de fouilles dont la suspension a eu de lourdes conséquences sur l’approvisionnement des collections du musée. La presse se fait l’écho du marché, et l’opinion publique se soulève. À peine entrée en scène, Néfertiti s’était rendue indispensable. L’accord tombe à l’eau.

      Les négociations reprennent en 1933. Le buste de Néfertiti est entre-temps devenu la propriété du IIIe Reich. Ensorcelé par la beauté de la reine, et surtout rassuré de la savoir hittite et donc aryenne, Hitler a fait sien le buste qu’il considère comme l’incarnation de la beauté indo-européenne idéale. N’en déplaise à la jeune Eva Braun avec laquelle il vient d’officialiser sa relation, la rumeur veut que le Führer passe des heures à admirer la belle.

      Ministre de l’Intérieur de Prusse, dont dépend Berlin et donc le Musée égyptien, Hermann Goering n’a pas pris en compte le pouvoir de séduction du buste polychrome lorsqu’il entre en pourparlers avec le roi Fouad Ier. Le proche de Hitler propose au monarque une alliance politique entre l’Égypte et l’Allemagne, que la restitution du buste polychrome viendrait sceller. Furieux que Goering ait initié une telle négociation sans lui souffler mot, Hitler annule l’opération sur-le-champ. L’ambassadeur d’Allemagne en Égypte, Eberhard von Stohrer, tente de l’amadouer, mais la subjugation de Hitler est totale : « Je l’ai observée et admirée de nombreuses fois. Néfertiti me ravit sans cesse. Ce buste est un chef-d’œuvre, un ornement, un vrai trésor ! » Quelques mois plus tard, « Monsieur Propagande », Joseph Goebbels, revient à la charge et insiste sur la portée symbolique qu’aurait ce geste. Hitler reste de marbre. Néfertiti est sa muse. Il lui destine un rôle essentiel dans les plans qu’il dresse pour Berlin. « Savez-vous ce que je ferai un jour ? Je vais construire un nouveau musée égyptien à Berlin. J’en rêve. À l’intérieur, j’y construirai une salle, coiffée d’un large dôme. Au milieu, cette merveille, Néfertiti, sera en majesté. Je ne rendrai jamais le buste de la reine. »

      Le rêve de Hitler ne se réalisera jamais. Lorsque le Führer meurt le 30 avril 1945 dans son bunker, le buste de Néfertiti s’est depuis longtemps échappé du Neues Museum. Après quelques mois passés dans les voûtes de la Banque du Reich, la statue a trouvé refuge en 1941 dans l’une des tours antiaériennes de Berlin. Les lourdes pièces en pierre du Musée égyptien, trop difficiles à transporter, n’ont en revanche pas trouvé le chemin des entrepôts où étaient dissimulées la plupart des œuvres des musées berlinois. Au terme d’un calme relatif de quelques années, les salles murées du Neues Museum et les objets protégés par des sacs de sable subissent l’assaut des bombes et sont ravagés par les flammes. À l’abri dans son bunker, le buste de Néfertiti a échappé à une destruction certaine. La déroute est inéluctable et, alors que l’Armée rouge fait route vers Berlin, le Führer donne l’ordre de le convoyer vers les mines de sel de Merkers-Kieselbach, en Thuringe, où les nazis avaient entreposé toutes leurs réserves monétaires. Le séjour dans cette caverne d’Ali Baba est de courte durée. Saisi par l’armée américaine, le buste est transféré avec le reste du trésor à Francfort-sur-le-Main, puis en août il est entreposé au Central Collecting Point de Wiesbaden, avec le reste des œuvres collectées dans la région par les Alliés victorieux.

    

    
    
      Est ou Ouest ?

      Après la guerre vient le temps des négociations diplomatiques. Les Russes, qui occupent l’est de l’Allemagne et Berlin-Est, réclament la restitution des œuvres saisies sur le territoire qui leur a été attribué. Autrement dit, toutes les œuvres provenant de l’Île des musées, dont font partie le Neues Museum et sa collection d’art égyptien sur laquelle régnait autrefois le buste de Néfertiti. Les Alliés, qui ont le contrôle de l’Allemagne de l’Ouest, refusent. Le buste de Néfertiti reste à Wiesbaden. Le consulat égyptien en Allemagne profite du chaos pour glisser une nouvelle demande, en comptant sur le soutien des États-Unis : « Le buste de la reine Néfertiti a une nouvelle fois fait surface à Wiesbaden, une zone sous occupation américaine et sous surveillance de l’armée américaine. Le monde a fait preuve de compassion envers les efforts de l’Égypte pour rapatrier ce chef-d’œuvre de l’art égyptien. Le buste égyptien est resté en Allemagne lorsque sont entrées les forces alliées, alors qu’il a été volé en Égypte… Aujourd’hui que Hitler n’est plus et que sa volonté ne fait plus loi, rien n’empêche d’en finir avec ce vol commis grâce à la ruse et avec l’aide de la force… Le rapatriement de la statue mettrait un terme à cette injustice faite à l’Égypte et serait une leçon de morale importante pour tous. » Le Museum of Modern Art (MoMA) de New York a vent des tractations et suggère que le buste fasse un détour par la Big Apple, le temps d’une exposition exceptionnelle, avant de retrouver le chemin du Caire. Près d’un an plus tard, un courrier adressé à l’Égypte par l’alliance occupante déclare ne pas être en mesure de prendre une telle décision, laquelle revenait, sur le plan légal, au futur gouvernement allemand. Entre-temps, Néfertiti avait retrouvé son public, lors d’une exposition temporaire début 1946, organisée par le capitaine de l’armée américaine à la tête du Central Collecting Point de Wiesbaden. L’Égypte revient régulièrement à la charge. Le gouvernement de la République fédérale d’Allemagne maintient qu’elle est la propriétaire légale du buste.

      1955. Au revoir Wiesbaden, Berlin me revoilà. Le Musée égyptien de Dahlem à Berlin-Ouest n’a pas le prestige du Neues Museum, mais il a l’avantage d’avoir survécu aux bombardements. Situé en zone d’occupation américaine, le petit musée n’abrite qu’une portion minime des collections égyptiennes du Neues Museum, alors exposées au Bode Museum à Berlin-Est, mais il en a la pièce maîtresse. C’est alors que s’engage un bras de fer sans merci entre Est et Ouest avec la création, en 1956, de la Fondation du patrimoine culturel prussien, à laquelle sont transférés les biens de l’ancien État libre de Prusse. Autrement dit, l’ensemble des collections des musées de Berlin, ancienne capitale de Prusse, entre autres trésors. L’Allemagne de l’Est s’oppose à ce transfert de propriété et réclame à cor et à cri que le buste retrouve son socle au Neues Museum, à Berlin-Est. Dans le brouhaha général, l’Égypte ajoute son grain de sel en proposant un nouvel échange : le buste contre le bâton de maréchal de Rommel. Sans succès. La dispute intranationale au sujet du patrimoine culturel traîne en longueur. Malgré la véhémence des deux opposants, les débats sont abandonnés dans les années 1970. Autant chercher la quadrature du cercle.

      Icône de beauté que tout le monde se dispute, le buste de Néfertiti incarne désormais le conflit entre République fédérale et République démocratique d’Allemagne. Joyau des collections ouest-berlinoises, le buste fait la force politique de Berlin-Ouest, îlot démocratique perdu dans l’Allemagne de l’Est. Et l’Égypte dans tout ça ? Sa ténacité force l’admiration. Le pays joue même la carte de la pacification en proposant la restitution comme unique solution au conflit et multiplie les gestes en faveur de l’Allemagne fédérale. En 1972, le président égyptien Anouar el-Sadate lui fait don des portes du temple de Kalabsha, temple nubien que la République fédérale a contribué à sauver de la montée des eaux provoquée par le barrage d’Assouan. Puis en 1976, elle accepte de prêter plus de soixante-dix objets à l’exposition « Néfertiti-Akhénaton » organisée à Munich et Berlin. En 1980, l’exposition « Toutânkhamon » à Cologne est placée sous le haut patronage de Sadate et du président de la Fédération Karl Carstens. Rebelote en 1984, à l’occasion de l’exposition itinérante « Néfertiti la belle : la femme en Égypte ancienne », avec le prêt de nombreux trésors nationaux à l’Allemagne. En 1989 enfin, le président Mohammed Moubarak est allé jusqu’à dire que Néfertiti était la meilleure ambassadrice que l’Égypte pourrait rêver d’avoir en Allemagne. Cette année de réunification pour le pays marque une étape importante pour la reine du Nil qui, après cinquante ans de séparation, retrouve son époux Akhénaton dans les salles du musée réunifié de Charlottenburg.

    

    
    
      La fin de l’impunité coloniale

      La hache de guerre serait-elle enterrée ? Certainement pas ! D’autant qu’à force de lutter, l’Égypte fait des émules. La question de la restitution des œuvres et objets d’art qui ont fait l’objet de pillages au temps colonial fait doucement son chemin dans les esprits. L’impunité impériale a fait long feu. À l’exemple de la campagne organisée par l’organisation allemande Medico International dans les années 1990 pour demander la restitution du patrimoine culturel pillé sur le continent sud-américain. Les directeurs de musées sentent la température monter de plusieurs degrés, et s’accrochent à leurs collections prétextant le bien-fondé de leur mission en qualité de « musée universel ». La question de la légalité du mode d’acquisition du buste de Néfertiti, quant à elle, surgit au Parlement allemand. Proposition est même faite d’exposer le buste en alternance, entre Berlin et le Caire.

      Avec l’intronisation du léonin Zahi Hawass à la tête du Conseil suprême des antiquités égyptiennes, les années 2000 sont celles d’une montée en puissance des demandes de restitution. Parmi les nouveaux arguments, la construction future d’un grand musée d’art égyptien sur le plateau de Gizeh, à l’ombre des pyramides, qui se veut l’écrin idéal pour le buste de Néfertiti. Et que dire de l’installation des artistes Bálint Havas et András Gálik qui forment le duo Little Warsaw, à la Biennale de Venise en 2003 ? La définition même du bâton tendu pour se faire battre. Dans le pavillon hongrois des Giardini vénitiens, se tient un corps nu de femme en bronze, sans tête. Derrière lui, un écran montre le même corps dans la salle du Dôme au Neues Museum, debout à côté de la vitrine qui abrite le buste de Néfertiti. Sauf que la vitrine est vide et le corps, cette fois, a une tête : celle de Néfertiti venue se loger quelques instants à peine pour la caméra. Inutile de préciser que l’installation réalisée avec l’aval du Musée égyptien de Berlin a provoqué un scandale en Égypte. Tandis que la presse du Caire hurle « au crime », Zahi Hawass dénonce une « insulte à l’histoire de l’Égypte ». Dietrich Wildung, directeur du musée berlinois, balaie du revers de la main la sommation du ministre égyptien de la Culture, Farouk Hosni, de restitution immédiate du buste, en arguant que la statue litigieuse respectait les canons pharaoniques. La réponse est cinglante. Comme les archéologues allemands quatre-vingt-dix ans plus tôt, Dietrich Wildung est interdit de séjour en Égypte. Faire amende honorable n’est pas dans ses intentions. Outrés, les responsables égyptiens s’en remettent à l’Unesco. Or, l’Allemagne n’étant pas prête à négocier, l’organisme international est dans l’incapacité d’assurer son rôle de médiateur.

      Les demandes officielles de restitution se suivent et se ressemblent. Même la demande de prêt formulée par Zahi Hawass en 2006, en échange d’un objet antique égyptien d’une valeur inestimable, assortie de toutes les précautions d’usage pour assurer le retour du buste en Allemagne, essuie un refus catégorique. « La dame n’est pas prête à voyager après trois mille ans », assène le porte-parole des Musées nationaux de Berlin. La ligne officielle de l’Égypte s’appuie désormais sur l’illégalité de l’exportation du buste, grâce aux documents retrouvés attestant de la manipulation signée Borchardt au moment du partage. La réponse du berger à la bergère est que le buste ne peut pas voyager pour des raisons de conservation. L’année 2007 signe le début d’une campagne menée sans relâche par les autorités égyptiennes, avec Zahi Hawass en chef de file. L’objectif à atteindre est le retour du buste à temps pour l’ouverture du Grand Musée égyptien au Caire. En 2009, à la faveur du réaménagement du Neues Museum, la reine du Nil trouve son trône définitif dans la salle de la coupole du musée rénové, et règne en monarque absolue sur les collections égyptiennes du musée berlinois.

      À quelques milliers de kilomètres de là, en janvier 2011, les étincelles de la révolution tunisienne mettent le feu à l’Égypte. Le Musée égyptien du Caire est assailli, pillé, quelques-unes de ses plus belles pièces gisent en morceaux sur le sol. Proche du président Hosni Moubarak et soupçonné de corruption, Zahi Hawass est délogé de son rôle de ministre des Antiquités et de secrétaire général du Conseil suprême des antiquités égyptiennes. La menace Hawass levée, c’est dans une relative quiétude que le Musée égyptien de Berlin achève les préparatifs pour l’exposition célébrant les cent ans de la découverte de Borchardt en 1912. Le profil devait être bas. Depuis le saccage du musée cairote, le menton s’est relevé – « Néfertiti est en sécurité à Berlin », se chuchote-t-on non sans fierté. Le 7 décembre 2012 ouvre au public « Dans la lumière d’Amarna. Le centenaire de la découverte de Néfertiti », exposition qui revient sur l’ère amarnienne et sur les circonstances de la découverte du buste. Parmi les critiques adressées au musée par la presse allemande, l’absence, voire le déni, de toute mention sur la controverse qui agite le bocal de l’égyptologie au sujet de l’authenticité du buste de Néfertiti, pierre angulaire de l’exposition.

    

    
    
      Une authenticité mise en doute

      Les réclamations de l’Égypte sont finalement peu de chose face aux allégations selon lesquelles le buste serait un faux. Le Musée égyptien de Berlin a beau faire la sourde oreille, lever les yeux au ciel et apporter régulièrement le résultat de nouvelles analyses scientifiques, les doutes se sont multipliés depuis la découverte du buste. Tout récemment, Henry Stierlin, journaliste et égyptologue suisse réputé, publiait un ouvrage hardi, fruit d’une quarantaine d’années de recherches, qui se voulait un coup de pied dans la fourmilière (Le Buste de Néfertiti. Une imposture de l’égyptologie ?, Infolio, 2009). L’historien y relate l’enquête qu’il a menée sur le buste dès les années 1960, par intime conviction d’abord, puis par conscience professionnelle. C’est à cette date que l’égyptologue, âgé d’une quarantaine d’années, pose pour la première fois les yeux sur le buste polychrome dans le petit musée Berlin-Dahlem à Berlin-Ouest. Si heureux soit-il de découvrir enfin l’œuvre mythique, son admiration tourne vite au malaise. En tant que spécialiste au regard habitué à détailler des pièces égyptiennes, deux détails lui sautent aux yeux. D’une part, l’absence de l’œil gauche, « qui ne résultait visiblement ni d’une perte ni d’une détérioration due au temps ou au vandalisme ». Un vide « propre, comme clinique, reflétant la volonté de son auteur ». D’autre part, les épaules coupées à la verticale « pas usuelles chez les sculpteurs égyptiens, et au contraire courantes dans l’art occidental, en particulier aux XIXe et XXe siècles ». Perturbé par ses observations, Stierlin se confie à l’un de ses proches André Corboz, professeur à l’École polytechnique fédérale de Zurich. L’historien de l’art lui confie en retour le trouble ressenti devant le buste qu’il venait lui aussi d’observer pour la première fois : « Néfertiti – un faux, à mon sens, exécuté par un “artiste” dont la production habituelle intéresse plus les vitrines de coiffeurs que la sculpture ; le caractère du faux était invisible, parce qu’il correspondait au goût dominant de l’époque où cette chose a été lancée sur le marché ; quand les dernières séquelles de ce herrschender Geschmack (goût du jour) auront disparu, il ne restera que le faux, et l’on s’étonnera d’avoir pu prendre pour un chef-d’œuvre un objet aussi évidemment roublard. »

      Ragaillardi, Stierlin accumule les indices et, en 1983, se décide à entrer en contact avec l’égyptologue bavarois Dietrich Wildung. Ce dernier organise alors une exposition démasquant « Les Faux Pharaons », au Musée égyptien de Munich, dans laquelle il pointe du doigt l’abondance de faux inspirés par l’art amarnien sur le marché de l’art. L’occasion était toute trouvée pour lui adresser un dossier complet sur l’affaire. Sa réponse est sans appel. Sur une lettre à l’en-tête de la direction des collections nationales d’Art égyptien, Wildung écrit à Stierlin que sa théorie est « très concluante et très convaincante ». Et conclut avec sa propre analyse historico-stylistique pour le moins décapante : « une perfection glacée, un rendu sans vie, aucun style propre à l’époque n’est perceptible : une œuvre d’art fabriquée ». L’encouragement, assorti de la promesse d’une préface à l’ouvrage en préparation, est une aubaine pour l’enquêteur genevois. Or six ans plus tard, Wildung met un terme à leurs échanges. L’égyptologue bavarois vient d’être nommé directeur… du Musée égyptien de Berlin. Son devoir de réserve lui interdit désormais de travailler contre l’intérêt du musée. Sans surprise, son discours change du tout au tout. À Genève, Stierlin ne tarde pas à recevoir une succession de documents tentant de prouver l’authenticité du buste et d’étouffer l’enquête. Rien de tel pour alimenter ses doutes.

    

  



OEBPS/images/HT01_1.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
Maureen Marozeau

Un Van Gogh au poulailler

Et autres incroyables aventures

de chefs-d eeuvre

Philippe Rey









