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« Qu’est-ce qui fait du Mexique
un des lieux privilégiés du mystere,
de la légende ? »

JM.G. Le Clézio,
Le Réve mexicain
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Vamos a la playa

Comment me suis-je retrouvé ici? Je me
posais la question a voix basse, du haut de mon
mirador. La forét vierge s’¢tendait a perte de
vue. De tous cOtés : un océan émeraude. La
contrée la plus inhospitaliere du Guatemala, a
I'orée de la frontiere mexicaine. Peuplée de
jaguars, de serpents et de fourmis de feu. Un
silence magistral régnait sur cette immensité
sauvage quand s’est élevée la complainte d’un
singe hurleur.

Pour retracer le fil des événements, i1l me fal-
lait me projeter deux mois en arriére. Nous sor-
tions a peine de sept cents jours de pandémie
mondiale. Et, déja, de nouvelles menaces poin-
taient leur museau grimagant — pour ne pas dire
leurs crocs. L’inflation galopait. Le prix du baril
de pétrole atteignait des records. Chaque jour, la
radio annongait une éniéme pénurie : apres le
bois et les composants électroniques, I’huile, la
moutarde... Les extrémistes progressaient dans
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les intentions de vote. L’Europe renouait avec
ses vieux démons. Pour I'achever, un dictateur
venait d’amasser deux cent mille hommes a ses
frontieres. La guerre tambourinait a nos portes,
sans cacher les bruits de bottes, le grincement
des tourelles de char. Il était temps de fuir le
Vieux Continent. Vite et loin. Pour longtemps.

Habitué¢ a voyager réguliérement pour mon
travail, j’étais devenu un lion en cage. Menotté
a mon ordinateur, les yeux brilés par la lumino-
sité¢ des pixels, alignant des mots sans méme les
voir. Recroquevillée, mon existence se cachait
dans un angle mort. Je n’avais pas bourlingué
depuis deux ans. En ressenti : deux siécles ! Ce
satané virus aux variants capricieux m’en empeé-
chait. J’en avais perdu mon seul emploi régulier.
On ne vous offre plus de billet d’avion quand les
appareils restent cloués au sol. Je devais éviter de
sombrer, m’¢loigner des fantomes, des regrets,
des relations toxiques.

Je venais d’obtenir mon passe vaccinal, aussi
précieux qu’un visa. J’avais réussi a renouveler
mon passeport, aprés trois mois d’attente tant les
demandes affluaient. Restait a trouver comment
payer le voyage. J’ai vendu aux enchéres une édi-
tion originale d’Aziyadé, le premier roman de
Pierre Loti, sans nom d’auteur. Acquis du temps
de ma splendeur, a ’époque ou je travaillais pour
un journal prestigieux, racheté depuis par un
homme d’affaires sans scrupule. Ensuite, j’avais
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déménagé en province. Je gagnais ma vie tant
bien que mal en prétant ma plume. On m’avait
peu a peu oublié, je ne voyais plus grand monde.
Personne ne téléphonait, a ’'exception des ven-
deurs de double vitrage. Comment trouver I'inspi-
ration dans un pays en pleine mutation? Ma
situation me rappelait une phrase de Karen
Blixen : « J’avais quitté un monde assourdissant
et inquiet pour une terre paisible. »

Un changement tient parfois a un simple
détail. Méme ridicule. Le déclic est survenu un
matin, au petit déjeuner. Je feuilletais un livre
de cuisine mexicaine et, insidieuse comme une
madeleine de Proust, la recette du mole poblano
a réveillé des souvenirs enfouis. L’excitation des
papilles sous I'effet des épices me renvoyait une
trentaine d’années plus tot. Quand je découvrais
les tropiques pour la premiere fois. Et avec eux
la jungle, ses singes-araignées et ses aras peintur-
lurés. Avec, cerise sur le gateau, dissimulées dans
la végétation, les mystérieuses cités mayas...

Jai décidé immédiatement de retourner au
Mexique.

L’aventure a commence dans les toilettes de
I’aéroport. Je révassais en me soulageant avant
d’embarquer. Une voix amusée m’a apostrophé :
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— Vous visez la mouche ?

Un type au front dégarni se tenait a ma
droite.

— Pardon ?

— Dans I'urinoir...

En baissant les yeux, j’ai avisé un insecte en
plastique, coincé dans la grille d’évacuation.

— Ah oui!

— Vous savez a quoi elle sert ?

— A uriner dessus pour ne pas faire a coté,
j’imagine.

— Exactement. Ca s’appelle « une suggestion
indirecte ». Je ne sais plus qui a eu cette idée de
génie. Elle a été testée la premiere fois a 1’aéro-
port d’Amsterdam et les frais de nettoyage dans
les toilettes pour hommes ont été¢ réduits de
80 %. Cette invention mérite au moins le Nobel !

— On en apprend chaque jour... Vous allez
ou?

— New York, pour le boulot. Et vous ?

— Cancun.

— Veinard. Le Yucatan, sa tequila, ses plages,
ses tacos... Alors bon vol !

— Vous aussi !

Ce voyage débutait sous le signe de la
mouche. Je ne le savais pas encore, il s’achéverait
dans les cris du singe hurleur.



2
Tequila rapido

Les contrastes — choc thermique et décalage
horaire — donnent du sel aux voyages. En débar-
quant sur la cote caraibe fin février, je cherchais
cet éveil des sens. La veille, je grelottais dans la
pollution parisienne. Je venais d’effectuer un test
PCR dans une pharmacie des Batignolles pour
garantir mon acces a ’avion. Et maintenant je
me réchauffais au soleil de la Riviera. On
Pappelle ainsi, c’est plus chic. Mais j’étais loin,
tres loin, de la Cote d’Azur. La Riviera maya ne
se trouve pas dans le midi de la France mais au
Mexique.

Le patio de I’hotel Caribe se distinguait par
sa piscine en forme de tortue géante. J'y trem-
pais mes orteils en savourant une margarita bien
frappée, sous un ciel stri¢ de filaments roses.
Mon verre fini, je me suis allongé pour contem-
pler les nuages irisés, au milieu du pépiement des
oiseaux. Sous les tropiques, ils se déchainent peu
avant la tombée de la nuit. « Paris asseche le
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ceeur », disait Camus. Ici, ¢’était le contraire. Le
mien palpitait au rythme de la nature, irrigué
par ’humidité de I'air et le jus de citron vert.

En cette saison, les touristes débarquaient
chaque jour par charters. Canctin est une desti-
nation de spring break, la période de relache des
¢tudiants anglo-saxons. Une oasis devenue, par
ces temps de pandémie, le refuge de la jeunesse
dorée d’Amérique du Nord. On y accourait de
Boston, Chicago, Minneapolis et Montréal pour
profiter du sable blond, d’une mer a la tempéra-
ture du corps et des jus de fruits tropicaux addi-
tionnés de tequila ou de mezcal.

Mes voisins de piscine, trois joyeux drilles a la
peau tannée, venaient de passer une heure a
jouer au water-polo en se langant des plaisante-
ries dans une langue mystéricuse. Ils m’ont
rejoint sous la paillote du smoking corner! et
m’ont demandé du feu, en anglais. J’ai allumé
leurs cigarettes et nous avons échangé les poli-
tesses d’usage entre étrangers. Ils se sont présen-
tés et, a leurs prénoms bibliques, j’ai compris
que j’avais affaire a des Israéliens. Ariel était un
grand blond au sourire franc, Elie un petit brun
au regard intelligent derriére ses lunettes a mon-
ture métallique et Tobias un pitre au corps
sculptural. Ils avaient tous les trois 28 ans et
venaient de terminer leur service militaire.

1. Coin fumeur.
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— On les a méritées, ces foutues vacances !
s’est écri¢ I'athléte. Dans notre pays, ’engage-
ment dure deux ans et demi. Et assurer la sécu-
rit¢ a la frontiere de Gaza, ce n’est pas une
partie de plaisir...

Ariel I’a interrompu d’un geste.

— On ne parle pas politique en vacances,
Tobias ! Et toi, a-t-il demandé en se tournant
vers moi, tu es francais ?

— Tu I’'as deviné a mon accent, je parie.

— J’ai pas mal d’amis francophones a Tel-
Aviv... Tu voyages seul ?

— Eh oui. Je suis venu chercher I'inspiration.
Jécris des livres. Du moins j’essaye...

— Formidable! J’adore les écrivains. Tu
passes la soirée avec nous ? On va voir a quoi
ressemble le Coco Bongo.

— Le templo de la fiesta, a précisé Tobias,
comprenant que ce nom ne me disait rien. La
discotheéque la plus connue de la Zona Hotelera.
Le royaume de la beach party...

J’ai hésité deux secondes et jeté mon mégot
dans le cendrier en bambou.

— Alors vamos !

Vingt minutes plus tard, un taxi au tableau de
bord décoré de crucifix nous conduisait dans la
zone hoteliere. Un quartier a I’écart du centre-
ville, démesuré, hériss¢ de pyramides de béton.

1. Allons-y.
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A I’époque maya, une langue de sable s’étendait
ici, entre lagune et mer des Caraibes. Aujour-
d’hui, une route de vingt kilométres recouvre la
dune, bordée de complexes hoteliers pharao-
niques. Une authentique colonie américaine,
créée ex nihilo. Javais I'impression d’étre en
Californie ou en Floride, en aucun cas dans le
Mexique que je connaissais.

A T’exception des palmiers, la Zona Hotelera
ne correspond pas vraiment a I'idée que I'on
pourrait se faire d’une destination exotique.
Malgré ses plages aux noms poétiques — tortu-
gas, delfines, ballenas' —, le pittoresque était
plutot a chercher du coté de la faune touristique.
A Timage de cette joggeuse en survétement
mauve, arborant sur ses fesses rebondies cette
inscription en paillettes dorées : « JUICY ».
Sauf erreur de ma part, cela veut dire « juteux »
et cette assertion me laissait perplexe. Tobias
avait repéré le méme détail. Il m’a adressé un
clin d’ceil complice. Quand Ariel a demandé au
taxi de s’arréter pour finir le trajet a pied, j’ai
compris qui était le meneur du trio. Tobias se
contentait du role de boute-en-train. Elie, plus
réserve, jouait au philosophe de service.

Nous marchions maintenant le long de la
lagune, séparée de la route par une étroite man-
grove.

1. Tortues, dauphins, baleines.
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— Des crocodiles !

Tobias nous montrait un panneau. La plaque
métallique jaune signalait 'interdiction formelle
de se baigner, a grand renfort de dessins expli-
cites. Ariel a sorti une petite lampe-torche de sa
poche pour éclairer la végétation en contrebas.

— Dommage, on ne voit pas le bout d’une
queue...

— Laisse-les dormir, a conseillé Tobias. Le
Coco Bongo n’est plus trés loin, il faut traverser
la route.

Une fois de 'autre cOté, nous sommes tombés
sur un alignement de pharmacies aux devan-
tures illuminées. Je me suis étonné de leur
nombre auprés de mes compagnons. Elie déte-
nait I’explication :

— Elles vendent aux touristes tous les pro-
duits interdits en Occident : stéroides, hormones,
anabolisants... Méme pas besoin d’ordonnance !

— Comment tu sais ¢a ? a demandé Tobias.
Tu as acheté du Viagra sans nous le dire ?

— Mon pére est pharmacien, je te rappelle !

Nous avons tourné au coin de ’avenue et aus-
sitot ont éclaté non pas une mais des musiques,
tonitruantes, cacophoniques, crachées par des
dizaines de sonos.

— Le Disneyland latino ! s’est exclamé Tobias.

— Un lupanar a ciel ouvert, tu veux dire,
s’est écrié Elie en forcant sa voix fluette.
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Une foule dépenaillée avait pris la rue d’assaut,
sous les néons clinquants des night-clubs aux
facades ouvertes. Des créatures en bikini et talons
hauts dansaient lascivement sur des podiums,
¢cartant les jambes pour attirer le chaland. Des
rabatteurs nous apostrophaient en mauvais
anglais, flyers en main. Un Afro-Américain coiffé
d’'un chapeau texan chantait a tue-téte
« Tequila ! Cerveza ! » Nous ne savions plus ou
donner de la téte.

J avais I'impression d’avoir été téléporté dans
un quartier chaud de Bangkok ou sur le Strip de
Las Vegas. Un monument postmoderne signalait
I’endroit le plus animé : la guitare géante du Hard
Rock Cafe. Des grappes de gringos posaient a
ses pieds pour des selfies souvenirs destinés a
leurs pages Instagram. Au moment ou nous pas-
sions devant un Spiderman érigé en statue, une
blonde filiforme, visiblement éméchée, a glissé
de tout son long sur une flaque de biere constel-
lIée de bouts de verre. Du sang s’écoulait sur sa
cuisse laiteuse. Les filles qui ’accompagnaient
ont dégainé leur smartphone et filmé la scéne
en riant. Ariel s’est précipité pour 'aider a se
relever.

— Tu la trouves mignonne ? lui a demandé
Tobias a son retour.

— Oui. Et mal élevée. Méme pas un merci...

Nous étions maintenant a I’entrée du Coco
Bongo. On entendait les basses de la techno
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résonner a lintérieur. Les murs en vibraient
presque.

— Hay una beach party ahora, but es pri-
vado ', a annoncé 1’hotesse d’accueil.

— Too bad, quieramos bailar?... j’ai répondu,
navré pour les trois amis.

— Tu comprends le spanglish ? m’a demandé
Elie.

— C’est quoi, ¢a ?

— Spanish-english : un mélange d’anglais et
d’espagnol. La langue pratiquée a Cancun, cette
tour de Babel.

— Je suis un peu polyglotte, comme vous. Un
citoyen du monde. Seuls I’hébreu et le chinois
m’échappent.

Nous nous sommes installés a la terrasse d’un
bar, deux étages plus haut. Il offrait une vue
plongeante sur la discothéque a ciel ouvert. Son
¢cran géant nous bombardait d’'images hypno-
tiques. Accoudés au balcon, nous profitions du
spectacle pour le prix d’une biére. Malgré la
pénombre de ce début de soirée, on distinguait
encore, en toile de fond, la plage de sable blanc,
démesurée, la mer turquoise et les rouleaux a
I’écume argentée dans lesquels plongeaient de
rares Mexicains. Un DJ en lunettes de soleil se

1. Il y a une féte de plage en ce moment, mais c’est
privé.
2. Dommage, nous voulions danser.
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trémoussait sur la scéne, enchainant les airs de
rap, de disco. A ses cotés, huit danseuses assu-
raient leur chorégraphie implacable, dans un
déluge de fumigenes et de bulles de savon quand
le son gonflait au moment du refrain. Si le
public reprenait un hymne en cheeur, il avait
droit a un grand lacher de baudruches et de
confettis.

Les garcons, tous tatoués, arboraient des
barbes de hipsters. Les filles, en bikini, la plu-
part siliconées, multipliaient les selfies grima-
cants avec moult gestes des doigts. Personne ne
lachait son verre en plastique. Au Coco Bongo,
c’était open bar. Certains dansaient, chantaient
et buvaient dans la piscine hémisphérique bor-
dant le dance floor, une bouée rose et jaune
autour du cou. A un moment, au comble de
I’excitation, trois hurluberlus ont secoué leurs
bieres avant d’en asperger un groupe de copines
hilares. Le service d’ordre restait aux aguets.
Une noyade serait du plus mauvais effet pour le
templo de la fiesta.

Mes nouveaux amis avaient I'air décus.

— C’est quoi, ce cirque ? Le congres annuel
des ringards ? s’est exclamé Tobias.

— La décadence de '’Empire américain... a
résumé Elie.

— Si t’es bourr¢, ¢a passe peut-étre pour le
nirvana, a ajouté Ariel. Mais c’est too much
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pour moi. Trop vulgaire. Aucun raffinement.
Juste du fun, du plaisir bon marché.

— Eh, matez-moi ¢a...

Tobias désignait une grande brune en bikini
blanc. Elle venait de monter sur scéne et agitait
ses seins volumineux en tous sens.

— Clest qui, celle-la, Miss Air Bag ?

— Bien gaulée, mais elle a pas l'air futée, a
commenté Ariel.

— Dautre, a sa droite, c’est le contraire. Elle
n’a pas lair béte, mais elle a des jambes de
chameau...

— Et vous avez vu cette blonde peroxydée au
corps sculptural ? On se croirait dans un clip des
années 1980 !

— Vous ne seriez pas un peu machos ? leur
ai-je demandé.

— Nous ? Pas du tout. On adore les filles, a
rétorqué Tobias avec un sourire en tranche de
pasteque.

Elie s’est fait plus philosophe :

— La Terre est I’asile de fou de I'univers. Et
son établissement le plus représentatif est devant
nous.

— Ca me saoule de les regarder boire, a laché
Ariel...

— Bon, on va ou maintenant ? a demandé
Tobias.

— N’importe ou, mais ailleurs.

— Si on allait bouffer des tacos ?
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Nous avons emprunté les escalators pour
sortir du complexe. Ariel a avisé une petite
taqueria de l'autre coté de la rue. Le Ta-ki-to
s’avérait un lieu stratégique pour continuer a
observer la jeunesse yankee en action. Les trois
amis ont commandé des plats identiques.
Curieusement, au bar, ils avaient demandé la
méme marque de biére malgré le choix proposé.
La solidarité entre soldats, peut-étre. J’espérais
pour eux qu’ils n’étaient pas amoureux de la
méme fille.

Au moment ou nous mangions, quatre adoles-
cents ont débarqué¢, en short et tongs. Casquette
vissée sur la téte, mais sans masque. Le patron
a accepté de les laisser rentrer s’ils se couvraient
la bouche. Ils I'ont fait avec la main avant de
s’asseoir a deux metres de notre table. Les
grands gaillards avaient I’air strs d’eux, malgré
leurs cuisses et leurs épaules écarlates : le soleil
impitoyable des Caraibes n’épargne pas les
imprudents. Ils ont mangé sans prononcer le
moindre mot, le regard vide, chacun rivé a
I’écran de son cellulaire.

Une clameur s’est élevée du Coco Bongo. La
musique avait cessé¢ de résonner. La discothéque
relachait ses hordes de spring breakers en maillot
de bain, gobelet de tequila a la main. Les fétards
avaient I’air de ne plus savoir dans quel pays ils
se trouvaient. Des staff girls (comme I’affichait
leur T-shirt rouge), postées tous les dix metres,
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leur indiquaient le chemin a suivre. Ils se sont
¢loignés a la queue leu leu, téte basse, comme
hébétés. Vus de plus pres, a la lumiére des lam-
padaires, ils paraissaient encore plus jeunes.
Heureusement, la beach party était privée, me
suis-je dit. Sinon je me serais senti horriblement
vieux sur la piste de danse.

Tobias secouait la téte.

— Eh bien, ¢a ne vaut pas une soirée SAD.

Je I'ai regardé, interloqué.

— Une soirée triste ?

— Meuh non... Cest un acronyme : sexe,
alcool, drogue !

— Pour les ados, il y a également les soirées
DAD, a ajouté Ariel sur un ton ironique. Mais
¢a ne veut pas dire « papa»... Juste : danse,
alcool, drague !

Les adolescents a casquette se sont levés. L'un
d’eux a lancé une poignée de dollars sur la table.

— Gardez la monnaie.

— Il n’y en a pas, a répondu la serveuse.

— Dommage pour vous.

Leur table a aussitot été prise par une petite
brune en bikini léopard. Trop maquillée a mon
gout. J’ai remarqué des lettres peintes en blanc
sur ses longs ongles noirs : F.U.C.K.

— Cest bien ce que je disais, a murmuré Elie
en lui langant un regard inquisiteur. La déca-
dence de I’Empire américain.
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Tobias lui a donné une bourrade dans les
cotes.

— Ton pére est vraiment pharmacien, mon
pote ? Il ne serait pas plutot rabbin ?

Jai décidé de changer de sujet.

— Vous comptez faire quoi, apres le service
militaire ?

Ariel a été le premier a répondre, en bombant
le torse.

— Tsahal m’a proposé de rempiler, pour
devenir officier.

— Le Mossad, tu veux dire! a plaisanté
Tobias.

— Et toi ? ai-je demandé en me tournant vers
lui.

— Je me vois bien entraineur de beach-volley
a Tel-Aviv.

— Pour coacher de jolies filles ?

— Tu as tout compris.

— C’est quoi, ton genre ?

— On avait tous la méme mascotte a
I’armée : Gal Gadot, la bombe qui joue Wonder
Woman.

A cet instant précis, une silhouette rouge et
bleue est sortie en trombe du cabaret jouxtant le
Coco Bongo.

— La voila! a crié Ariel.

— Andouille ! C’est Spiderman !

En regardant courir le grand type en collants,
j’ai de nouveau ressenti cette étrange impression.
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Je me trouvais sur le Walk of Fame d’Hollywood,
pas au Mexique.

— Vous comptez rester a Cancun ou vous
allez ailleurs ?

— On va suivre le mouvement, a répondu
Ariel. Les fashionistas désertent vite ce cirque
au profit de Tulum, un ancien port de péche aux
eaux turquoise, plus au sud...

— Pour effectuer une retraite de yoga, admi-
rer les ruines mayas perchées sur une falaise, a
continué Elie.

— Et surtout, a complété Tobias, tenter de se
faire inviter a 'une des soirées secrétes organi-
sées au pied des bananiers. Ou mieux : dans ces
piscines naturelles appelées cénotes.

L’idée me tentait. J'allais imiter mes amis du
Vieux Monde. Fuir ce cauchemar climatisé. Me
laisser porter au gré des événements.






3
Maya Land

Deux grands aras dépérissaient dans leur cage
d’acier. Les paons de I’hotel ne cessaient de les
narguer. IIs avaient la chance, eux, de s’ébattre
en liberté. Les perroquets s’évertuaient a mor-
diller les barreaux a coups de bec pour s’évader.
En vain. La peinture, effacée au niveau des
perchoirs, démontrait la régularité de leurs ten-
tatives. L’envie me prenait de monter une opéra-
tion commando a la nuit tombée pour faire
sauter le cadenas de la grille. Les volatiles
retrouveraient ainsi le ciel, les arbres et leur
jungle natale.

Ces majestueux oiseaux au plumage bleu et
rouge me rappelaient mon voyage initiatique au
Mexique, il y a trente ans déja. J’avais apercu
mes premiers aras dans les ruines de Palenque,
en pleine forét vierge. L’'un d’eux s’était posé sur
une branche, a trois metres de moi. En I'obser-
vant a travers le zoom de mon Nikon, j’avais été
surpris par l'intelligence de son regard. Un ceil
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rond me fixait attentivement, sans ciller. Puis la
pupille s’était rétractée dans un flash, dessinant
une ¢€toile, a I'instar d’'un obturateur photogra-
phique. L’animal avait imprimé mon image.

Depuis, quand je prends la peine de les obser-
ver, je réalise a quel point les oiseaux ne sont
pas si bétes. Ils nous surpassent, d’ailleurs en
bien des domaines. Pas seulement dans leur
capacité a parcourir des milliers de kilomeétres
sans avoir a consommer des hectolitres d’hydro-
carbures... L’acuité de leur regard, leur rapidité
a édifier un nid avec un rien, leur précision au
moment de se poser sur une branche, toutes ces
facultés me fascinent. Sans parler de leur chant,
méthode de communication si mélodieuse que
nous n’avons toujours pas réussi a la déchiffrer.
Les oiseaux restent un mystere.

Jétais attablé au restaurant de I’hotel a
I’heure du desayuno!. Le petit déjeuner mexi-
cain est une autre énigme. Je croyais avoir com-
mandé une omelette et le serveur a déposé sous
mes yeux une tortilla agrémentée de fromage
fondu, de petits pois et de bananes plantain sous
forme de rondelles frites. Les Israéliens sont
arrivés au moment ou je me demandais par quel
bout attaquer ce plat roboratif.

— Hola amigo !

— Shalom !

1. Petit déjeuner.
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Maya Land

— Bien dormi aprés cette folle soirée ? s’est
enquis Tobias.

— Des réves étranges... J'étais avec deux
filles dans une piscine.

— Ca ressemble a tout sauf a un cauchemar.

Elie fixait la carte du menu, comme s’il cher-
chait a 'apprendre par cceur. Ariel a commande
un grand pot de café noir. Avec des ceufs
brouillés pour tout le monde.

— On n’a pas eu 'occasion d’en parler, hier
soir... Alors, tu écris sur quoi en ce moment ?

— Je ne sais pas encore. Officiellement, je
suis en vacances. Pour rentrer dans mes frais, j’ai
signé un contrat d’édition. Je cherche un sujet
qui tienne la route.

Ariel s’est fait rassurant :

— Ce n’est pas ¢a qui manque, dans ce genre
de pays.

— A quoi tu penses ?

— Les narcos, la corruption, les migrants
bloqués a la frontiére américaine...

Tobias I’a interrompu :

— Tu parleras de nous dans ton bouquin ?

Elie a levé enfin le nez de sa carte.

— Tu as une méthode particuliere quand tu
travailles sur le terrain ?

— Elle est simple : jobserve, jécoute, je
prends des notes pour ne rien oublier.

— On ne t’a pas vu prendre beaucoup de
notes, hier soir. Et tu as surtout observé Miss
Air Bag, a rétorqué Tobias.
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Tristan Savin

EL MIRADOR

Aprés deux années de pandémie et de frustration,
un écrivain baroudeur s'offre une escapade dans la
péninsule du Yucatan, au Mexique. Au lendemain d’'une
folle soiree a Cancun, livrée aux jeunes Américains
alcoolisés, il se rend a Tulum, station a la mode
de la Riviera maya. Dans un bar, une mystérieuse
archéologue lui parle d’'une cité perdue au coeur d’une
jungle impénétrable. On y aurait découvert, noyée sous
les arbres, la plus grande pyramide du monde...
Subjugué par cette histoire, notre aventurier décide
d’accompagner Chelsie dans sa quéte, sans se douter
des épreuves qui les attendent. Confrontés a la chaleur
d’une forét primaire peuplée de serpents corail, de
fourmis de feu et de singes hurleurs, il leur faudra
franchir illégalement la frontiere du Guatemala, gagner
la ville de Flores en avionnette puis marcher des jours
pour parvenir dans la zone la plus inaccessible du
monde maya, ou regne le dieu jaguar.

Tristan Savin, grand reporter et chroniqueur litteraire, a
travaillé pour Lire, L'Express, Géo, Jeune Afrique et dirigé
la revue de voyage Long Cours. Egalement écrivain, il est
l'auteur d'une douzaine d’'ouvrages parmi lesquels Le Gout
de Tahiti (Mercure de France), Esprit des lieux (La Table
Ronde) et Dans les foréts du paradis (Salvador), préface par
Jean-Christophe Rufin. Chez Arthaud, il a notamment publié
Au milieu de nulle part... et d'ailleurs (2020).
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