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Giorgione ? L’un des plus singuliers et des plus passionnants mystères de l’histoire de la peinture.
Avec un corpus presque impossible à reconstituer et une carrière étonnamment brève, il demeure la
figure mythique de l’histoire des arts à Venise. Pour aborder l’art de Giorgione, Chastel nous invite à
concevoir la dolce vita vénitienne au début du XVIe siècle. Peintre de prédilection et animateur d’une
« jeunesse dorée un peu folle », c’est souvent à lui que sont destinées les commandes de tableaux
privés auxquels il sait insuffler cette dimension poétique et cette facture inédite qui feront sa
renommée. Il suscitera l’admiration de ses contemporains, Dürer le premier, et ses fresques inspireront
des pages enflammées à Vasari. Mais sa fortune critique ira bien au-delà, jusqu’aux écrits célèbres de
John Ruskin et de Marcel Proust…
 
André Chastel (1912-1990), célèbre historien de l’art, ancien professeur à la Sorbonne et au Collège
de France, membre de l’Institut, est l’auteur de nombreux ouvrages de référence sur l’art de la
Renaissance en Italie.
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Les textes reproduits dans ce volume ont été rassemblés et
annotés par Mme Christiane Lorgues Lapouge, à partir des
cours d’André Chastel au Collège de France en 1972 et
1973, ainsi que d’une allocution donnée en 1978 à
Castelfranco Veneto, à l’occasion du cinq centième centenaire de la naissance de Giorgione. Nous l’en remercions
chaleureusement. Nous adressons également nos remerciements à MM. Louis et Laurent Chastel pour nous avoir
autorisés à publier cet ouvrage.

 
La redécouverte de Giorgione

 
L’un des plus singuliers et des plus passionnants mystères de l’histoire de la peinture est le
phénomène Giorgione. Je n’emploie pas ces mots
un peu forts et accrocheurs pour créer d’emblée
un climat intéressant et me livrer à une sorte
d’incantation en l’honneur de l’enfant de
Castelfranco Veneto. Ce n’est pas pour une fois
une habileté oratoire. Je veux dire que dans l’état
actuel de nos connaissances, il me paraît à peu
près impossible de tracer un portrait satisfaisant
de Giorgione et de sa personnalité, comme on
peut le faire de Raphaël, ou, bien entendu, de
Titien ; à peu près impossible de reconstituer de
façon suffisamment claire et précise son parcours
artistique ; à peu près impossible d’arriver sans
encombre à un corpus acceptable ; à peu près
impossible enfin de rendre compte de l’art de
Giorgione. Mais que serait l’histoire de la peinture à Venise – et même dans l’Occident tout
entier – sans « Giorgione et le giorgionisme1 »,
sans cet appel à la nature, à la couleur dense, à la
vibration du paysage, dont parlent tous les
anciens auteurs (Ridolfi, Boschini, Zanetti)2,
sans cette révolution interne, capable de surprendre le vieux Bellini et de fasciner la jeune
génération, dont parlent tous les auteurs
modernes (Pallucchini, Pignatti, Zampetti…)3.
L’écart entre les certitudes et l’importance, ou, si
l’on veut, entre l’explicite et l’intuition, est tel
qu’on a pu parler, en abusant à peine du mot,
d’un mythe de Giorgione.
Walter Pater, dans un essai fameux sur
Giorgione – texte clé de l’esthétisme britannique –, écrit : « La portée de l’œuvre est d’autant plus haute, sa musique d’autant plus belle,
que l’on ignore plus complètement ses données
objectives et banales4. » Ce texte a agi comme
un poison délicieux sur la critique historique.
J’ose à peine rappeler l’exploitation éhontée
qu’en a faite D’Annunzio en écrivant dans
Il Fuoco (1898) les phrases fameuses et fallacieuses sur l’artiste qui n’a peut-être même pas
existé et qui a tout enflammé à Venise :
« Je vois Giorgione dominer la contrée merveilleuse, tout en ne percevant pas sa personne
mortelle. Je cherche dans le mystère de la “nue
ignée” l’enveloppe. Aucune destinée de poète
n’est comparable à la sienne sur terre. […] Tout
l’art vénitien semble emflammé par sa révélation. Le grand Titien semble avoir reçu de lui le
secret d’infuser un sang lumineux dans les
veines de ses créatures. »
Pour traiter de Giorgione, on se sent dominé
et comme surplombé par une immense injonction poétique, à laquelle, je pense, il faut avoir
été sensible. Je me souviens de quel ton dédaigneux Louis Gillet, commentant l’essai de G.F.
Hartlaub sur La Tempête, réprimandait Louis
Hourticq5, qui avait osé traiter le tableau de
« petite chose ». Pour moi, j’ai « giorgionisé »
de bonne heure. Si je n’avais connu les voluptés
et les égarements – au figuré s’entend –, je n’aurais jamais cru l’immense honneur qui m’est
fait de tenir cette prolusione (leçon d’ouverture).
On me pardonnera si elle exprime une sorte de
libération.
Nous avons réfléchi sur la prise de possession
autoritaire par Titien du « modernisme » de
Giorgione. Il est clair que Giorgione représente
le moment où la peinture de Venise assume tous
les risques, Titien celui où elle les surmonte un
à un ; mais il reste difficile, aléatoire, d’établir le
clivage entre les deux forces et pour la phase
1509-1510, il y faut d’infinies précautions.
C’est la première raison pour laquelle nous
avons tant de mal à nous représenter l’épisode
giorgionesque ; il faudrait « détitianiser »
Giorgione, c’est-à-dire faire abstraction du
développement qu’en a donné Titien et que la
suite de la peinture vénitienne a, dans l’ensemble, ratifié.
Le temps d’activité de Giorgione a été étonnamment bref. Moins de dix ans : première mention en 1506, dernière en 1510. Il n’a pourtant
rien laissé intact dans le monde de la peinture. Il
apparaît comme un héros imprévu, une sorte de
Persée plongeant pour libérer Andromède, la
peinture vénitienne. Cette thèse est préfigurée
chez Dolce6 puis chez Ridolfi ; Vasari l’a illustrée
par le célèbre parallèle avec Léonard. Mais n’est-elle pas une manière de constater plutôt que
d’expliquer, et de s’en remettre aux autres, au
ciel, au génie éternel de Venise ?
Le Giorgione de la tradition, beau, élégant,
séduisant, musicien, amoureux, génial, est une
figure de légende. 
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