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			Il court vers la nuit.

			Ses jambes tremblent et trébuchent sur le chemin de pierre. Ses pieds se prennent dans les trous d’ombre. Il a peur.

			Dans son dos, la lumière grandit encore. Il sait qu’elle ne le lâchera pas, qu’elle est sans pitié, et il allonge le pas vers la falaise. Au-delà, il n’y a que le vide et la nuit.

			Elle est tout près, déjà. Il l’entend vibrer, s’étendre, gagner du terrain. C’est la haine qui le poursuit. Bientôt, elle l’aura rattrapé, et courir ne servira plus à rien.

			
		

	
		
			Première partie

			L’or et le sang

			
		

	
		
			Chapitre 1 

			Deux immenses colonnes apparurent à distance, et le cœur d’Hermès bondit de joie.

			Ses voyages en Afrique n’étaient pas si rares, pourtant. Quand il se lassait d’emprunter les mêmes routes, d’assister aux intrigues qui sévissaient sans cesse sur l’Olympe, il fuyait l’ennui dans le désert. Il rangeait alors ses sandales ailées dans un repli de sa robe et marchait en chantant au milieu des dunes, ne revenant vers la côte qu’après des semaines, le regard lavé par le sable, un nouveau sourire aux lèvres. Et ses promenades finissaient toujours ici, au bout de la Méditerranée, à ce carrefour où toutes les routes conduisent et s’arrêtent. Les hautes colonnes de marbre s’élevaient de chaque côté du détroit, comme les jambes écartées d’un géant, à cheval sur la mer, prêt à interdire le passage de l’océan : il n’y avait pas, pour lui, d’endroit plus terrible et plus beau.

			C’était l’aube, à présent. Il avait marché toute la nuit sans s’apercevoir de sa fatigue. Au pied de la montagne qui se dressait devant lui, les toits d’un village sortaient peu à peu des ténèbres, mais il préféra rester à distance, prendre un chemin plus étroit et moins fréquenté. Après des semaines de marche, la solitude était devenue comme une seconde peau. Même son ombre le dérangeait, cette vieille compagne qui le devançait encore et semblait le narguer. Il s’amusa à courir pour la dépasser, accélérant par à-coups, changeant de rythme et de direction dans l’espoir de la tromper, et il renonça dans un éclat de rire.

			– Un jour, s’exclama-t-il en reprenant son souffle, j’inventerai une ruse pour te rattraper, et j’arriverai avant toi !

			Un fleuve lança plus loin des éclats de lumière. Les rives en étaient encore endormies, peuplées d’une dizaine d’antilopes que la fraîcheur retenait au bord de l’eau. Il avança si lentement qu’elles ne se dérangèrent même pas et, se penchant au-dessus des touffes d’herbe, il but avec précaution, sans faire trembler la surface de l’eau. Mais un cri retentit dans la plaine et ruina ses efforts : les antilopes s’ébrouèrent, tête dressée, et s’enfuirent vers le désert, avec l’élégance un peu gauche de leurs pattes maigres.

			Une main en visière, Hermès se tourna vers le village. Des silhouettes sortaient des maisons et couraient en levant les bras. Elles paraissaient fébriles, se montraient quelque chose de l’index, et un grondement de voix inquiètes grandissait jusqu’au fleuve.

			Hermès leva les yeux vers les colonnes qu’il avait attendues si longtemps. Ses jambes fourmillaient d’impatience, et il restait si peu à marcher avant de les rejoindre enfin – mais pouvait-il ignorer ce qui se passait là-bas ? Il devinait un drame, un événement dont les conséquences seraient sans doute terribles, et ses intuitions ne le trompaient jamais. Il devait aller voir, apporter son aide si c’était nécessaire. 

			Mieux valait rester discret cependant et, trop heureux de saisir une nouvelle occasion de se déguiser, il prit l’apparence d’un bédouin aux joues brunies. Un turban remplaça le chapeau plat qui l’accompagnait à chaque voyage. Son bâton, le caducée, devint une canne ordinaire et, d’une simple caresse, les deux orvets qui s’y enroulaient disparurent, endormis, dans les nœuds du bois.

			En quelques minutes, il eut rejoint l’endroit où les villageois se rassemblaient, au bas d’une falaise encore plongée dans la pénombre. Il avait plaisir à les entendre parler, à retrouver ce dialecte qu’il avait si rarement l’habitude de pratiquer, et il lui fallut du temps pour réaliser ce qui les avait conduits là : un corps était étendu entre deux buissons, les jambes brisées. 

			– C’est l’étranger, disait une femme à la ronde. L’homme qui s’est installé chez nous l’autre jour et refusait de dire son nom.

			– Il a dû tomber de là-haut, ajouta son voisin. 

			– Comment est-ce possible ? 

			– Hier. C’est arrivé hier. Rappelez-vous le cri que j’ai entendu au début de la nuit.

			Ils se poussèrent pour mieux voir, et personne ne remarqua le bédouin qui profitait de la bousculade : Hermès se faufila discrètement, allongea le cou à son tour. Le visage du mort était couvert de sang séché, et la peau gonflée par endroits, comme couverte de cloques épaisses. Le reste était bien pire mais, luttant contre son dégoût, il regarda avec plus d’attention : il était certain de connaître cet homme. Son front, ses yeux restés ouverts réveillaient un vieux souvenir encore vague. 

			Un villageois dégagea le corps en écartant les branches d’un buisson. La poitrine apparut, puis les bras, et Hermès retrouva brusquement le fil de sa mémoire. Ces doigts noueux, ces paumes lissées par le grain des pierres, les coups de lame et les cicatrices, ces mains de sculpteur, il savait maintenant quand il les avait vus, et ce fut un choc comme il n’en avait pas ressenti depuis longtemps.  

			C’était en Crète, des années plus tôt. Le puissant palais de Cnossos. Le peuple amassé devant le trône. Hermès mêlé à la foule pour assister incognito à l’événement. Les acclamations. La grandeur et la fierté.

			Dédale venait d’achever la construction du labyrinthe dont le roi Minos lui avait passé commande, et l’inauguration avait duré un jour entier, puis toute la nuit à la lueur des torches. Couronné de laurier, le visage de l’architecte rayonnait déjà de la gloire qui lui était promise : bientôt, son nom serait connu dans le monde entier, on parlerait partout de ce piège redoutable qu’il avait créé de ses mains, de cette prison sans gardien qu’on destinait au terrifiant Minotaure. Hermès avait toujours été fier de sa propre ingéniosité – mais, ce jour-là, il avait trouvé plus fort que lui et, rempli d’une admiration qu’il n’avait jamais éprouvée pour un humain, il avait applaudi plus fort que tous les Crétois réunis.

			– Dédale ! dit-il aux villageois d’une voix que la surprise fit trembler malgré lui. Il s’appelait Dédale.

			– Comment sais-tu son nom ? s’étonna quelqu’un.

			Une femme serra contre elle l’enfant qui s’accrochait à son cou.

			– Et qui es-tu ? Que viens-tu faire ici ?

			– Apportes-tu la mort, toi aussi, parmi nous ?

			Hermès recula, décontenancé. Rien ne l’avait préparé à cette agressivité, à ces regards sombres qu’on lui adressait et qu’il ne s’expliquait pas. Il s’apprêtait à reprendre son apparence divine, quand un vieillard fendit l’assemblée, levant haut son bâton pour s’imposer.

			– Assez, gronda-t-il. Est-ce l’accueil que vous réservez à un voyageur ? 

			Il regarda tour à tour chacun des villageois, et sa voix s’adoucit.

			– Allons, laissez-nous.

			La tête basse, les Africains se regardèrent et, obéissant à contrecœur, ils prirent en silence le chemin qui conduisait au village. Hermès attendit qu’ils aient passé les premiers arganiers pour remercier leur chef, en posant une main sur son avant-bras. 

			– Il faut leur pardonner, dit le vieil homme avec un geste d’excuse. Ces dernières semaines n’ont pas été faciles pour nous.

			Il semblait las tout à coup, et la main qu’il passa sur son front était pâle.

			– Qui était ce Dédale dont tu connais le nom ?

			– Un très grand artiste. Un homme respecté dont les créations ont marqué la Méditerranée entière : la statue d’une déesse à Athènes, un labyrinthe en Crète, un temple d’or à Cumes. Ce jour est un désastre pour ceux qui l’admiraient, une perte terrible. Qui sait ce qu’il projetait de réaliser ici, tout près de ton village, avec quelle œuvre il allait peut-être changer le visage de l’Afrique ? 

			Le chef haussa un sourcil.

			– Vraiment ? Je ne m’en serais jamais douté. Il est arrivé ici il y a une vingtaine de jours, et je ne l’ai rencontré que deux ou trois fois, par hasard. Il me saluait de la tête, sans chercher à engager la conversation, et je n’ai jamais insisté. J’ai eu tort, sans doute. Il y avait dans son regard un vide inhabituel. Cette absence que la peur laisse parfois au fond des yeux. 

			– La peur ?

			– Il n’était pas tranquille. Il se tenait toujours loin de nous, passait presque tout son temps dans la montagne, n’en descendait que pour dormir dans ce campement de fortune qu’il s’était fait sous ces oliviers là-bas, près du fleuve. Mais la peur était là sans cesse, partout autour de lui, comme une escorte silencieuse.

			Il s’interrompit, fit rouler entre ses doigts le bâton sur lequel Hermès vit, incrustées dans le bois, de petites pierres noires rutilantes. 

			– Le lendemain de son arrivée, quelques femmes ont voulu lui apporter des fruits, et elles en sont revenues inquiètes, certaines qu’il porterait malheur au village. Quelque chose allait arriver, nous le sentions tous. Quelque chose de terrible. Et nous ne pouvions rien faire pour l’empêcher. On m’a demandé d’aller lui parler, de le forcer à partir, et je n’en ai pas eu le cœur. Comment lui refuser l’hospitalité que nous avions offerte à tant d’autres avant lui ? Maintenant, son sang a contaminé notre terre, et c’est une malédiction que j’aurais pu éviter.

			Il leva les yeux vers le sommet de la falaise, secoua lentement la tête.

			– C’est curieux, tout de même. Après trois semaines, les sentiers de la montagne auraient dû lui être familiers et, d’ailleurs, les risques de chute n’y sont pas si nombreux. Peut-être a-t-il commis une imprudence.

			– Que faisait-il là-haut ? demanda Hermès.

			Le chef eut un geste vague.

			– Je n’y suis pas allé depuis son installation, et personne n’a osé s’y aventurer. Si tu veux en savoir davantage, tu devrais poser la question à mon petit-fils Hicham. Il prenait toujours la défense de ton ami, et ses parents se sont plaints de ne pas le voir souvent à la maison, ces temps-ci.

			– J’irai le voir. Mais j’aimerais aussi faire un tour au campement de Dédale, chercher ses affaires personnelles pour les rapporter à sa famille, à Athènes.

			– En ce cas, fais attention. On y a vu traîner un homme un peu louche, hier après-midi.

			– Un étranger ?

			– Un Grec, je pense. Entre vingt et trente ans. On l’a aperçu hier soir près du fleuve. Il avait l’air de se cacher, et ses mouvements se coulaient dans la nuit. Des allures d’espion. J’avais prévu d’en avertir ton ami aujourd’hui, mais je crains que… Oh, regarde !

			Le vieil homme pointa son bâton vers le mort. Gagnée par la lumière du soleil, la peau du cadavre étincelait étrangement.

			Hermès s’agenouilla, passa un doigt sur l’épaule de Dédale. C’était de l’or. L’architecte en était presque entièrement couvert, sur les bras et les jambes, dans les replis de sa tunique, sur les joues aussi où les croûtes de sang noir se pailletaient à leur tour. Une très fine poussière d’or.

			
		

	
		
			L’auteur 

			RICHARD NORMANDON est né en 1974 dans le Cher. Professeur de lettres classiques, il enseigne actuellement à New York. Il a réuni deux de ses passions, la mythologie et le roman policier, dans La Conspiration des dieux, sa première série, publiée dans la collection Folio Junior. Avec Les Enquêtes d’Hermès, il crée un personnage de dieu détective aussi attachant que perspicace.
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			QUI A TUÉ DÉDALE, LE CÉLÈBRE ARCHITECTE ?

			 

			Les suspects ne manquent pas. L’inventeur du labyrinthe où fut enfermé le Minotaure s’était fait beaucoup d’ennemis. Seul Hermès, le plus malin des dieux, est capable de démêler cette énigme. Même s’il lui faut descendre jusqu’aux Enfers pour découvrir la vérité…

			Le premier volume d’une passionnante série policière, pleine de mystère et d’humour.

			Avec Hermès, le dieu détective, plongez dans les secrets de la mythologie grecque.
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