JOHANA GUSTAWSSON

UNE ENQUÊTE D’EMILY ROY ET ALEXIS CASTELLS

Bragelonne

À Mattias,

my BETTER half.

« Ils te bousillent, ton papa et ta maman.

Ils ne le font peut-être pas exprès, mais ils le font quand même.

Ils te remplissent de leurs défauts,

Et en rajoutent quelques-uns en plus, rien que pour toi. »

Philip Larkin

[MÖR] : adj. fém. En suédois, signifie « tendre ».

S’emploie pour parler de la viande.

Vendredi 30 octobre 2015, 11 heures.

Il déboutonna avec doigté sa veste de costume gris pâle, lissa sa cravate étroite et prit place face au juge. Pardon. La juge.

Son regard s’accrocha aux lourdes perles qui pendaient aux lobes distendus, aussi larges qu’un pouce. Son avocat lui avait conseillé de porter un costume sombre et sobre. Une cravate plus classique. Un nœud moins serré. « Conseillé » seulement.

Il se foutait du costume, en soi. C’était le choix qui l’excitait. Ce micron de pouvoir à utiliser jusqu’à la corde. À bouffer jusqu’à l’os.

La juge se mit à parler. Elle secoua la tête et ses boucles d’oreilles dansèrent mollement. Ses lobes s’étiraient comme des langues.

Lobes à ma façon

Trempez les lobes dans deux jaunes d’œufs battus.

Panez avec une chapelure de pain de mie.

Faites frire dans du beurre persillé.

Servez accompagné d’une purée à l’huile d’olive.

Lobes-à-ma-façon.

Il approcha sa bouche du micro pour répondre à Madame la juge. Énonça son nom. S’interrompit pour épousseter son épaule gauche du revers de la main. Continua avec son prénom, sa date de naissance et son métier, tout en pensant à ce tic vestimentaire, le fait de toujours déboutonner sa veste de costume en s’asseyant. Une mode lancée par des élèves du collège d’Eton, plus précisément des membres de leur club « Pop ». À moins que cette bizarrerie ne remonte au roi Édouard VII, dont l’embonpoint réclamait plus d’espace lorsque Sa Majesté reposait son royal séant.

La juge venait de lui donner la parole. Elle arrangea le col en dentelle de sa robe et déplaça quelques dossiers sur sa table.

Lobes-à-ma-façon.

Il toussa dans son poing. Apprécia l’absence de menottes. Songea qu’elles seraient bientôt remplacées par une cage. L’image s’interposa entre lui et la juge aux lobes fripés. Il se pendait aux barreaux de sa cellule comme un singe. Toujours dans son costume.

Il rit.

Un brouhaha lui fit écho.

Il riait, et pourtant une fine pellicule de sueur lui glaçait la nuque.

— Ce n’est pas ma faute, murmura-t-il pour lui-même. Ce n’est pas ma faute…

La juge l’interrompit. Il ne distingua pas les mots ; seulement la musicalité de la phrase ; un élan, puis un saut. Il s’agissait d’une question.

— Ce n’est pas ma faute, poursuivit-il. C’est Hilda qui a commencé… C’est avec Hilda que tout a commencé…

Suède, Halmstad, Torvsjön,

jeudi 16 juillet 2015, 4 h 35.

Karla Hansen glissa son portable dans la poche arrière de son jean, ferma son gilet et enfila ses bottes de pluie. Elle jeta sa paire de Converse dans le coffre du break et pénétra dans le bois.

Le soleil se hissait déjà dans le ciel avec une nonchalance heureuse. Au mois de juillet, il se pavanait durant dix-sept heures – ô combien délicieuses – et semblait apprécier autant que les Suédois son règne estival. Cette année, l’hiver n’avait capitulé qu’au début du mois de mai. Glacial, il s’était imposé comme une belle-mère envahissante et avait saturé l’air de son humeur languissante ; si bien que le printemps n’avait pas osé se montrer. Puis une main divine fort inspirée avait soudain tiré le rideau sur le froid, et le ciel grumeleux s’était dégagé. Alléluia.

Karla avançait au son des brindilles brisées et du clapotis des flaques boueuses laissées par les averses de la veille.

Comme chaque matin au réveil, elle avait branché son cerveau en mode « usine à post-it », selon l’expression de Dan, son taquin de mari. Et la liste était longue comme un jour sans pain ; l’été avait à peine ouvert l’œil qu’il fallait déjà penser à l’automne. Elle devait inscrire leurs filles aux activités extrascolaires pour la rentrée : judo et football pour Pia, l’aînée ; danse contemporaine et théâtre pour Ada, la cadette ; espagnol pour les deux. Elles allaient râler à cause des cours de langue, mais elles n’avaient pas le choix. Dan aurait préféré qu’elles apprennent le français, mais les filles avaient posé leur veto (elles avaient droit à un veto par mois, dont elles usaient et abusaient). Raison invoquée : la prof était une tortionnaire. Véritable cause du refus : pas question de se réveiller à 8 heures le samedi matin.

Karla devait aussi rappeler l’électricien et passer chez Ica pour acheter des steaks, de la farine, des fraises et de la vaniljvisp 1 pour le dîner… Non, elle demanderait à Dan de se charger des courses. Et il s’occuperait aussi des cours d’espagnol ; elle lui enverrait un message en fin de matinée.

Dan était auteur de romans pour adolescents. Ou, plutôt, pour adolescentes – et adolescentes sur le retour. Des histoires de sorcières séculaires, de reines meurtrières, de guerriers inépuisables et de dragons monstrueux, qui se battaient pour asservir des peuples aux noms imprononçables. Karla le ramenait donc sur terre par ses petites listes quotidiennes tout en lui rappelant quel formidable mari et papa il était. Comment, en effet, rivaliser avec des minettes folles d’admiration qui bavaient devant son époux ? Caresser l’ego de son mari tout en le maintenant fermement à terre, telle était sa méthode. De la manipulation pure et simple, raillaient ses collègues de travail. Manipulation ? Non, ça s’appelait un mariage, se défendait-elle en riant, sans oser avouer qu’elle ne plaisantait pas du tout.

Karla ralentit le pas. Entre les rangées de bouleaux frissonnants, elle aperçut les berges de Torvsjön, baignées d’une aube sanguine.

— Je suis désolé, mais l’accès au lac est interdit, ce matin.

Un agent en uniforme d’une pâleur inquiétante lui barrait le chemin.

— Je vois ça…

— Je dois vous demander de faire demi-tour.

L’haleine de la jeune recrue empestait le vomi.

— Vous, vous venez de régurgiter votre petit déjeuner.

Le jeune homme déglutit et balaya d’un regard gêné ses bottes crottées. Il reprit contenance en bombant son torse maigrichon.

— Madame, je vais vous demander de…

— J’espère que vous n’avez pas dégueulé sur ma scène de crime ?

— Quoi ? Mais…

— Détective Hansen.

L’agent ouvrit la bouche. La referma.

— Ah… je… pardon… je croyais que…, bredouilla-t-il, les joues colorées par l’embarras.

— Non, je ne porte pas la paire que vous pensez. La mienne, située plus haut, est bien plus attrayante. Bon, alors, jeune homme, ça se passe où, les festivités ?

1. La vaniljvisp est une sauce à la vanille qui se monte en chantilly, servie en accompagnement de certains gâteaux et tartes aux fruits.

Angleterre, Londres, Whitechapel, Buck’s Row,

vendredi 31 août 1888, 3 h 25.

Freda Wallin fut réveillée par un mélange aigre de cris, d’aboiements, de sifflements et de rires. Elle connaissait la scène qui se déroulait à quelques rues de sa chambrette : les moutons conduits aux abattoirs de Spitafields, à cent cinquante yards de là, bêlant à la mort, comme s’ils flairaient la triste fin qui les attendait ; les rires malvenus qui retentissaient tels des tambours, ces cochons de badauds aussi excités par la vue du sang que par une jambe de catin.

Il ne resterait bientôt plus de ces pauvres bêtes que leurs entrailles éparpillées sur les trottoirs de Whitechapel, leur sang courant dans les rues comme s’il en pleuvait, et l’odeur de mort qui vous prendrait à la gorge comme si la Faucheuse vous avait craché dans la bouche.

Freda bâilla en se passant la main dans les cheveux.

— Helvete 2 !

Elle était rentrée à minuit et avait oublié de s’enduire la tête de poudre de Keating. Elle colla le nez à son matelas et en renifla chaque centimètre carré. Ça sentait peut-être le beurre rance, mais pas les framboises pourries. Elle inspecta son drap, le secoua, mais, grâce à Dieu, ne trouva aucune punaise de lit.

Elle était rentrée trop tard : elle n’aurait jamais dû aller voir le feu aux docks de Shadwell. Il s’était déclenché alors qu’elle buvait un coup au Ten Bells, avec Liz Stride. À tout juste 22 heures, Liz avait déjà gagné suffisamment d’argent pour se payer une chambre dans Flower and Dean Street ; elle avait alors traîné Freda aux docks. Un spectacle aussi sinistre qu’hypnotisant. Les flammes partaient à l’assaut du ciel, dévorant à la fois les nuages et la nuit, illuminant Londres quand elle était la plus belle : lorsqu’elle se taisait. La clameur incessante du jour la défigurait : les hennissements des chevaux, le claquement de leurs sabots sur les pavés, le tintement de leurs harnais, les cris enjoués des marchands de quatre-saisons, de muffins et de café, ceux exaspérés des ladies éclaboussées de crottin par les fiacres, les pleurs et les toux rauques des enfants soudain avalés par la musique d’un orgue de Barbarie. Londres, le jour, était une jolie fille au teint frais et à la gorge opulente qui vous offrait un sourire édenté.

— Freda !

La voisine frappait à sa porte pour la tirer du lit. Elle possédait un réveil, légué par son ancienne patronne, ce qui évitait à Freda de payer un knocker-up. Sa voisine vivait dans une chambre aussi petite que la sienne, mais avec six enfants. À la mort de son mari, écrasé par une caisse sur les docks, elle attendait le septième. Elle avait tellement prié pour que ce bébé ne vive pas que le diable l’avait exaucée : la pauvre chose était mort-née.

Freda se leva, ramassa deux cafards noyés dans sa bassine de toilette, les jeta dans la cheminée, puis se passa un peu d’eau sur le visage. Elle enfila ses bas de laine, deux jupons de coton sur sa culotte de flanelle, laça tant bien que mal son corset avant de nouer sa chemise et passa sa robe de lin.

Elle prépara quatre morceaux de papier journal et les glissa dans la poche gauche de son pardessus. Le papier rêche lui brûlait les fesses, mais, comme disait Liz, mieux valait ça que se promener la merde au cul toute la journée. Elle sortit de sa poche droite son mouchoir noirci de poussière et en prit un propre, posé sur le dossier de la chaise. Elle secoua ses bottines pour être certaine qu’aucune vermine n’y avait élu domicile durant sa maigre nuit, et se chaussa.

— Murder !

Freda se précipita à la fenêtre.

Un attroupement s’était formé un peu plus bas, sur Buck’s Row.

— Murder ! Murder !

Un jeune garçon criait, les mains en porte-voix.

Freda endossa rapidement son pardessus, se coiffa de son chapeau de paille et descendit en courant dans la rue.

2. Helvete signifie littéralement « enfer » ; mais, employé de cette manière, il se traduit par « merde ! ».

Halmstad, Torvsjön,

jeudi 16 juillet 2015, 8 heures.

Hector Nyman passa sous la bande bleu et blanc attachée à une farandole de troncs filiformes, et se fraya un chemin parmi la vingtaine d’agents en combinaison qui s’affairaient dans le sous-bois.

Björn Holm, le chef de la SKL, la police scientifique, ôta son masque et déploya ses bacchantes comme on étire ses jambes après un long voyage.

— C’est-y pas le détective Hutch qui arrive ?! lança-t-il à Nyman. Ben alors, blondinet, t’es pas en vacances ?

— Pas encore, en août. Je vais me faire dorer la pilule en Grèce.

Nyman récupéra une enveloppe plastifiée sur une table d’appoint, l’éventra et en extirpa une combinaison à capuche, des couvre-chaussures, une paire de gants et un masque.

— Qu’est-ce que c’est que ce peuple ? C’est jour de marché, ou quoi ? demanda-t-il en s’affublant de la tenue de rigueur.

— On avait besoin de renfort. Hansen t’expliquera.

— Elle est où, d’ailleurs, ma Starsky ?

— Là-bas, elle fait trempette, indiqua Holm en pointant le menton vers le lac, derrière le détective.

— Ça sent le mort ou pas ?

— Ça sent pas la rose, en tout cas. Tu peux sortir ton Vicks, Nyman.

Hector Nyman grimaça avant de fendre la marée de combinaisons blanches qui revenait du lac.

Après quelques minutes de marche, les berges de Torvsjön se dessinèrent derrière le rideau de bouleaux. Hector aperçut sa partenaire, Karla Hansen. Débarrassée de sa combinaison, ses jambes interminables plongées dans des bottes de pluie, elle discutait avec un homme efflanqué tout en entretenant une discussion animée au téléphone.

Elle lui fit signe de la main. Hector hâta le pas pour la rejoindre.

— Si j’ai bien compris, Holm s’est encore foutu de ma gueule : j’ai plus besoin de la combi ? se plaignit-il à sa collègue quand elle eut raccroché.

— Tu arrives un peu tard pour ça, Nyman : la SKL vient de terminer. On t’attendait juste pour lever le corps. Du coup, tu peux te déshabiller.

Karla Hansen acheva sa phrase d’un clin d’œil complice.

— Mais quelle cochonne tu fais, Hansen, à 8 heures du mat’, quand même… Y carbure à quoi, ton mari, pour être à la hauteur ?

— Aux fessées.

Hector Nyman secoua la tête, le regard faussement lubrique.

— C’est malin ! Maintenant, je t’imagine moulée dans un truc en vinyle…

— Fais remonter le sang au cerveau, Nyman. C’est là-haut que ça se passe, le corrigea sa partenaire en se tapotant la tête. Au fait, je te présente notre nouveau légiste, Nicholas Nordin.

Le médecin suivait l’échange bouche bée.

— Nicholas va remplacer Birgit pendant un an, continua-t-elle.

— Ah bon ? Qu’est-ce qu’il lui arrive, à Birgit ?

— Elle est en congé mat’.

— Encore ? Mais elle les chie à quelle vitesse, ses mioches ?

— Tu devrais t’y mettre, aux mioches, Nyman. Baiser utile, ce n’est pas si mal.

— Tu vends bien le truc, Hansen. Putain, j’ai trop hâte.

— Bon, dis bonjour à monsieur Nordin, qu’on aille te montrer la chose.

— La chose. Sympa. Ça fait envie.

Le légiste offrit une poignée de main et un sourire hésitants au détective, qui serra sa paume osseuse, leurs gants en latex couinant au contact l’un de l’autre.

— C’est parti, lança Hansen en ouvrant la marche.

Ils longèrent la berge en file indienne, cernés d’un côté par des arbustes touffus, de l’autre par des galets glissants léchés par le lac, jusqu’à un tronc vacillant qui tenait miraculeusement debout. Un arbre décapité dont les racines noueuses s’accrochaient comme les doigts d’une moribonde à sa jupe verte d’herbes folles. C’était là que le tueur avait abandonné sa victime.

— Ça va, Nyman ? s’inquiéta sa consœur.

Hector acquiesça d’un signe de tête prudent, sans lâcher des yeux le cadavre.

Une fille nue était assise par terre, adossée au tronc mort, les jambes écartées, les bras de part et d’autre de son corps, paumes vers le ciel. Sa tête était penchée en avant et son menton, plissé par la pose, touchait presque sa poitrine. Séparés par une raie médiane, ses longs cheveux blonds maculés de boue étaient ramenés derrière les épaules, dégageant ainsi son buste où deux cratères rouge sombre remplaçaient les seins. Le tueur avait également découpé de larges morceaux de chair au niveau des hanches et des cuisses.

Hector déglutit à plusieurs reprises pour repousser la bile qui lui remontait dans la gorge.

— Attends, ce n’est pas tout, expliqua Hansen en s’accroupissant près du cadavre.

La détective fit signe à Nordin, qui se plaça de l’autre côté du corps pour le maintenir par la tête et le bras, puis elle bascula le cadavre vers le légiste.

Un juron se glissa entre les mâchoires serrées de Nyman.

Karla avait raison, ce n’était pas tout : deux crevasses remplaçaient les fesses.

Suède, Falkenberg, Arvidstorpsvägen,

jeudi 16 juillet 2015, 8 heures.

Aliénor Lindbergh avala une nouvelle gorgée de café.

Elle était arrivée à 7 heures, avait posé son vélo contre le muret de pierres et s’était assise sur les marches pavées devant le bâtiment du 14, Arvidstorpsvägen. Elle avait dégusté sa banane et ses trois tartines de pain polaire et de prästost, unique fromage suédois digne de ce nom, tout en se remémorant les différentes étapes de son plan. Encore et encore.

Depuis un mois, elle parcourait le trajet à bicyclette, de Skrea Strand jusqu’au numéro 14 d’Arvidstorpsvägen. Tous les jours à la même heure, pour être certaine de parer à toutes les éventualités : fluidité du trafic, type de vêtements à porter en fonction des conditions climatiques, poids de son sac à dos. Après plusieurs essais, et sachant qu’il ferait 17 degrés à 6 h 30 ce jeudi-là, elle avait opté pour un pantalon à pinces, un chemisier et un gilet en coton, ainsi que des ballerines en toile. Elle s’était attaché les cheveux en demi-queue pour éviter d’être gênée lors du trajet, tout en sentant ses mèches lui effleurer la nuque de temps à autre. Elle avait également apporté des provisions et quelques articles de toilette indispensables.

Dans vingt-deux minutes, elle rangerait son thermos dans son sac à dos, entre le rouleau de papier toilette et la boîte de pepparkakor de chez Anna – les seuls biscuits qui avaient vraiment le goût du pain d’épice –, puis elle entrerait dans l’immeuble.

Vingt-deux minutes.

Son cœur s’emballa. Aliénor ferma les yeux, inspira lentement par le nez, souffla bruyamment par la bouche, et répéta l’exercice jusqu’à ce que les palpitations cessent. Elle rouvrit les yeux et brandit la liste dans son esprit, bouclier d’ordinaire efficace contre l’angoisse montante. Elle vit la feuille de papier flotter aux quatre vents, punaisée aux nuages. Elle lut les règles inscrites en majuscules appliquées, jusqu’à ce que retentisse un agréable carillon. 8 h 27. Il était temps de ranger ses affaires et d’y aller.

Elle poussa la porte vitrée. Le hall d’entrée était désert ; seule une tête rasée dépassait d’un haut comptoir en bois blond.

Ça lui faciliterait les choses.

— Bonjour. Je suis Aliénor Lindbergh. J’ai rendez-vous avec Lennart Bergström.

Le jeune agent leva un visage fermé. Sans la quitter des yeux, il colla un combiné à son oreille et annonça son arrivée, certainement au commissaire Bergström.

L’homme raccrocha et offrit à Aliénor une vue plongeante sur son crâne luisant. Tant mieux : elle n’aurait pas à lui faire la conversation. Elle recula de quelques pas pour éviter tout autre contact verbal, au cas où il changerait d’avis et commencerait à commenter la météo. Elle ne comprenait pas l’engouement général pour ce type de conversation. « Il fait froid, aujourd’hui. » « Il pleut. » « Il fait chaud. » La perception de la chaleur était d’ailleurs complètement relative : un Suédois ou un Mexicain n’avaient certainement pas la même appréciation de la chose. Sa professeure de français lui avait raconté un jour combien elle avait ri à la lecture d’une des enquêtes de Wallander, où Mankell évoquait les agréables 20 degrés des « étés » suédois.

— Aliénor Lindbergh ?

Aliénor se retourna. Elle s’attendait à ce que le commissaire arrive par le couloir situé sur la gauche du comptoir, mais il avait surgi par la porte derrière elle, près de l’entrée.

Lennart Bergström fronça légèrement les sourcils. Aliénor prit conscience qu’elle écarquillait les yeux. Elle se reprit, et étira ses lèvres la bouche fermée jusqu’à ce que ses pommettes se crispent. Elle appelait ça le « sourire rencontre ».

— Lennart Bergström. Enchanté.

Avec sa carrure massive et sa barbe courte striée de gris, le commissaire Bergström ressemblait vraiment aux photos parues dans la presse, l’année précédente, lors de l’affaire Ebner 3.

Aliénor serra la main tendue.

— Enchantée.

Le contact de sa paume calleuse lui fut désagréable et elle se dégagea brusquement. Elle dégaina un deuxième « sourire rencontre » pour réparer sa réaction « sauvage », comme disait son père.

Le commissaire se détendit.

— Par ici, l’invita-t-il en ouvrant le pas.

Ils empruntèrent un couloir débouchant sur un open space, puis slalomèrent entre une dizaine de bureaux désertés, jusqu’à une porte qui trouait le mur du fond. Lennart Bergström s’installa derrière un bureau, certainement le sien ; Aliénor prit place en face de lui. La chaise, aussi dure que les marches pavées devant le commissariat, grinçait à chaque mouvement. La jeune femme s’avança sur le bord du siège pour la faire taire.

— Je relisais à l’instant votre email et celui du procureur, commença le commissaire Bergström.

— Vous voulez dire que vous les avez relus juste avant de venir me chercher, le coupa Aliénor.

Le commissaire ne répondit pas. Aliénor avait fait une gaffe, elle le savait. Elle reconnaissait dans les yeux de ses interlocuteurs cette lueur d’étonnement qui pouvait parfois se transformer en agacement hostile.

— Vous êtes donc étudiante en droit criminel et en psychologie légale.

— Oui.

— Et vous êtes chaudement recommandée par le procureur…

— Oui. Il n’aurait pas résolu l’affaire Pedersen sans moi.

Le commissaire balaya du regard son bureau encombré.

— Vous n’avez pas peur de vous ennuyer, chez nous, après un an de stage avec le procureur ?

— Onze mois.

— Pardon ?

— Mon stage chez Hans Møller a duré onze mois. Non, je ne m’ennuierai pas.

Lennart Bergström se cacha la bouche de la main. Ses yeux riaient. Aliénor ne savait pas si elle devait rire aussi. Alors elle s’abstint. C’était plus sûr. Peut-être bâillait-il derrière son poing, après tout.

— Vous avez travaillé onze mois sous les ordres de Møller, vous savez donc comment ça se passe, enchaîna-t-il. Vous signerez un accord de confidentialité et vous ne serez pas admise sur le terrain. Je serai votre référent pendant cette période. Si c’est trop pour vous, venez me voir. D’accord ?

Aliénor passa d’une fesse sur l’autre. Elle ne comprenait pas la question de Lennart Bergström. Comment devait-elle l’appeler, d’ailleurs ? Commissaire ? Bergström ? Commissaire Bergström ?

— Un commissariat est beaucoup plus animé que le bureau d’un procureur. Même ici, à Falkenberg. Si à un moment donné vous avez du mal à… gérer cet environnement, venez me voir. Nous trouverons une solution.

— Non, je n’aurai pas de mal à gérer cet environnement. Je suis prête.

— Vous souhaitez donc rejoindre nos rangs en septembre ?

— Je souhaite observer les procédures d’enquête et le fonctionnement du commissariat de septembre à décembre. Mais j’aimerais venir travailler ici dès aujourd’hui.

— Aujourd’hui ?

— Oui, aujourd’hui, jeudi 16 juillet. Je vous l’ai écrit dans mon email. J’ai terminé chez Hans Møller hier, le 15 juillet au soir, comme prévu dans la convention de stage. Je peux donc commencer ici aujourd’hui.

— Møller m’avait pourtant parlé de septembre, insista Bergström en regardant son écran d’ordinateur.

— C’est exact. Mais mon email stipulait que je souhaitais commencer dès le 16 juillet. Vous m’avez répondu en me disant que cela vous convenait.

— Je suis désolé, Aliénor, j’ai dû lire votre message en diagonale… Je suis en congé à partir de demain, je ne peux pas vous accueillir avant septembre…

Le cœur d’Aliénor se mit à battre lourdement. Elle avait prévu de débuter au commissariat le 16 juillet. Elle avait tout planifié.

— Le détective Olofsson ne prend certainement pas ses vacances au même moment que vous. Il peut être mon référent pendant votre absence, insista-t-elle.

Le grincement de la chaise devint intolérable. Elle se leva d’un bond. Le commissaire l’imita.

— Aliénor, je suis navré, mais je ne peux pas vous laisser avec Olofsson. Møller m’a demandé de… prendre soin de vous. Le détective Olofsson n’est pas l’homme…

Trois coups secs retentirent. Une paire d’yeux fardés de bleu et un nez aquilin apparurent dans l’entrebâillement de la porte.

— Je suis désolée de vous déranger, commissaire… Votre ligne est occupée, vous avez dû mal raccrocher… Un appel très urgent du procureur Møller…

— Il n’est pas en vacances dans sa maison de Piteå ?

— Si, monsieur, mais… c’est très urgent…

Lennart Bergström ferma les yeux un instant et acquiesça d’un signe de tête plein de lassitude.

— Merci, Hannah. Aliénor, donnez-moi une minute. Vous pouvez rester.

Le téléphone sonna huit secondes après le départ de Hannah. Le commissaire lança un « hej Møller » introductif, puis ne prononça plus un mot. Mais son visage parlait. Les commissures de ses lèvres s’arquèrent jusqu’à friper son menton, et les muscles de sa mâchoire se contractaient par intermittence.

Aliénor connaissait bien cette émotion : Lennart Bergström n’aimait pas du tout ce que Hans Møller lui racontait.

3. Voir Block 46, la première enquête d’Emily Roy et Alexis Castells.

Londres, Whitechapel, Ten Bells Pub,

vendredi 31 août 1888, 22 heures.

Deux malheureuses se disputaient le morceau de trottoir juste devant le Ten Bells. Il faut dire que le pub engrangeait une sacrée clientèle, et racoler devant sa porte leur assurait les quatre pence après lesquels elles couraient toutes : le prix d’un lit pour la nuit, dans une lodging house, sur une paillasse grouillant de vermine avec des draps inchangés depuis des lustres.

Les deux infortunées s’arrachaient leurs chapeaux en se griffant le visage comme deux chattes de gouttière. L’une déchira la chemise de l’autre, dégrafant son corset usé jusqu’à la corde. Un sein flasque voltigea comme une mamelle, déclenchant les rires imbibés d’alcool des clients qui sortaient du pub.

— Et encore, si tu voyais la Marie Kelly à l’œuvre ! ricana Liz en se frayant un passage vers le comptoir.

Freda suivait Liz en refrénant des haut-le-cœur. Trois mois qu’elle était arrivée en Angleterre, trois mois que Liz la traînait dans des pubs après leur journée de travail. Pourtant, Freda ne s’était toujours pas habituée aux odeurs à vous retourner l’estomac. L’air du Ten Bells était saturé de relents âcres de bière et de gin, de puanteur de vêtements crasseux et de remugles de corps malmenés par de longues journées de labeur. Se changer n’était pas dans les coutumes des habitués, parce que pas dans leurs moyens. Ces âmes perdues portaient sur elles tous leurs biens : leurs loques et certainement un mouchoir, un peigne, du sucre, et l’argent gagné du jour qui serait bientôt dépensé en gin. Les inconscients se retrouvaient à dormir dehors, sur ce même trottoir où les deux prostituées se disputaient une passe. Tout le monde buvait à Whitechapel : hommes, femmes, enfants. L’alcool était le meilleur moyen de s’engourdir le corps et l’esprit, pour oublier que le lendemain serait un autre aujourd’hui.

Liz donna soudain un coup de coude dans le flanc d’un jeune gars à la bouille ronde et grise de misère.

— Hé, mon bon gros, si tu veux toucher à c’qu’il y a là-d’ssous, c’est quatre pence ! Sinon, garde ta main sur ta chope.

— Et elle est où, ta chambre, ma grande ?

— Ma chambre ?

Liz éclata d’un rire communicatif, sans chercher à cacher sa bouche édentée.

— Mais c’est qu’il s’est cru à Mayfair, celui-là ! Ma chambre, c’est contre le mur du Ten Bells !

— Debout ?

— Debout, assis, à quatre pattes, c’est comme tu veux, love, c’est toi qui paies !

Freda rougit pour son amie.

Lorsqu’elle l’avait rencontrée à l’église suédoise de Prince’s Square, Freda n’aurait jamais imaginé que Liz fasse autre chose que des ménages dans les appartements communautaires du 32, Flower and Dean Street. En les présentant, le pasteur avait évoqué leurs origines communes : elles avaient vécu toutes les deux à Göteborg et grandi sur la côte ouest suédoise, Liz à Torslanda, Freda à Falkenberg, cent kilomètres plus au sud. L’homme de Dieu espérait trouver un chaperon pour sa brebis égarée. Liz avait été arrêtée par la police près d’une dizaine de fois ces deux dernières années, et le pasteur comptait sur Freda pour l’aider à la remettre sur le droit chemin. Seulement voilà : le droit chemin ne passait pas par Whitechapel.

Liz récupéra leurs verres de gin et se dirigea au fond du pub.

Elles dépassèrent un petit garçon accroché au châle en haillons de sa mère, qui gloussait sous les baisers avinés d’un homme dont Freda doutait qu’il soit son mari. Les yeux tombant de fatigue, la tête nue, le pauvre gamin suçait son pouce sous une pluie de bière.

Liz trouva un coin de table libre. Freda posa un petit flacon devant son amie.

— Je t’ai apporté de la poudre de Keating.

— Oh, ma jolie, tu es un cœur ! la remercia Liz en lui tapotant la joue de sa main rugueuse. Mais c’est pas trois piqûres de punaises de lit qui vont me tuer !

Elle avala une lampée de son gin avant de poursuivre.

— Alors, dis donc, y paraît qu’on a retrouvé la pauvre Polly Nichols juste en bas de chez toi ?

Freda pâlit. Elle passa sa langue sur ses lèvres brûlées par l’alcool.

— Mon Dieu, Liz… J’y étais… J’ai vu la malheureuse… allongée sur le pavé, la robe remontée jusqu’à l’estomac, le corps encore chaud… Le constable a cru qu’elle était ivre, et il allait la relever lorsqu’il a vu sa gorge tranchée d’une oreille à l’autre… À jurer que sa tête se serait détachée s’il avait essayé de la remettre debout…

— Quarante-trois ans, la pauvre Polly, tu te rends compte ? Seulement une année de moins que moi ! Si c’est pas triste, ça… Et cinq gamins, en plus… Bon, c’est pas comme si elle s’en occupait, de ses mioches, elle était ronde du matin au soir…

Le regard d’ordinaire jovial de Liz s’assombrit. Sous le voile de la misère, Freda aperçut la beauté ravagée par l’alcool et la pauvreté.

— Ne crois pas que je lui jette la pierre, à cette pauvre femme : y a pas grand-chose d’autre à faire que boire, ici… D’ailleurs, à la tienne, Mary Ann Nichols, repose en paix !

Liz leva son verre avant de le terminer cul sec.

Si sa mère était en vie, elle aurait le même âge que Mary Ann Nichols, songea Freda. Son cœur se serra. Elle avait dix-huit ans. Elle n’avait pas quitté la Suède pour terminer comme Polly. Ni comme Liz. Elle n’avait pas fui la campagne suédoise, ses hivers glacés et sa vie figée, pour mourir dans les rues poisseuses et pavées de malheur de Whitechapel.

— C’est un gang, je te le dis, moi, enchaîna Liz. Ils essaient de nous faire peur pour nous soutirer notre argent… quand on en a à peine assez pour pas dormir dehors…

Elle déboutonna soudain sa chemise, exposant son décolleté à un roux à la moustache drue qui dévorait Freda de son regard enivré. Le type détourna la tête et Liz reprit à l’attention de Freda :

— C’est pas la première, tu le sais, ça ? Polly, c’est pas la première à se faire larder de coups de couteau dans le quartier, répéta-t-elle en faisant danser son verre vide sur la table. Il y en a eu deux avant elle : une en avril, et une autre au début d’août.

La gorge de Freda se noua. Était-elle donc la seule à avoir peur ?

— Ah, on est bien, ma Freda, on est bien, va… Comme si on brassait pas suffisamment de merde, ici… Va savoir qui sera la prochaine, maintenant. Parce que, vu comment ils s’amusent, ces sauvages, ils sont pas près de s’arrêter, c’est moi qui te l’dis, déclara-t-elle en se dirigeant vers le comptoir pour commander une autre tournée.

Falkenberg, commissariat de police,

jeudi 16 juillet 2015, 11 heures.

Karla Hansen et Hector Nyman prirent place face à Bergström.

Le procureur Møller avait appelé Karla alors qu’elle rentrait au commissariat de Halmstad et lui avait intimé d’un ton hautain de se rendre à Falkenberg : Bergström était maintenant chargé de l’enquête. Elle n’avait pas eu le temps de respirer que ce cher Møller avait déjà raccroché.

Évidemment, avait-elle songé. Évidemment, Bergström est chargé de l’enquête. La grande star de l’affaire Ebner, qui d’autre ?

Elle allait devoir passer son tour alors que ce dossier lui revenait de droit. Une rage froide s’était immédiatement emparée d’elle, une sale bête résolue à mordre dès que le commissaire ouvrirait la bouche pour tenter de justifier cette dépossession.

Hector avait palpé la fureur de sa collègue et s’était fait aussi petit qu’un enfant pris en flagrant délit de bêtise.

— Bon, il semblerait que nous récupérions l’affaire de Torvsjön, commença Bergström.

— Il semblerait, oui, répondit sèchement Karla.

Le commissaire la considéra un instant, surpris.

— Je vous propose donc, en…

Mais un homme aux muscles saillants sous son tee-shirt moulant comme une combinaison de plongée pénétra dans le bureau du commissaire sans frapper.

— Commissaire, je… Nyman !!! s’interrompit-il en tendant les bras vers Hector, qu’il venait d’apercevoir.

Nyman se leva à son tour et ils se livrèrent à une accolade des plus fraternelles.

— Bon sang, Nyman, mais qu’est-ce que tu fous là ? demanda le bodybuildé aux cheveux noyés de gel.

— Il paraît que c’est vous qui tenez la canne à pêche dans l’affaire de la dame du lac.

Le nouveau venu rit de toutes ses dents d’un blanc suspect et agita un index devant son visage. L’humour de Nyman avait fait mouche.

Il jeta soudain un coup d’œil au commissaire, qui le fusilla du regard.

— On est dans la même équipe de hockey avec Hector, expliqua-t-il, sans perdre son enthousiasme presque communicatif.

Bergström lâcha un soupir et acquiesça sans rien dire.

— Olofsson, tu connais donc Hector Nyman. Voici la détective Karla Hansen. Karla, voici le détective Kristian Olofsson. Lorsque tu nous as interrompus, j’allais leur dire que, vu l’état de santé de leur commissaire, je me voyais forcé de reprendre les rênes de l’enquête.

Karla s’avança sur le rebord de sa chaise inconfortable.

— Je ne comprends pas ; de quoi parlez-vous ? demanda-t-elle, interdite.

Bergström fronça les sourcils.

— Møller ne vous a pas mis au courant de l’accident de Johansson ?

Karla secoua la tête.

— Le commissaire Johansson s’est cassé le bassin.

— Le bassin ? répéta Hector, sceptique, ses lèvres ourlées d’un sourire naissant.

— Oui… en surfant, précisa Bergström.

Nyman éclata d’un rire retentissant.

Fraîchement divorcé, le responsable du commissariat de Halmstad enchaînait les expériences les plus incongrues pour un homme à deux doigts de la retraite : chute libre, trekking dans la jungle, stage de tango argentin… Tout le monde se demandait quand le vieux allait arrêter sa crise existentielle et se remettre au golf.

— Møller me prie donc de chapeauter l’enquête, poursuivit Bergström. Loin de moi l’idée de vous en priver, Hansen : c’est toujours votre affaire.

Karla eut la sensation d’avoir été arrosée d’un seau d’eau froide. Elle s’était trompée : Bergström ne comptait pas lui voler son dû. Pour rajouter à sa bouffée de honte paralysante, le commissaire avait perçu son hostilité puérile, mais il ne semblait pas lui en vouloir.

Karla avait tendance à engager la bataille avant d’identifier l’assaillant. Brandir les armes, montrer les dents et parfois mordre… au cas où on lui tiendrait rigueur d’être une femme.

Elle ne devait sa progression dans la hiérarchie policière qu’à des « promotions canapé » – « tout dans les seins, rien dans la tête », répétaient jalousement ses contempteurs. « Trop jolie pour ce métier », lui avait même craché sa supérieure. Une consœur, oui. Qui avait dit que ses détracteurs les plus acharnés seraient des hommes ? Les langues fourchues du sexe faible étaient les pires.

Karla se tassa sur sa chaise autant que son mètre soixante-seize le lui permettait, et se jura de dompter ses aigreurs avec plus d’efficacité la prochaine fois.

— Nyman, vous assurerez l’intérim de Johansson sous mes ordres, depuis Halmstad, continua Bergström. Karla, je vous laisse sur cette enquête, assistée d’Olofsson. Est-ce que ça vous va ?

Karla et Hector acquiescèrent en chœur.

— Bon, Hansen, et si nous allions voir notre dame du lac ? conclut le commissaire.

Suède, Göteborg, Institut médico-légal,

jeudi 16 juillet 2015, 17 h 30.

Bergström ôta ses lunettes de soleil, les rangea dans leur étui et sortit de la voiture, suivi de Karla Hansen.

Ils avaient d’abord ramené le détective Nyman au commissariat de Halmstad et y étaient restés...